
CSONTOS MÁRTA

Visszáru

Szókratész hátat fordít
nekem a pamlagon.
Nem lehetek új Xantippé,
nincs teleportálás, nem 
illik a szerepcsere.

Ajkamon már avas a 
vénuszi zamat, bőrömről
lekopott a Hold ezüstje,
combomon hiába feszül a
sztreccs, már csak aládúcolt
gazella vagyok termetemre.

A csomagolás alatt romlott az áru,
talán a szaga is olykor kellemetlen.
Hegesek a megszáradt pórusok,
mint kéreg alatt a pudvás szövet.

Lassan rám kerül a cédula: vissza
a feladónak, s a jegy már nem
menettérti, csak single ticket.
S egy láthatatlan kéz kiikszeli
a garancialevelet.

A vén lepkegyűjtő
(Salvador Dalíval a tengeren)

A lepkék árbocra fűzve feszülnek
észak-nyugati irányba, alvadt
tengerbe merül a Nap, s a vén
lepkegyűjtő tűhegyre szúrja magát,
hogy ő legyen a vezérpille a kollekcióban,
s egyszer, a nagy metamorfózisban
majd szárnyra keljen, mint tavasszal 
az égi textúrába igyekvő madárhangok.

Köpenyét hiába tapogatja a kóborló
szél, még nem mozdul – magányosan
néz a kavargó homályba a felhők alatt.
Lehet, hogy már bánja, miért nem egy
virágoskertben ér véget földi pályafutása
egyetlen rózsára tűzve, ahonnan sziszifuszi
erőfeszítéssel próbálja a kozmikus fényben
birtokba venni a Lehetetlent. 
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