

CSONTOS MÁRTA

**Visszárú**

*Szókratész hátat fordít  
nekem a pamlagon.  
Nem lehetek új Xantippé,  
nincs teleportálás, nem  
illik a szerepcsere.*

*Ajkamon már avas a  
vénuzi zamat, bőrömről  
lekopott a Hold ezüstje,  
combomon hiába feszül a  
sztreccs, már csak aládúcolt  
gazella vagyok termetemre.*

*A csomagolás alatt romlott az áru,  
talán a szaga is olykor kellemetlen.  
Hegesek a megszáradt pórusok,  
mint kéreg alatt a pudvás szövet.*

*Lassan rám kerül a cédula: vissza  
a feladónak, s a jegy már nem  
menettérti, csak single ticket.  
S egy láthatatlan kéz kiikszeli  
a garancialevelet.*

**A vén lepkegyűjtő**

(Salvador Dalíval a tengeren)

*A lepkék árbohra fűzve feszülnek  
észak-nyugati irányba, alvadt  
tengerbe merül a Nap, s a vén  
lepkegyűjtő tűhegyre szűrja magát,  
hogy ő legyen a vezérpille a kollekcióban,  
s egyszer, a nagy metamorfózisban  
majd szárnyra keljen, mint tavasszal  
az égi textúrába igyekvő madárhangok.*

*Köpenyét hiába tapogatja a kóborló  
szél, még nem mozdul – magányosan  
néz a kavargó homályba a felhők alatt.  
Lehet, hogy már bánja, miért nem egy  
virágoskertben ér véget földi pályafutása  
egyetlen rózsára tűzve, ahonnan sziszifuszi  
erőfeszítéssel próbálja a kozmikus fényben  
birtokba venni a Lehetetlent.*