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TÓTH ERZSÉBET

Sötét kereszt a homlokán

ködbe borult a szobája
súlyos, szívig hatoló ködbe
mintha a kinti idő folytatódna
és a falak csak tévedésből állnának
tévedésből lenne a kályha
tévedés a lélegzet
az út még nem ért véget
de lábak már nincsenek hozzá
a test árva küszködése
sérült madár mocorgása
legyűrve pislákol az elme pici zsarátnoka
ami maradt belőle

*
nemrég csilláros szobákban ragyogott
arcomra sugárzott
nem akarom látni azt a szobát
„fáj az Istent romokban látni”
számolgatni az életjeleket
élnie kell, nyugodj meg
az újságok megírták volna…
tudunk-e valamit a mai újságokról?
biztonságosan közlekedünk-e 
mutáns embertársaink között

*
emlékszem inkább
sötét kereszt a homlokán
hova ment? hol találjam?
sorompó minden utamon
szememből a fényt kiölte
egyszerre zuhan rám az idő
nappalt hoz-e vagy éjszakát?
homokba zuhant csillagok
hiánya hollókkal kering
sötét kereszt a homlokán

*
látom fekete függönyök mögött
látom esőben, szélben
felém jön szüntelen
csöndes hózuhogásban 
ahogy megszületett
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*
rózsafa kergesd el tőle a halált
a mögötte ólálkodót
kistücsök hegedülj neki
tavaszi fűszál keresd meg
bolond Hold nézz be az ablakán
rózsafa kergesd el tőle a halált
ugorj be ablakán kiscica
emeld föl kezét 
simogasd meg
beszélgess vele
nézz a szemébe
ne érezze egyedül magát
ne fájjon annyira
hogy elrabolták tőle a barátait
ne féljen
hogy nem ismeri meg őket
ha egyszer majd fölkeresik

Nagy csontváz (Salgótarján, 1992, fa)


