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Galaxis minden kolto

Beszélgetés Toth Erzsébettel

Toth Erzsébet Jozsef Attila-dijas, babérkoszoris kolté, de korabban
irodalmi hetilapok — az Elet és Irodalom, valamint a Nagyitas — szer-
kesztéje is volt. Ezenkiviil tarcakat irt és ir napi- és hetilapoknak,
Kdrozsa betonsziv cimil versdramajat pedig a debreceni Csokonai
Szinhdz mutatta be. A Magyar Miivészeti Akadémia tagja, s vissza-
téro zstiritagja a lakiteleki dokumentumfilm-szemlének is. Tiz vers-
és tarcakotete jelent meg, 2011-es gyiijjteményes verseskonyvének
cime: Aliz mar nem lakik itt. Az6ta Korozsa cimmel adta kozre ujabb
lirakotetét, Hidegbéke cimmel pedig frissebb publicisztikait.
Kelemen Lajos monografikus konyvesszét irt a koltészetérol.

— Verseiden — hol rejtetten, hol
nyilvanvaloan — mindegyre dtszii-
remkedik a gyerekkori élményvi-
lag. Mennyire meghatarozo sza-
modra az életindulds? Edesanydd
Barnucz Erzsébet festomiivész —
determinalt-e a palyadon az a tény,
hogy miivészcsaladba sziilettél?

— Az emberrel O6téves kordig
minden megtorténik, ami a késdbbi
életét befolyasolja, mondjak a tudo-
sok. En ezt ugy értem, hogy kiala-
kulhatnak a személyiség fobb ele-
mei. Nem vertek, inkabb simogat-
tak, ugy emlékszem. Mikdzben
alapvetden szigortiak voltak velem
a sziileim, komoly elvérasaik voltak
velem szemben. Tobbfelé dgazhat
ez a kérdés; a legalapvetobbel kez-
dem: egy kis falusias tdjon a
Nyirségben, késobb Nyiregyhazan,
ahol a nagysziileim éltek, kaphat-
tam azt az élményanyagot, ami a
verseimben jelentkezik. A termé-
szet, a fold és a ndvények, az alla-
tok kozelsége reggeltdl estig — csak
estére mentiink be aludni. Dolgoz-
tunk is a foldeken, amikor mar tud-
tunk segiteni nagyapaméknak, de
ez szinte jaték volt nekiink. Mind-
két agi nagysziileim fold nélkiili
mezdgazdasagi munkasok, napsza-
mosok, a ,,pusztak népei” voltak: a
negyvendtds foldosztaskor jutottak
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foldhoz, igy én mar egy igazi foldi
¢denkertbe kertiltem. Kiilonleges
unokak voltunk, hiszen csak a sziin-
idore mentiink haza, egyébként
masodikos koromtol mar Buda-
pesten éltiink. Edesapdm kitanulta
az asztalos szakmat, anyukam oftt-
hon volt veliink, késobb ment el
dolgozni hivatalba, amikor mi mar
felndttiink, kozben kozépiskolat
végeztek esti tagozaton. Nem vol-
tak tehat a sz6 hagyomanyos
értelmében  értelmiségiek, viszont
annyit tudtak, hogy nekiink tanul-
nunk kell a higommal. Mindketten
egyetemet végeztiink késobb. Ezt
azért mesélem ilyen hosszan, hogy
14sd: a miivészetnek semmilyen jele
nem mutatkozott a csaladban, két-
kezi munkdasok voltak a felmendim.
A tehetség, a készség minden
emberben ott szunnyad, akar zenei,
festdi vagy koltoi tehetségre gondo-
lunk — sajnos, az emberek tobbsége
¢lete végéig nem ébred ennek a
tudatara. Edesanyam példaul mér
Otvenéves is elmult, amikor festeni
kezdett, de olyan elementaris tehet-
séggel, hogy azota is az 0 festmé-
nyei a szobdm diszei. Nem elfogult-
sag: j6 azokra a képekre nézni;
akkor is, ha tiizet fest, akkor is, ha
csaladi dramat vagy tajképet. A
debreceni bemutatomon is az 6

képei szerepeltek. Hogy miért ilyen
késén? — ezt kérdezte t6le Papan,
els6 6nallo kiallitdsan is a riporter.
0 meg azt valaszolta: ,,EI6bb nem
volt iddm a festészetre: fel kellett

nevelnem a gyerekeimet.” Sokszor
keriil szembe azzal az ostoba meg-
kiilonboztetéssel, hogy — ugymond
— nem tanult festd. Szerintem ez
nem latszik a képein; ahogy példa-
ul a koltészetet sem lehet tanitani.

—Ki , fertozott meg”’ az irodalom-
mal? Melyek voltak az elsé emle-
kezetes olvasmanyélményeid; vol-
tak-e olyan tanaregyéniségek, akik
elementarisan hatottak rad?

— Elsdsorban a sziileimnek ko-
szonhetem, hogy gyerekkoromtol
ujsagok — Film Szinhdz Muzsika,
N6k Lapja — keriilhettek a kezem-
be. Még a Népszabadsag is ott volt
minden vasarnap az egyetlen szo-
baban, amiben laktunk. Ezt az ujsé-
got apdm nem azért vette, hogy
»agyoncsapjon vele egy legyet” —
ahogy Dobai Péter irja egyik verse-
ben —, hanem példaul Vaci Mihaly
kisprozait kereste a lapban; 6 volt a
kedvenc koltéje. Es az emlitett
lapokban volt mar Csodri Sandor-,
Pilinszky Janos-, Nagy Laszl6-vers
is. Aki fogékony volt r4, arra ragad-
hatott az irodalom, ellentétben a
mai vilaggal, ahol egyetlen napilap-
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ban sincsen vers. Bér lassan napilap
sem lesz, a nyomtatott sajtd utolso
pillanataiban ¢€liink: a torténelem-
ben husz-harminc év egy pillanat.
Elmondok még valamit. En nem-
csak irastud6 lettem, hanem jo eset-
ben egy-két versemet tanithatjak
majd a jové nemzedékeinek az
iskolaban. Nagyon jo esetben.
Nagymamam még olvasni
sem tudott, sokszor akartam
megtanitani, f6leg, amikor a
verseimet olvastam fel neki,
¢s olyan ahitattal hallgatta —
de soha nem volt ra ideje. Es
most azt tapasztalom, hogy az
unokadcsém nem olvas. Nem
koti le, unja. Es més a kozeg:
az internet nem hagyja olvas- |
ni, nem is ad neki lehetdséget,
hogy az olvasasra igénye
legyen. Az igazi, elmélyiilt
olvasasra. Oly korban éliink,
hogy ,,a nagymamdm még
nem olvasott, az unokam mar
nem olvas”. Az egyik legna-
gyobb atmenet a civilizacid
torténetében. Tehat otthon
kényvek nemigen voltak, csak
a Kéadar-kor ,,ajanlott” irodalma, de
az iskolaban megtudtuk a hugom-
mal, hogy konyvtar is 1étezik a vila-
gon. Igy aztan irgalmatlan mennyi-
ségli konyvet elolvastunk nyaranta,
meg iskola mellett is; mondhatom,
hogy az iskola mellett miivelddtem,
¢és olvastam Ordn a pad ald tett
konyveket. Ezek a konyvek Mark
Twaint6l Dosztojevszkijig terjed-
tek, és felsorolni sem tudnam: vala-
hogy réaéreztiink a jo irodalomra.
Ebben biztosan az iskola is segitett,
bar én a tanaraimat foleg a konyvek
lapjairdl ismertem meg.

— Miként emlékszel vissza koltoi
debiitalasodra? Elso koteted, a
Kormos Istvan-féle Kozmosz-soro-
zatban megjelend, Egy végtelen
vers kozepe cimii versgyijteme-
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nyed markans hangot mutatott fel
egy viszonylag langy kozegben.
Ugyanazt a végtelen verset irod
ma is?

— Ugyanazt irom, persze. Azota
is csodalkozom, milyen jol eltalal-
tam a cimet, bar valojaban egy koz-
hely. En végtelen verset élek: néha

Sziileim (1950)

leirom a sorait, néha nem. Persze
sokat kell dolgozni a sorokon; az
mar az én mesterségem. Nagyon
szeretek verset irni, ugy érzem, ha
képes vagyok irni, nem hidba szii-
lettem. Ez azért jo érzés, mert ha
éppen nem firok, vagy csak ,,papir
nélkil irok”, akkor is megvan a
reményem, hogy a kovetkez0 pilla-
natban eszembe jut valami. Ez 6r6-
kos harc az ir6 életében. A rettegés:
meddig tart a kegyelem? Vagyis az
irni tudds kegyelme. Nagyon
bizonytalan, félénk gyerek voltam,
semmiben nem tintem ki; talan
kimondatlanul is 0sztonzott valami,
hogy valamit csak tudnom kell
nekem is. Bizonyédra valamelyik
olvasmanyélményem 0sztonzott az
elsd verseim frasara. Higom ismer-

te az egyetemrdl Nagy Géspart, és
igy egyszer odaadtam neki par
oldalt. Az 0 tanacsdra és biztatdsara
mar nagyobb Dbatorsdgom lett.
Nagyon hamar megismertem
Csoori Sandort is, és Kormos
Istvant. Utobbi egyszertien azt
mondta: kiadja a kotetemet, ha
Osszedllitom. Mindezt tényleg
par oldal vers utdn mondta.
Kozben kaptam Agh Pistatol
olyan levelet, hogy ,Kedves
Toth Erzsébet! Versei nem érik
el az altalunk itélt szinvona-
lat...” De tobb volt a sikerél-
mény. Eppen most keriilt a
kezembe Nagy Laszlo levele,
amiben elfogadja kozlésre a
Jozsef Attila a Mama sirjanal
cimil versemet. Sajnos, amikor
Kelemen Lajos monografigja
késziilt rolam, még nem talal-

tam meg ezt a levelet, pedig
| nagyon biiszke vagyok ré.
Nagyon kedvezden fogadtak a
kritikusok is és a palyatarsaim
is. A kezdok is, a velem egyitt
indulok. Példaul Szervac Jozsi,
aki igazan szigoru volt a kol-
tokkel. Neki ,,Boske” voltam, és
latni lehetett, hogy szereti, elfogad-
ja az irasaimat. Sokan voltunk indu-
16 koltok akkor — gondolom, nem
tobben, mint a maiak, de soknak
tlintlink. A Madaruton antologia-
ban negyvendt fiatal koltot repitett
fol a korszak langy kulttrpolitikdja.
Es itt jon be megint Kelemen Lajos
monografiaja, amit rolam irt, és azt
a cimet adta neki: Szdllsz te mar
magad. Nagyon j6 cim, mert utal az
induldsra, a ,,rajban” repiilésre és a
magdnyra is. Végiil mindenki egye-
dil marad. Ha tetszik: magara.
A koltészetben muszdj, alapkove-
telmény, hogy egyediil legyél: azt
ird, amit senki mas nem ir meg
helyetted. Ne utanozz, és téged se
utanozzanak. Mondta is valaki,

2013. december | www.magyarnaplo.hu



nyitott mhely

hogy engem nem lehet utdnozni,
még parodizalni se nagyon, mert
annyira a személyiségem hatarozza
meg a versemet, nem a koltdi mod-
szerek. A modszereim szinte versrol
versre valtoznak, mégis valami
alaptonus Osszetartja oket.

— Sokan Nagy Laszlo orokose-
ként konyveltek el: ,, mutatis mutan-
dis” egy valtozatlan formaban foly-
tathatatlannak latszo lira folytatd-
sat remélték toled. Hogyan tekintesz
vissza ezekre a varakozasokra: volt
alapjuk, vagy félreértettéek koltoi
szandékaidat?

— Ha volt alapjuk, akkor na-
gyon biiszke vagyok ra. Csupéan az
»erkolesi”  tartalom  jelenlétére
vonatkozhatott ez az elvaras, mert
mint minden nagy koltészet, igy
Nagy Laszlo¢ is folytathatatlan.
Mégis orokos vagya és igénye az
irodalmaroknak, hogy valahova
besoroljak az embert. Nekik ez
segitség: a tudomany egyik alapja a
rendszerezés. Nekem nem kell
vélasztanom, mondjuk, Csoori
Sandor és Marsall Laszlo kozott.
Miért kellene? Kiilon vilagminden-
ség, galaxis minden koltd. Es atja-
rast csak a magyar nyelv jelent
olykor koztiik. Nagyon nagy kolté-
szet a magyar, a mai napig, pedig
mara csak par szaz példany fogy el
még Juhdsz Ferenc kotetébdl is.
De lehet, hogy csak par tiz? Nem
merem soha megkérdezni az el-
adott példanyaimat; de mindegy is.
Azt hiszem, mar akkor is irnék, ha
egy példanyt sem adndnak el beld-
le. Eppen most olvasom Tarjan
Tamas kimeritd elemzését utolsd
harom kotetemrdl és a monogra-
fiarol az Alfoldben. Talan 6 az elso
(Kelemen Lajoson kiviil, aki in-
kabb a kiilfoldi irodalmi hatasokat
elemzi), aki utdnanéz, kimutatja a
sokszor nem is olyan rejtett hata-
sokat, amelyek a kortdrs irodalom-
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bol értek, és amelyekkel gazdagon
¢lek is. Olyan nevek kertilnek
emlitésre, mint Borbély Szilard,
Visky Andrds, Tolnai Otto ¢és
leginkabb Orkény Istvan. Persze,
hogy is ne hatnanak rdm az olvas-
manyaim? Esetleg ugy is, hogy
nem tudok réla. Természetes, hogy

Egy kis szigorusdag

soraink, a kortars irodalom sorai,
modszerei at- meg atszovik miive-
inket. Szeretem ezt a mélységesen
sokszinti, inspiral¢ irodalmat.

— A Jozsef Attila Kor tisztségvi-
selojeként megmeritkeztél a Kadar-
kori kozelet bugyraiban. Mintha
késobb rafizettél volna erre az akti-
vitasra. Megbantad valaha, hogy
nem tettél lakatot a szadra — példa-
ul az elhiresiilt szentendrei beszé-
ded idején?

— Azonnal bevélasztottak a Jo-
zsef Attila Kor vezetségébe; ott
az évek soran olyan emberekkel
ismerkedtem meg, mint Lezsak
Sandor, Temesi Ferenc, Szilagyi
Akos, Tamas Gaspar Miklos, Elek
Istvan, Zalan Tibor, Zelei Miklos,
Csajka Gabor Cyprian. Ha ezt a
névsort olvasod, nem tartod tilzas-
nak, amit gyakran mondok: hogy
tobbek kozott ott késziilodott a
rendszervaltas. Mert ha példaul

oktober 23-4n meg akartuk hallgat-
ni lllyéstdl az Egy mondat a zsar-
noksagrol cimi nagy kolteményét
az {részovetségben, ahhoz bizony
batorsag kellett 1979-ben. Csak tiz
év milva, 1989-ben hangozhatott el
ez a vers hivatalosan is; mi tiz évvel
megel6ztiik a kort. A mai fiatalok
ezt nem értik, ezért Gjra és Ujra el
kell mondani. Hogy a hatalom
kénye-kedvére volt bizva, kit visz-
nek el egy ilyen kihagasért és kit
nem. Persze hogy természetes volt
az Oszinteség igénye részemrol.
A szentendrei beszédben minddsz-
sze annyi tabuddntés volt, hogy
nyilvanos tanacskozason, férumon
beszéltem Kadar Janos 1956-o0s
szerepérol. Ma mar ki lehet monda-
ni: Kadar gyilkos volt. Elsdsorban
Nagy Imre gyilkosa, de atvitt érte-
lemben sokaké. Ez a tett kéretlen
reklamot jelentett nekem, és sajnos,
a Jozsef Attila Kornek is. Mert ezt
méar nem lehetett sz0 nélkiil és
retorzié nélkil tiirni. Felfiiggesz-
tettek a kor mikodését egy kis
idére, de aztan Ujra engedték. Ha
valakit érdekel, micsoda vilag volt
akkor, milyen stupid és gyengélke-
d6 volt akkor mar a hatalom, és
milyen ténusban folyt a parbeszéd,
olvassa el a jegyzokonyvet. Meg-
van az [roszovetség konyvtaraban.
En, amikor harminc év mulva elol-
vastam, nem hittem el, hogy ez
veliink tortént: olyan beszédképte-
len, hazug vilagot kényszeritett
rank a diktatira. Nem fizettem ra
egyébként késdbb sem. Kardos
Gyorgy, a Magvetd nagyhatalmu
igazgatdja, el6életében kemény
avos, azt mondta a Gyertyaszentelo
kotetem kiadasakor: ,,Ki fogjuk
adni a konyvét. Nem fogunk martirt
csinalni magabol.” Nem magamtol
mentem, 6 hivott.

— Hogyan latod manapsag azt a
kéltogeneraciot, amiben szarnyra
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kaptal? Utdlag egyfajta népfron-
tossagot képzel az ember mogéje:
annyifélék voltatok, annyifelé sod-
rodtatok...

— Akkor minden és mindenki
népfrontos volt, aki meg akart jelen-
ni. Mi meg mintha a zsigereinkben
éreztiik volna, hogy nemsokdra
vége ennek az egésznek: igenis irni
¢s megjelenni akartunk. Mint min-
den generacio, sokfélék voltunk
koltoileg, de a kor, ami nevelt és
kinzott és szép napokat is szerzett,
ugyanaz volt. Ennyiben hasonlitot-
tunk tehat. Nem is lehet masképp.
A generdci6 Osszhangulatat egyéb-
ként Bereményi Géza irta le és Cseh
Tamés énekelte. Ahogy mi is Cseh
Tamast hallgattunk, és Okudzsavat,
Viszockijt, sz¢ki lassut, ilyeneket.
Sokan élve maradtunk, sokan meg-
haltak koziilink. Szervac Jozsef,
Nagy Gaspar, Sziveri Janos, Csajka
Gébor Cyprian, Banos Jénos,
Vaderna Jozsef, Mozsi Ferenc,
Hideg Antal, Endrédi Szaboé Emo. ..
sorolhatnam. Akik élve maradtak,
letettek valamit az irodalom asztala-
ra. Zalan Tibor, Géczi Janos, Parti
Nagy Lajos, Csordds Géabor — 6k
mind a mai irodalom meghatarozo
alakjai. Csak kiragadom a neveket
igazsagtalanul. A Madariton negy-
vendt koltdjébol tiz biztosan meg-
maradt, és ma is ir.

— Lakitelek tobb izben is fontos
szerepet jatszott a palyadon és az
életedben: lllyés Gyula, 1979-es
talalkozo, Lezsak Sandor, satorve-
rés. Melyek a legemlékezetesebb
momentumok, s mi maradt meg
mara e kapcsolatbol?

— Lassan 0igy vagyok mar a
lakiteleki torténetekkel, mint az
oreg veteran. Mindenki a habora-
10l kérdezi, és 6 mondja is, mintha
beledobndnak egy tantuszt, auto-
matikusan. Annyit meséltem err6l,
¢s persze soha nem eleget, hiszen
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nekiink az volt az orig6, az alap. A
tarsadalmi elkotelezettséget is ott
szivtuk magunkba, Lezsak udva-
ran. Persze ez sem volt mindenki-
nél egyforman igy: késobb, par év
mulva sokan lerdztdk magukrol,
mint kutya a vizet, amikor mar
nem volt szerencsés arra hivatkoz-
ni. Ami fiatalon torténik az ember-
rel, mindig jobban megmarad.
Azt a hangulatot, ahogy Illyést
vartuk és hallgattuk, tudvan, hogy
ott ililnek mellettiink a besugok,
nem lehet elfelejteni. A lazadast
sem tudjuk letor6lni az arcunkrol.
Legfeljebb most szégyenkezhe-
tink azon, ami azota tortént.
,»Miért hagytuk, hogy igy legyen?”
Mert az nyilvanvalo, hogy legrosz-
szabb almainkban sem gondoltuk,
hogy hisz-huszonét év mulva
ilyen gytlolettel teli kozbeszeéd
vesz majd koriil, és ekkora lesz a
szakadék a tarsadalom rétegei
kozott. Az emberi kapcsolatok
vagy teljesen megszakadtak — itt
nem akarok neveket mondani —,
vagy erdsebbre szovodtek. Laki-
telekre azota is jarok, mindig
orommel megyek a lakiteleki
filmszemlére, zsiiritag vagyok mar
vagy nyolc éve. JO kis tarsasag:
Sara Sandor, Bird Zoltan, Bakos
Pista, Agocs Sandor és a tobbiek.
Filmesek Kassarol, Szabadkarol.
Olykor pér percet beszélgethetek
Lezsékkal — az 6 szeme nem valto-
zott. Sajnos, nincs annyi Lezsak,
amennyi kellene.

— Masutt is jol tudod érezni
magad?

— Van egy masik régi csapat is,
a verankai irotabor: ezt a Forras
tarsasaga szervezi évente a gyo-
nyori dunai szigeten, Verankan.
Ott Fiizi Laci, Dobozi Eszter,
Alfoldy Jend, Buda Ferenc, Pintér
Lajos, Gion Nandor, Galfalvi
Gyurka, Fekete Vincéék, Elek

Tibor, Pécsi Gyorgyi tarsasagaban
toltiink négy-0t napot, beszélge-
tlink, a fitk halat fognak, én napo-
zok, Bahget Iskander fényképez.
Sajnos, ott lattam utoljara Gion
Néndort. Vele megismerkedni éle-
tem nagy élménye volt. Talan még
lesz Veranka is, mert tavaly mar
nem sikeriilt megszervezni.

— Volt jonéhany év, amikor
Jkivonultal” az irodalombol: zéld-
séges, pultos voltdl. Onkéntes vagy
kényszerii szamiizetés volt mindez?

— Onkéntes, kényszerti munka-
vallalas volt, semmiképpen nem
szamiizetés. Aki akart, megtalalt.
Kiss Anna, Zalan Tibor, Szikszai
Kéroly, Csajka Gabor Cyprian. Ok
tudtak, hol vagyok. Eljéttem per-
sze az irodalmi életbdl; sajnos, az
irodalombol is. Fiatal voltam,
érzékeny; akkor ugy gondoltam, a
sebek egy életre szolnak. Jobban
fajt minden. A szerelmi csalodas, a
rosszindulat, az irigység: azt hit-
tem, nem élem tul, ha tovabb élek
ugy, mint addig. Sok volt a porgeés,
hosszura nyultak az éjszakék.
Sziikségem volt a menekiilésre.

— Van-e manapsag csoporttuda-
tod? Vannak-e olyan lirikusok,
akikre mestereidként tekintesz?

— Sokkal tobb koltdt ismerek és
szeretek, mint fiatalon — ez termé-
szetes. A fiatalsdg konnyen ki-
mondja: ki a kolto, kire eskiiszik.
Még olyat is lehet mondani
fiatalon, hogy Adyt nem szeretem.
A fiatalsag nemcsak lazado, hanem
tudatlan is. Nem tudok mast mon-
dani. Legnagyobb 6romom és sze-
rencsém, hogy a magyar nyelv cso-
daja megadatott nekem. Olyan kol-
tészet, ami sehol masutt nincs;
illetve ha van is, nem tudhatunk
rola, mert a forditds nagyon keve-
set adhat vissza. Es kiilondsképpen
ma mar sokkal jobban érdekel a
mas nyelven irott koltészet, mint a
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magyar. A Nagyvilagot mindig
elolvasom. Meguntam volna a
magyarokat? Még az is lehet. De
este, elalvas elétt San Diegoban
Marai is mindig Arany Janost olva-
sott. Hogy ne kertiljem ki a kérdést:
Jozsef Attila és Csoori Sandor
hatasa egy életre szol; most mar
latszik. Nem mesterek Ok,
hanem olyan emberek, ™
akik alakitottdk a szemé-
lyiségemet...

— Erett koltészeted kii-
lonleges dllomasa a KO-
r6zsa kotet. Mi inspiralt e
rendhagyo kisérletre?

— Azt hiszem, régota
érlelddott bennem egy
nagyobb forma igénye, €s
megvoltak hozz4 a készte-
téseim. De a konkrét inspi-
raciot egy foto adta: egy
fiatal fiu allt egy cellaban, a nap-
fény csak alig ért be. Hattal allt, és
valahogy a bezartsag, a kilatasta-
lansag mint a fiatalsag ellentéte csa-
pott meg. Elszorult a szivem. Ebbol
az alapérzésbdl kezdtem irni, de
rajottem, hogy a férfialkatot (sze-
mélyiséget, tudatot) nem tudom
ugy abrazolni, nem ismerhetem
annyira, mint a ndit. Kiilonleges
forma lett: ugy alakult, ahogy
irtam. Kezdetben semmit nem tud-
tam: mi lesz a sorsa a két szereplo-
nek, hogyan fognak beszélni? A
kezem alatt formalodtak. Atéltem
azt, amit a regényirok: a kezemben
volt a sorsuk. De ahogy haladtam
eldre, én is a keziik kozé keriiltem.
Nagyon jo6 volt irni, dolgozni rajta.
Szildgyi Istvan mondta: ,,Semmit
nem irok arr6l, amit mar tudok.” A
rejtélyek, a vilag és a személyiség
titkai érdekelnek, és ahogy irtam a
két parhuzamos monologot, egyre
tobb kérdés vetddott fel. A kritika
még nem fedezte fel igazan, ezt
Tarjan Tamas is szova teszi a mar

2013. december | www.magyarnaplo.hu

emlitett frasaban. O azt mondja a
Korozsara: verses drama. Sokat
beszélhetnék rola, de nem tudok.
Akkor nem kellett volna megirnom.

— Szdmomra rokonszenves vonds,
hogy a versiras mellett a tarcamii-
fajt sem hanyagolod el, s annak is
tobbnyire a szokimondobb valfajat

Kiss Anna, Farkas Boglarka és Mezey Katalin tarsasdagdban

miiveled. Békésen megfér egy em-
berben, egy alkotoban ez a kétféle
ihlet?

— Bennem elfér, és még tobb is
elférne, ha lenne idém. Sajnos, 1d6
egyre kevesebb van, és nemcsak az
életkor miatt, hanem ahogy telnek-
mulnak az évek, megrostdlom,
hogy mivel érdemes foglalkoznom.
Es ezek a kiemelten fontos tartoma-
nyok nagyon sok iddt kovetelnek.
Lehet, hogy ezért irok mar keve-
sebb Ujsagcikket, pedig volna most
is késztetés és téma, de sajnalom
pazarolni az id6t. Amit eddig irtam,
azt vallalom: olyasminek tekintem,
mint valami kornaplot, kozérzet-
jelentést. Kozvetlen hatdsa nagyon
kevés, ahogy egyre kevesebb az
Ujsagolvaso; de nagyon jolesik,
amikor szdmomra ismeretlenekrol
kidertil, hogy olvastak a cikkeimet.
Még mindig tobb az 0jsag-, mint a
versolvasd. Sajnos.

— Noha a kéltészetedben a sza-
bad vers domindl, nem konnyii
mas nyelvekre forditani a kéltemé-

nyeidet. Minek tulajdonitod, hogy
északi nyelvrokonaink — a finnek és
az eésztek — a legfogékonyabbak a
miiveidre?

— Annak tulajdonitom, hogy 6k
olvashatjak, mert Javorszky Béla, e
nyelvteriilet mestere és kivalo mi-
fordito, tobbek kozott az én versei-
met ajanlotta az ottaniak-
i nak megjelentetésre. gy
nemcsak a finn és észt
olvasok, hanem én is kap-
tam egy szép kotetet Tiiu
Koklatol észtiil és Hannu
Lauronent6l finnil. Jo
visszhangjuk volt. Débbe-
netes, de most olvastam
egy finn koltd, Jouni
Inkala Arcunk mogott egy
masik arc cimi kotetét,
Javorszky Béla forditasa-
ban. Ezt a konyvet mintha
én irtam volna, olyan kozelinek
érzem. Néha ilyen rejtélyes a
rokonsag. Azt meg most tudtam
meg, hogy a Korozsabol is lefordi-
tottak két részletet angolra — ezt
pedig Gyukics Gabornak kdszon-
hetem. Talan lesz tobb is.

— Esetedben politikai okokbol
igen késve indult meg a ,,dijesd”.
Hogyan gondolod: elismert, beér-
kezett kolto vagy mara?

— Talan soha nem érezheti magat
egy alkotd ,beérkezettnek”. Haldla
el6tt, ha lesz egy tiszta pillanata, eset-
leg... Nem tudom. Ugy gondolom,
mindig uj és 0] feladatokat tizok ki
magam elé, ¢és jO esetben segitséget
kapok a Teremt6tdl. Mert ugye én
kevés lennék olyan versekhez, ami-
lyeneket én szeretnék irni. Csodal-
kozom, ha dijat kapok, és nagyon
oriilok neki. Legbiiszkébb a Ratko
Jozsef-dijra vagyok, meg az idén ka-
pott Babérkoszorura. Sajnos, mindig
eszembe jut, hogy méltd vagyok-e
14, s nem kérik-e esetleg vissza?

Csontos Janos
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