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„Figyelmeztetlek benneteket, hogy olyan írásművet
hagyok rátok, mint az olaszokra Dante, az angolokra
Shakespeare. Ez nektek, csibéim, legalább ötezer év
életet jelent, ha csak valamennyire is tudtok bánni vele.
Ne hagyjátok füstbe menni, se mennybe szállni,
legyetek kissé reálisabbak és praktikusabbak.”

(Testamentum)

A fentebbi szöveg a hagyatékban maradt Weöres-ver-
sek egyik emblematikus darabja, de akár az egész
életmű utószava is lehetne; ironikus hangja egyszerre
erősíti fel és fricskázza ki a szerző öntudatos szóla-
mait. Mintha ez a költői öntudat nem is hozzá tartoz-
na, mintha csak egy átlátszó álarc lenne a költemény
ábrázatán. De hát maga Weöres Sándor sem tartotta
magát költőnek, inkább amolyan feltalálófélének
vagy kísérletező kutatónak, aki bizonyos értelemben
kevesebbet és többet is művel az úgynevezett iroda-
lomnál. A versek születésénél mégiscsak a költői
lélek, nem pedig a tudós szellem bábáskodik. „A vak
fiatalasszony a napokban újszülött kislányát szoptat-
ta; a hadonászó kicsi véletlenül anyja szemébe kapott.
Fahriye felkiáltott: a gyermek körme felszakította a
hályogot, látni kezdett… Az orvosok a véletlen esetet
tanulmányozzák. Remélik, hogy a furcsa »szemoperá-
ció« véletlen hatása tartós lesz” – áll a Népszabadság
egyik hírközlése az Egybegyűjtött írások élén. A szin-
tén Steinert Ágota által szerkesztett Válogatott versek
(Magvető, 1981.) közül kimaradó közlemény véletlen
csodája talán megvilágíthatja a Weöres-féle költői
kapálózás első mozgatójának kilétét is.

A homo ludens lírai megtestesítőjeként Weöres
elsősorban az önfeledt (mégsem felelőtlen) írói
magatartás éthoszát képviselte, sztoikus hajlama,
valamint metafizikai érzékenysége ugyanakkor
képessé tette a világ távolságtartó szemlélésére, a
láthatatlan valóság megközelítésére is. Ezzel együtt
mégsem nevezhetjük misztikus művésznek, hiszen
csak egyetlen metafizikai elemet ismert el a költé-
szetben, ez pedig nem volt más, mint a nyelv, amely
megfelelő formát kapva, esztétikailag (azaz érzéki
hatásával) képes más erőviszonyokat teremteni az
ember körül. Vagyis lehetőséget tud adni a „varázs-
talanított” valóságelemek újrateremtésére, a szavak
mágikus, delejező erejének újraélésére. A költő sok-

szor emlegetett tündére
tehát a nyelvből perdül ki,
és oda is röppen vissza
egy pillanatnyi örökéletet
hagyva maga után, fél-
emlékként, álomkép-
pen. Vagy éppen egy-
egy Weöres-versben. 

„Az okosok ajánl-
ják: legyen egyéni-
séged. / Jó; de ha többre
vágyol, legyél egyén-fölötti: / vesd le
nagy-költőséged, ormótlan sárcipődet, / szolgálj a
géniusznak, add néki emberséged, / mely pont és
végtelenség: akkora, mint a többi.” Az Ars poetica
jól ismert szavai a szerzői személytelenség sajátos
foglalatát nyújtják, melyben a hamisan csillogó
dicsőség mellett a művet őrző emlékezet is elvette-
tik, hiszen a sorssá avatott öröklét (illetve az örök-
létbe málló sors) nem szenvedi szükségét a múló
dalok ének(es)ének. Érdekes, hogy éppen Weöres
írja mindezt, akinek számos (megzenésített vagy
mondókává alakított) versét ismeri megannyi gene-
ráció: óvodások, iskolások, felnőttek és aggastyá-
nok. Mielőtt azonban idézni kezdenénk a Bóbitát
vagy a Rongyszőnyeg valamelyik darabját, érdemes
megemlíteni a költő „tündérsípjának” többszólamú-
ságát, amely nem csupán az említett, már-már folk-
lorizálódott daloknak adott hangot, hanem egész
kozmosznyi egyéb kompozíciónak is.

Szvitek, szimfóniák, meditatív melódiák, etűdök,
himnuszok, fúgák, népdalszerű rigmusok, barbár
dalok, ráolvasások, zsoltárok váltják egymást, de a
rock and roll lüktetése, a sanzon hangulata vagy a
rumba ritmusa is része ennek az alapvetően auditív
ihletettségű, orfeuszi költészetnek. Persze a versek
rendkívüli vizualitásáról sem feledkezhetünk meg,
amely mintegy szinesztéziaszerűen kapcsolja egybe a
hallomásokat és a látomásokat (Tíz figurális kompo-
zíció, Dunántúli képek, Csontváry-vásznak, Buda -
pesti színesfényképek, Őskori sziklarajz, XX. századi
freskó stb.). Mintha egy láthatatlan partitúra hangje-
gyei csendülnének föl, egy képzeletbeli tárlat festmé-
nyei elevenednének meg a kötetekben. A költő próte-
uszi átváltozásai nyomán kísérhetjük végig az alkotá-
sokat, miközben a mindenkori művészet metamorfó-
zisainak is tanúi lehetünk az antikvitástól kezdve, a
középkoron és az újkoron keresztül a modernitásig.
Sőt, még történelem előtti/utáni ismeretlen birodal-
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makat, aranykori vidékeket is bejárhatunk Weöres
határtalan világában, melynek műfaji sokszínűsége
túlmutat a kísérletező kedv szerteágazó indíttatásán.
A művek mozgó mikrokozmosza ugyanis nem egy
szertelen szellem kiáradásából jött létre; a teljesség
felé törekvő emberi lélek tükröződik benne. 

A géniusznak adott emberség beteljesítése pedig
nem mehet végbe mesterek nélkül, ahogy azt a
Válogatott versek tartalma is példázza: T. S. Eliot,
Bartók Béla, Füst Milán, Lao-ce, Babits Mihály,
Fülep Lajos, Kodály Zoltán, Illyés Gyula alakja
tűnik fel, majd fordul vissza abba a világszellembe,
amely az összes Weöres-sort átjárja a Korai versek-
től a Kútbanéző utolsó költeményéig. Egy nagyon
fontos (ha nem a legfontosabb) mester és mestermű
azonban kimaradt: Hamvas Béla, illetve a neki aján-
lott A teljesség felé című könyv, melynek kihagyása
a válogatás szembetűnő hiányossága, ahogy a
Psyché kirostálása is. A részleteket sem közlő szer-
kesztői koncepció mögött nyilván műfaji megfonto-
lások húzódtak meg, mivel az említett művek inkább

prózaversnek, illetve verses regénynek számítanak.
Ennek ellenére bizonyos szemelvények helyet kap-
hattak volna a „valódi” versek között. 

„Az itt-következők nem újak, nem is régiek: meg-
fogalmazásuk egy kor jegyeit viseli, de lényegük
nem-keletkezett és nem-múló. Aki a forrásvidéken jár,
mindig ugyane virágokból szedi csokrát” – szól A tel-
jesség felé előszava. Ezt a forrásvidéket járják körül a
Weöres-kötetek ciklusai, amelyek mintha egy végtele-
nített spirálba, a közösségi kultúra szakaszokra osz-
tott, valójában egyhullámú idejébe futnának bele. De
vajon van-e Weöres tekergő verselésének vezérfonala,
s ha van, vajon hova vezet vissza? – magunknak kell
felgombolyítanunk. Hiszen a nagyság nem az útmuta-
tásban van, hanem a forrás iránti vágy felkeltésében, s
bár ő minden dicsőséget ásítással fogadna, és a ször-
nyű talapzatokról is leugrana, szoborállítás nélkül is
kimondhatjuk: egyetlen verse is csillapíthatja ezt a
szomjúságot. Mert a legkisebb egysoros is „a mérette-
len Istennek teremté- / sével közös ütemű.”

Papp Máté

Az írói bátorság is hit kérdése. Hinni kell egy viselke-
désben. Hogy érdemes kompetensen be-benézni egy
kor formaiságai mögé; s e forráskeresés bőven kifize-
tődő – ha kellő érzékenységgel, tisztánlátással, és zsú-
folt intelligenciával párosul. A közösségétől el nem
szakadt író számára talán kötelesség is, hogy prózaian
rámutasson: az ritkán elég, ha nem fogy ki a szpícs.
A szónokok végül hazamennek. Ám annyi szózápor,
tragikus tapasztalat múltával is kérdés például, hogy
hideg és tüzes háborúkat hányszor pacifikált a politika
balul? – És az nem válasz, hogy ez idő tájt, mondjuk:
körülöttünk, éppen béke van. Kimondott, rögzített,
nem mindig odaillő motívumokkal átszőtt béke. Igaz,
hogy eközben az ellenőrizetlen akarat kaszárnyáiból
hol itt, hol ott rajzanak elő seregek, egyre hézagmente-
sebbre vasalt, egyre precízebben működő, bámulatos
gépezeteiken. A ke gyelem és a hozzá esengő arcok
közt volt-e valamikor is olyan bizonytalan a kapcsolat,
mint manapság? Béke van. De nincs békesség! Tehát:
Hidegbéke van. 

A közérzet, a tehetség szug-
gerálta elő e fogalmat? Ugyan -
is a leleményes kifejezéssel
Tóth Erzsébet egy egész kor-
szak hangulatát képes köz-
vetíteni. Mi az, hogy a han-
gulatát! Az erőlködést is,
amint korunk görcsösen
kapaszkodik a munkál-
kodása nyomán kelet-
kezett szakadékfalakon. Mint -
ha csakis egyféle mentalitásból kiindulva
lenne képes meghaladni színes kétségbeesését: meg -
fogódzhat-e még biztonsággal? Megfogódzhat-e, ha
elparentálásra ítéli a kedélyt és az életörömöt? Ha nem
akarja észrevenni a riasztó, de mindennapos szür -
realizmust, amelyben a kilombosodó fák egyik-másik
levele észrevehetően zöldülő hazugság.

Tóth Erzsébet a kötete legelején tisztázza: eszében
sincs, hogy elvont fogalmakat passzítgasson. A kétszer-
kettő: kétszerkettő. Ugye, milyen egyszerű! Mígnem
egyszer csak kisül róla, hogy a kétszerkettőnek is oka
van és konkrétuma. A békenyűtte nemzedékek szemez-
hetnek a riasztó precedensekből. Nem árt, ha világosan
értik: hova akar kilyukadni a szerző, amikor így ír:

Életünk 
hatvankét nézetben

Tóth Erzsébet: 
Hidegbéke,
Nap Kiadó, 2013.


