
LõTÉR

61Magyar
Napló2013. december   www.magyarnaplo.hu

makat, aranykori vidékeket is bejárhatunk Weöres
határtalan világában, melynek műfaji sokszínűsége
túlmutat a kísérletező kedv szerteágazó indíttatásán.
A művek mozgó mikrokozmosza ugyanis nem egy
szertelen szellem kiáradásából jött létre; a teljesség
felé törekvő emberi lélek tükröződik benne. 

A géniusznak adott emberség beteljesítése pedig
nem mehet végbe mesterek nélkül, ahogy azt a
Válogatott versek tartalma is példázza: T. S. Eliot,
Bartók Béla, Füst Milán, Lao-ce, Babits Mihály,
Fülep Lajos, Kodály Zoltán, Illyés Gyula alakja
tűnik fel, majd fordul vissza abba a világszellembe,
amely az összes Weöres-sort átjárja a Korai versek-
től a Kútbanéző utolsó költeményéig. Egy nagyon
fontos (ha nem a legfontosabb) mester és mestermű
azonban kimaradt: Hamvas Béla, illetve a neki aján-
lott A teljesség felé című könyv, melynek kihagyása
a válogatás szembetűnő hiányossága, ahogy a
Psyché kirostálása is. A részleteket sem közlő szer-
kesztői koncepció mögött nyilván műfaji megfonto-
lások húzódtak meg, mivel az említett művek inkább

prózaversnek, illetve verses regénynek számítanak.
Ennek ellenére bizonyos szemelvények helyet kap-
hattak volna a „valódi” versek között. 

„Az itt-következők nem újak, nem is régiek: meg-
fogalmazásuk egy kor jegyeit viseli, de lényegük
nem-keletkezett és nem-múló. Aki a forrásvidéken jár,
mindig ugyane virágokból szedi csokrát” – szól A tel-
jesség felé előszava. Ezt a forrásvidéket járják körül a
Weöres-kötetek ciklusai, amelyek mintha egy végtele-
nített spirálba, a közösségi kultúra szakaszokra osz-
tott, valójában egyhullámú idejébe futnának bele. De
vajon van-e Weöres tekergő verselésének vezérfonala,
s ha van, vajon hova vezet vissza? – magunknak kell
felgombolyítanunk. Hiszen a nagyság nem az útmuta-
tásban van, hanem a forrás iránti vágy felkeltésében, s
bár ő minden dicsőséget ásítással fogadna, és a ször-
nyű talapzatokról is leugrana, szoborállítás nélkül is
kimondhatjuk: egyetlen verse is csillapíthatja ezt a
szomjúságot. Mert a legkisebb egysoros is „a mérette-
len Istennek teremté- / sével közös ütemű.”

Papp Máté

Az írói bátorság is hit kérdése. Hinni kell egy viselke-
désben. Hogy érdemes kompetensen be-benézni egy
kor formaiságai mögé; s e forráskeresés bőven kifize-
tődő – ha kellő érzékenységgel, tisztánlátással, és zsú-
folt intelligenciával párosul. A közösségétől el nem
szakadt író számára talán kötelesség is, hogy prózaian
rámutasson: az ritkán elég, ha nem fogy ki a szpícs.
A szónokok végül hazamennek. Ám annyi szózápor,
tragikus tapasztalat múltával is kérdés például, hogy
hideg és tüzes háborúkat hányszor pacifikált a politika
balul? – És az nem válasz, hogy ez idő tájt, mondjuk:
körülöttünk, éppen béke van. Kimondott, rögzített,
nem mindig odaillő motívumokkal átszőtt béke. Igaz,
hogy eközben az ellenőrizetlen akarat kaszárnyáiból
hol itt, hol ott rajzanak elő seregek, egyre hézagmente-
sebbre vasalt, egyre precízebben működő, bámulatos
gépezeteiken. A ke gyelem és a hozzá esengő arcok
közt volt-e valamikor is olyan bizonytalan a kapcsolat,
mint manapság? Béke van. De nincs békesség! Tehát:
Hidegbéke van. 

A közérzet, a tehetség szug-
gerálta elő e fogalmat? Ugyan -
is a leleményes kifejezéssel
Tóth Erzsébet egy egész kor-
szak hangulatát képes köz-
vetíteni. Mi az, hogy a han-
gulatát! Az erőlködést is,
amint korunk görcsösen
kapaszkodik a munkál-
kodása nyomán kelet-
kezett szakadékfalakon. Mint -
ha csakis egyféle mentalitásból kiindulva
lenne képes meghaladni színes kétségbeesését: meg -
fogódzhat-e még biztonsággal? Megfogódzhat-e, ha
elparentálásra ítéli a kedélyt és az életörömöt? Ha nem
akarja észrevenni a riasztó, de mindennapos szür -
realizmust, amelyben a kilombosodó fák egyik-másik
levele észrevehetően zöldülő hazugság.

Tóth Erzsébet a kötete legelején tisztázza: eszében
sincs, hogy elvont fogalmakat passzítgasson. A kétszer-
kettő: kétszerkettő. Ugye, milyen egyszerű! Mígnem
egyszer csak kisül róla, hogy a kétszerkettőnek is oka
van és konkrétuma. A békenyűtte nemzedékek szemez-
hetnek a riasztó precedensekből. Nem árt, ha világosan
értik: hova akar kilyukadni a szerző, amikor így ír:

Életünk 
hatvankét nézetben

Tóth Erzsébet: 
Hidegbéke,
Nap Kiadó, 2013.
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„És a második világháború után elkezdődött a harma-
dik is, csak (…) még nem tudtam róla.” Szó sincs itt
szentenciáról! A testek és az anyag suhogó, ijesztő vilá-
gára nyílik fel a címadó esszé. A Hidegbéke különben
megbecsül egy korábbi, szép szigorúságú, agilis opust,
a kisprózákat dobogtató Szív hangokat. Sőt, nemcsak
megbecsüli. Majdhogynem folytonos vele.

Érdeklődésében nem veti meg a kort. Tán a lehetet-
lenre: a kor mindenáron való megértésére sem törek-
szik – hasznosabb probléma köti le: az eszmei zűrza-
varral terhelt világban azt a kérdést feszegeti, miféle
magatartás és morál ígéri a még fennmaradt értékek
túlélését; milyen erkölcs, viselkedésmód és életszabály
menti meg az embert, hogy ne váljék saját korának
prédájává. A Hidegbéke gondolat és álom a méltó cse-
lekvésről. S egyben érzelmes (vagyis emberi) sorsgon-
dolat, amelyet a telt anekdotikusság, a végsőkig letisz-
tult irodalmi stílus és az élőbeszédszerű közvetlenség
együtteséből összeállt szuggesztív formanyelv tesz
különösen érdekessé. Szuggesztív. Hogyne lenne az!
Utóvégre fejezetről fejezetre a pátosz, a szenvedély, a
tárgyilagosság küzd itt a közönnyel.

A Hidegbéke nyilvánvalóan megtörhetetlen fénye
az, hogy Tóth Erzsébet a legmindennapibb helyzetek és
jelenségek ecsetelésében csakúgy, mint az egyetemes
vonatkozású történések és pozíciók felfedezésében
egyugyanazon stratégiát követ: a személyességre való
képességét kamatoztatja. Magyarán: hiteles. Mert
egyébként e kötet, már attól, hogy az erkölcs mai álla-
potára, a napi élet átlagkeserűségeire és ostorcsapásaira
fordul szerzőjének figyelme, képtelen csak ragyogni.
Vagy ha ragyog is, mint a bogár páncélanyaga ragyog.
Tóth Erzsébet hatvankét esszében, tárcában, jegyzetben
elmesélt élményeinek védőszárnya: a szkepticizmus, az
irónia. Életünk hatvankét nézetben. A staféta hatvankét

prózafutama arról, ahogy ez az élet a hétköznapokban
miként viseli léhaságát és való s valóvá válni vágyó
fenségét; holott olykor egyebet sem képes kelteni, mint
megvetést és elszörnyedést! „Ha hagytuk, hogy húsz
éve maszatoljanak az ügynöklistákkal, miközben milli-
ókat zsebelnek be volt besúgók és a besúgói rendszer
tanulmányozói, és még mindig nem tudjuk a neveket,
ne csodálkozzunk. Ha a besúgók személyiségi jogait
védik a törvények, ha nem számoltattuk el a múlt rend-
szer bűnöseit, mit kezdjünk a mai bűnösökkel? (…)
Erre nincs törvény? Akkor teremtsünk. A világtörténe-
lemben a lázadók soha nem a törvények szerint csele-
kedtek. De mindig ők hozták az új törvényeket. (…)
A szabadság a kezünkre repült, elszállt. Ilyen a termé-
szete” (Mi lettünk volna?).

Tóth Erzsébet reflektált, de nem átmagyarázott
emlékeiből és életmegfigyeléseiből (ne feledjük: írá-
sai 2008 és 2012 közé datálódnak) kikerekedett kis-
prózafüzér előszörre mintha egy hívott tudósító ele-
ven, minapi valósága lenne. Valóság, amely smirgliz,
megráz, felemel. Néha pedig kedélyre bátorítja e szo-
morú életet. Aztán az ember elolvassa még egyszer, és
többre gondol. A Hidegbéke három ciklusra osztott
mozaikpróza a közép-európai, benne hangsúlyozottan
a magyar embersorsról. De ha jól olvassuk, az elmu-
lasztott és elvégzendő tettekről beszélő epika egyszer-
re csak valamiféle kisregényneműséget ölt. Érdekes,
komoly krónika e kötet. Csakhogy legalább annyira
érdekes, komoly, szimbólumos regényféle áramlik
krónikának szánt mondatai mögött. Jogosan szomorú
és fanyar. Jogos dühű – azaz: szép. S mivel a mai lite-
ratúra vesztettnek tűnő érzései közül feltámad benne,
hozzászegődik, s elejétől a végéig elkíséri, bújva vagy
láttatva, a lelkesség, még egészen egyedi is.

Kelemen Lajos
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