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Ma már presztízskérdés Bodor Ádám életművének
ismerete. Nem a sznobok, nem a divat konjunktúra
lovagjai elemzik, vizsgálják, kutatják novellafüzére-
it, regényeit, hanem a szakma legjobbjai. A kritika,
az irodalomtörténet-írás rendelkezik egy adekvát
elméleti, stilisztikai szakszótárral, amellyel megne-
vezi a kiváló prózamester eddigi munkáinak jellem-
ző vonásait: fenséges, félelmetes, talányos; logikát-
lannak tűnő, irracionális eseményeket részletező rea-
lizmussal, precíz pontossággal mesél el; a színtér
sivár, sebzett, szinte mindig hegyvidék, amely fölött
torz, rejtélyes hatalom uralkodik, lakói szorongásos
emberek, identitásuk diffúz és zavaros, kiszolgálta-
tottságuk olyan méretű, hogy – akár az életfogytig-
lanra ítélt rabok – csak rabtartóik függvényeként tud-
nak élni, közösséggé formálódni nem képesek,
magányos, dehumanizált alakok a civilizáció igen
alacsony fokán. Ugyanakkor annyi csodás elemmel,
metafizikai történéssel dúsított ez a világ, hogy a
híres kolumbiai prózaírót, Gabriel García Márquezt,
annak mágikus realizmusát juttatja eszünkbe.

Új regényével, a Verhovina madaraival ezt a próza -
hagyományt követi, a Sinistra körzet, Az érsek láto-
gatása munkáival tört csapáson halad, de jelen írás
célja éppen az, hogy megvizsgálja: laza trilógiának
tekinthető-e a három mű, vagy pedig teljesen más
stílusbravúrral, világértelmezéssel van-e ez esetben
dolgunk?

Természetesen stílusegység jellemzi a Bodor-élet-
művet. A szürrealista, mágikus világ ez esetben is a
korábbi művek eszköztárával jön létre; a különbség
inkább tartalmi. Pontosabban a hatalom és az ember
viszonyának értelmezése változott meg. A Verhovina
madaraiban már túllépi az emberi színjáték területé-
nek határát, és az ontológia végső kérdéseit feszegeti.
Az a tény, hogy Verhovina földrajzi név létezik
Kárpátalján, ukrán és ruszin nyelven felvidéket jelent,
nem tévesztheti meg az elemzőt: a regény színtere
sehol sem létezik, illetve bárhol előfordulhat, ahol a
vég, a madáchi irtózat vicsorít rá az emberre. 

Különleges, nagy tehetséggel megszerkesztett
szövegtest az első két oldal. Megtudjuk abból, hogy

Adam (ő a narrátor) nevelő-
apját, keresztapját, Anatol
Korkodust letartóztatták,
de az őrizetbe vétele előtt
két héttel rábízott nevelt
fiára egy javítóintézet-
ből ide toloncolt gye-
reket; régi szenvedé-
lye ez, mármint árva
elítéltek istápolása.

Benne van ebben az
indításban egy közepes méretű regény
anyaga, mégsem érezzük zsúfoltnak. Bodor érzi a
szerkezetek, a szövegek teherbírását, terhelésükkel
eljut a maximumig, de ott megáll, s úgy old, hogy
hosszú mellérendelő szerkezeteit alárendelőkkel
vagy párbeszédekkel cseréli föl.

Anatol Korkodus (a családnév románul fosóka
szilvát jelent) letartóztatásának oka is furcsa, külön-
leges, logikátlan. A vidék madarainak eltűnéséről
rendszeres jelentést küldött a tájvédelmi kapitány-
ságra (!), nem gondolván arra, hogy ezzel lázadást
követ el, hisz a madarak nem jószántukból költöztek
más vidékre: „Nincsen madaras osztagunk – mond-
ja Adam az intézeti gyereknek. Mivelhogy itt mada-
rak sincsenek. Voltak, de amikor valakik kezdték tűz-
oltó-fecskendővel lemosni a fákról a fészkeket, bal-
sejtelmük támadt, és a nyár kellős közepén fogták
magukat, és elköltöztek.” (Ősrégi világirodalmi
toposz, téma, illetve motívum a madár, Ariszto pha -
nész A madarak című vígjátékában az ember költö-
zik át az égi szárnyasok világába, ég és föld között
alapít új várost, a Felhőkakukkvárat, amit Zeusz
megzsarolására használ fel.) 

Ugyanilyen rejtélyes módon gyújtották fel a kap-
tárokat, így méhek sincsenek, s a meddő salakhá-
nyók alól kiszivárgó mérges lé a halakat mind
elpusztította a folyóban. 

És – akárcsak az antik tragédiákban – az istenek
beavatkozása sem marad el: áldozócsütörtök napján
Lorenz Fabritius lelkész a Palatin mezejére küldi az
iskola hét leánykáját, a Nyegrutz-, az Augustin- és a
Gleznár-családok gyermekeit, de azokat a Szent
Vaneliza romos kápolnában, ahová a vihar elől
bemenekültek, megüti a villám. Szörnyethalnak.

Eseménymozzanatból elegendő itt ennyi, mert a
regény lényege az atmoszféra. Halálhangulat lengi
be ezt a világot, az emberek haláltudata olyan termé-
szetes, mint a légzésük, ráadásul minden tárgy,
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objektum végnapjait éli, lepusztult kohók, beomlott
bányák, düledező épületek nyomasztó halmaza a
város, Jablonska Poljana.

Uralkodó szimbólum a víz, a vegyszerekkel,
salakkal fertőzött patakok, kénes források vize.
Mintha csak az ókori bölcs szólalna meg – panta
rhei –: minden folyik, minden szivárog, az élet is.
Nem egyszerre, nem hirtelen következik be az apo-
kalipszis, hanem lassan, fokozatosan, átmenetek,
közbeeső fokozatok zökkenőivel, azok alakváltoza-
taival. Csak egy példa: a zsinagóga megszűnik Jahve
házának lenni, mosoda lesz belőle.

S miközben „minden folyik”, minden bizonyta-
lanná is válik: a morál, a törvény, a jog, az öröklés, a
birtoklás, sőt az ég és a föld is. „Itt lakunk ugyan, de
a föld alattunk már rég nem a mienk” – mondják az
emberek.

S ami a legfájdalmasabb a regényben, az emberi
érzések, érzelmek hiánya. A szeretet, a szerelem, a
részvét, a szolidaritás, az intimitás, a barátság isme-
retlen. Hiányzik, legalábbis sorvad az, ami a termé-
szetben az ember megjelenésével kezdődött, amire
képtelenek a tudat nélküli élőlények.

Visszafoglalná a természet azt, amit az ember
elhódított tőle? Megkezdődött volna a madáchi vízió
rémsége? Győz az anyag a szellem fölött?

Akár ez is lehetne Bodor Ádám regényének egyik
értelmezése. De ő nem értekezést írt, nem állít fel
dogmatikus elméletet. Csodák, rejtélyek, hátborzon-
gató el- és átváltozások sodorják az eseményeket,
háromlábú szentet (Szent Militzenta) imádnak a
babonás hívők, háromlábú leányka (Nikita) születik,
Nika Karanika könnyei feltámasztják a halottakat,
Eronim Mox mágikus szakácskönyve a vajákolás, a
bűbájolás, a mágia minden titkát tartalmazza. S ami
a regény alapgondolatát érinti, az a főszereplő, a bri-
gadéros, Anatol Korkodus holttestének átváltozása.
Kénes forrásba helyezi el azt Adam, a tanítvány, a
kén bevonja, kristályok nőnek rajta, akárcsak egy
cseppkőbarlangban, de a természet nem ismeri a
véget, az csak az ember természetére jellemző: ami
az embernek vég, az a természetnek kezdet. 

S mégis belelóg ebbe az ontológiai töprengésbe a
történelem, a történelmi idő. Mégis Drakula világa
ez. A bolsevizmusnak is volt zárványterülete, a

román, az ukrán diktatúra a radioaktív sugárzáshoz
hasonlítható, évtizedek múlva is torzszülöttek jön-
nek a világra. Ha nem is lehet pontosan meghatároz-
ni a három regény színtereit, mert a földrajz metafi-
zikai magasságokba emelkedik, a névanyag és a táj-
leírások alapján a Nyugati-Kárpátok, a Keleti-
Kárpátok, Kárpátalja az a vidék, amely földereng; az
a vonal, amely elválasztja a csúcsíves keresztény
templomokat a hagyma alakú ortodox templomok-
tól. A földrajztudomány szerint az Urál-hegységtől
keletre kezdődik Ázsia, de jellegzetességei (elsősor-
ban a dogmatizmusra, despotizmusra való hajlam)
hamarabb megjelennek. 

Bodor Ádám fiatalon, gyermekfejjel lett a román
bolsevista diktatúra áldozata, hiteles koronatanúként
szólalhatna meg, mégsincs a regénynek vallomásos
jellege. Nem krónikát ír, hanem – sokkal rejtettebb
módon, mint eddig – újrateremti a sztálinizmust,
mindenekelőtt a román, ez esetben a szovjet–ukrán
pártdiktatúra által létrehozott állapotokat. De nem a
politikum a lényeg: itt az emberi lélek fekélyei bugy-
gyannak ki, melyek olyan borzalmasak, hogy csak
az abszurd, a szürrealizmus, a mágikus realizmus
eszközeivel tudta megírni.

A névanyag igen alkalmas a nyelvi szövet vizsgá-
latára. Minden fejezet címe egy zárójelbe tett román,
ruszin, ukrán, zsidó, német eredetű család- illetve
keresztnév: (ANATOL KORKODUS), (DELFINA),
(NIKA KARANINA), (EDMUND POCHORILES)
stb. A kiadó nem is készített emiatt tartalomjegyzé-
ket.

Megdöbbentő, hogy alig van magyar név a regény-
ben. Bodor Ádám magyar regényt ír, amelynek sze-
replői nem magyarok, csupán a színtér volt valaha
Magyarország, a Monarchia, emiatt a magyar nyelv
fájó sajgás, mint az amputált katonák lábában a fájda-
lom. Adam rendszeresen olvas fel Klara Burszen kis-
asszonynak a volt evangélikus könyvtárból kölcsön-
zött magyar könyvekből, egyikük sem érti, de a lány
„leeresztett szemhéjjal, megilletődve hallgatja”.

Az utópisták a tökéletes boldogság országát
álmodták meg. Bodor Ádám, akárcsak Orwell, az
ellenutópiák ösvényeire vezet.

Hegedűs Imre János

LõTÉR

64 Magyar
Napló 2013. december   www.magyarnaplo.hu


