LSTER

Bodor Adém:
Verhovina madarai —
Valtozatok végnapokra,
Magvetd Kiado,
Budapest, 2011.

A vég kezdete

Ma mar presztizskérdés Bodor Adam életmiivének
ismerete. Nem a sznobok, nem a divat konjunktira
lovagjai elemzik, vizsgaljak, kutatjak novellafiizére-
it, regényeit, hanem a szakma legjobbjai. A kritika,
az irodalomtorténet-iras rendelkezik egy adekvat
elméleti, stilisztikai szakszotarral, amellyel megne-
vezi a kivalo prozamester eddigi munkainak jellem-
z0 vonasait: fenséges, félelmetes, talanyos; logikat-
lannak t(ind, irracionalis eseményeket részletezd rea-
lizmussal, preciz pontossaggal mesél el; a szintér
sivar, sebzett, szinte mindig hegyvidék, amely folott
torz, rejtélyes hatalom uralkodik, lakoi szorongasos
emberek, identitasuk diffliz és zavaros, kiszolgdlta-
tottsaguk olyan méretli, hogy — akar az életfogytig-
lanra itélt rabok — csak rabtartéik fiiggvényeként tud-
nak élni, kozosséggé formalédni nem képesek,
maganyos, dehumanizalt alakok a civilizacio igen
alacsony fokan. Ugyanakkor annyi csodas elemmel,
metafizikai torténéssel disitott ez a vilag, hogy a
hires kolumbiai prozairét, Gabriel Garcia Marquezt,
annak magikus realizmusat juttatja esziinkbe.

Uj regényével, a Verhovina madaraival ezt a proza-
hagyoményt koveti, a Sinistra kérzet, Az érsek lato-
gatasa munkaival tort csapason halad, de jelen iras
célja éppen az, hogy megvizsgalja: laza trilogidnak
tekinthet6-e a harom mii, vagy pedig teljesen mas
stilusbravurral, vilagértelmezéssel van-e ez esetben
dolgunk?

Természetesen stilusegység jellemzi a Bodor-¢let-
miivet. A sziirrealista, magikus vildg ez esetben is a
korabbi mivek eszkoztaraval jon létre; a kiilonbség
inkdbb tartalmi. Pontosabban a hatalom és az ember
viszonyanak értelmezése valtozott meg. A Verhovina
madaraiban mar tullépi az emberi szinjaték teriileté-
nek hatdrat, és az ontologia végso kérdéseit feszegeti.
Az a tény, hogy Verhovina foldrajzi név létezik
Karpataljan, ukran és ruszin nyelven felvidéket jelent,
nem tévesztheti meg az elemzGt: a regény szintere
sehol sem létezik, illetve barhol el6fordulhat, ahol a
vég, a madachi irtdzat vicsorit ra az emberre.

Kiilonleges, nagy tehetséggel megszerkesztett
szovegtest az elsd két oldal. Megtudjuk abbodl, hogy
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Adam (0 a narrator) nevelo-
apjat, keresztapjat, Anatol
Korkodust letartoztattak,
de az drizetbe vétele el6tt
két héttel rabizott nevelt
fidra egy javitointézet-
bol ide toloncolt gye-
reket; régi szenvedé-
lye ez, marmint arva
elitéltek istapolasa.

Benne van ebben az
inditasban egy kozepes méretii regény
anyaga, mégsem érezziik zsufoltnak. Bodor érzi a
szerkezetek, a szovegek teherbirdsat, terhelésiikkel
eljut a maximumig, de ott megall, s ugy old, hogy
hossza mellérendeld szerkezeteit alarendel6kkel
vagy parbeszédekkel cseréli fol.

Anatol Korkodus (a csalddnév roménul fosdka
szilvat jelent) letartoztatdsanak oka is furcsa, kiilon-
leges, logikatlan. A vidék madarainak eltiinésérdl
rendszeres jelentést kiildott a tajvédelmi kapitany-
sagra (!), nem gondolvan arra, hogy ezzel lazadast
kovet el, hisz a madarak nem joszantukbol koltoztek
mas videkre: ,, Nincsen madaras osztagunk — mond-
ja Adam az intézeti gyereknek. Mivelhogy itt mada-
rak sincsenek. Voltak, de amikor valakik kezdték tiiz-
olto-fecskendovel lemosni a fakrol a fészkeket, bal-
sejtelmiik tamadt, és a nyar kellos kozepén fogtik
magukat, és elkoltoztek.” (Osrégi vilagirodalmi
toposz, téma, illetve motivum a madar, Arisztopha-
nész A madarak cimi vigjatékaban az ember kolto-
zik at az égi szdrnyasok vilagaba, ég ¢és fold kozott
alapit j varost, a Felhdkakukkvérat, amit Zeusz
megzsaroldsara hasznal fel.)

Ugyanilyen rejtélyes modon gyujtotték fel a kap-
tarokat, igy méhek sincsenek, s a meddd salakha-
nyok alol kiszivargd mérges 1¢ a halakat mind
elpusztitotta a folyoban.

Es — akarcsak az antik tragédidkban — az istenek
beavatkozasa sem marad el: aldozdcsiitortdk napjan
Lorenz Fabritius lelkész a Palatin mezejére kiildi az
iskola hét leanykajat, a Nyegrutz-, az Augustin- és a
Gleznar-csaladok gyermekeit, de azokat a Szent
Vaneliza romos kapolnaban, ahova a vihar eldl
bemenekiiltek, megiiti a villdm. Szornyethalnak.

Eseménymozzanatbol elegendd itt ennyi, mert a
regény lényege az atmoszféra. Haldlhangulat lengi
be ezt a vilagot, az emberek halaltudata olyan termé-
szetes, mint a légzésiik, rdadasul minden targy,
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objektum végnapjait ¢éli, lepusztult kohdk, beomlott
banyak, diiledez6 épiiletek nyomasztdé halmaza a
varos, Jablonska Poljana.

Uralkodé szimbolum a viz, a vegyszerekkel,
salakkal fertdzott patakok, kénes forrasok vize.
Mintha csak az okori bélcs szolalna meg — panta
rhei —: minden folyik, minden szivarog, az élet is.
Nem egyszerre, nem hirtelen kdvetkezik be az apo-
kalipszis, hanem lassan, fokozatosan, atmenetek,
kozbeeso fokozatok zokkenoivel, azok alakvaltoza-
taival. Csak egy példa: a zsinagdga megsziinik Jahve
héazanak lenni, mosoda lesz beldle.

S mikdzben ,,minden folyik”, minden bizonyta-
lanna is valik: a moral, a térvény, a jog, az 6roklés, a
birtoklas, s6t az ég és a fold is. ,,Itt lakunk ugyan, de
a fold alattunk mar rég nem a mienk” — mond;jak az
emberek.

S ami a legfdjdalmasabb a regényben, az emberi
érzések, érzelmek hianya. A szeretet, a szerelem, a
részvét, a szolidaritds, az intimitas, a baratsag isme-
retlen. Hianyzik, legalabbis sorvad az, ami a termé-
szetben az ember megjelenésével kezd6dott, amire
képtelenek a tudat nélkiili élélények.

Visszafoglalnd a természet azt, amit az ember
elhdditott téle? Megkezdddott volna a madachi vizid
rémsége? Gyoz az anyag a szellem folott?

Akar ez is lehetne Bodor Addm regényének egyik
értelmezése. De O nem értekezést irt, nem allit fel
dogmatikus elméletet. Csodak, rejtélyek, hatborzon-
gatd el- és atvaltozasok sodorjak az eseményeket,
haromlabu szentet (Szent Militzenta) imadnak a
babonas hivok, haromlabu leanyka (Nikita) sziiletik,
Nika Karanika konnyei feltimasztjdk a halottakat,
Eronim Mox magikus szakacskonyve a vajakolas, a
blibdjolés, a magia minden titkét tartalmazza. S ami
a regény alapgondolatat érinti, az a f0szereplo, a bri-
gadéros, Anatol Korkodus holttestének atvaltozasa.
Kénes forrasba helyezi el azt Adam, a tanitvany, a
kén bevonja, kristalyok ndnek rajta, akarcsak egy
cseppkdbarlangban, de a természet nem ismeri a
véget, az csak az ember természetére jellemzd: ami
az embernek vég, az a természetnek kezdet.

S mégis belelog ebbe az ontologiai toprengésbe a
torténelem, a torténelmi id6. Mégis Drakula vilaga
ez. A bolsevizmusnak is volt zarvanyteriilete, a

64 | Napio

roman, az ukrdn diktatira a radioaktiv sugarzashoz
hasonlithato, évtizedek mulva is torzsziilottek jon-
nek a vilagra. Ha nem is lehet pontosan meghataroz-
ni a harom regény szintereit, mert a foldrajz metafi-
zikai magassagokba emelkedik, a névanyag ¢és a t4j-
leirdsok alapjan a Nyugati-Karpatok, a Keleti-
Karpatok, Karpatalja az a vidék, amely foldereng; az
a vonal, amely elvalasztja a csucsives keresztény
templomokat a hagyma alakti ortodox templomok-
tol. A foldrajztudomany szerint az Ural-hegységtol
keletre kezdddik Azsia, de jellegzetességei (elsésor-
ban a dogmatizmusra, despotizmusra valo hajlam)
hamarabb megjelennek.

Bodor Adam fiatalon, gyermekfejjel lett a roméan
bolsevista diktatra aldozata, hiteles koronatanuként
sz0lalhatna meg, mégsincs a regénynek vallomasos
jellege. Nem kronikat ir, hanem — sokkal rejtettebb
modon, mint eddig — Ujrateremti a sztalinizmust,
mindenekeldtt a roman, ez esetben a szovjet—ukran
partdiktatira altal létrehozott allapotokat. De nem a
politikum a lényeg: itt az emberi l¢lek fekélyei bugy-
gyannak ki, melyek olyan borzalmasak, hogy csak
az abszurd, a sziirrealizmus, a magikus realizmus
eszkozeivel tudta megirni.

A névanyag igen alkalmas a nyelvi szovet vizsga-
latara. Minden fejezet cime egy zarodjelbe tett roman,
ruszin, ukran, zsido, német eredetli csalad- illetve
keresztnév: (ANATOL KORKODUS), (DELFINA),
(NIKA KARANINA), (EDMUND POCHORILES)
stb. A kiadé nem is készitett emiatt tartalomjegyzé-
ket.

Megdobbentd, hogy alig van magyar név a regény-
ben. Bodor Adam magyar regényt ir, amelynek sze-
repl6i nem magyarok, csupan a szintér volt valaha
Magyarorszag, a Monarchia, emiatt a magyar nyelv
fajo sajgas, mint az amputalt katonak lababan a fajda-
lom. Adam rendszeresen olvas fel Klara Burszen kis-
asszonynak a volt evangélikus konyvtarbol kolcson-
z0Ott magyar konyvekbol, egyikiik sem érti, de a lany
Hleeresztett szemhéjjal, megilletddve hallgatja”.

Az utopistdk a tokéletes boldogsag orszagat
almodtdk meg. Bodor Adam, akarcsak Orwell, az
ellenutopidk dsvényeire vezet.

Hegedis Imre Janos
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