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Szürke tájak, sors-barázdálta arcok, elhasznált tes-
tek, sebzett lelkek, fél évszázad fölböffenő tragédiái,
ácsorgás-nekirándulás, végtelen, szinte rituális vod-
kázás, teázás, sósuborkázás, falatozás: ezek egy
Moszkva és Ulánbátor közötti transzszibériai utazás
képei (sokszor sorozatos fölsorolásokkal) – valami-
kor az afganisztáni háború kitörésekor, a Szovjetunió
utolsó évtizedében. Az orosz férfi dolgozni megy, a
finn lányt kalandkeresése csábítja az útra. A sokna-
pos utazás során a 6-os számú fülkében összezárva
alakul a kapcsolat. A férfi folyamatosan beszél, a
lány hallgat, nézelődik, rajzol. A férfi szövegeiben
(egyenes beszéd), a lány gondolataiban (szabad
függő beszéd) bomlik ki a két emberi sors: az érett
férfi és a huszonéves lány története a Szovjetunió
szorongató világában.  

A férfi sorsában fölbukkan a Szovjetunió minden
borzalma és szomorúsága: a világháború, a sztáliniz-
mus, a munkatáborok, az átalakított természet, a
brezsnyevizmus, az állandósult hiány. A táborok vál-
tozatai: „A magunkfajta minden tábort megjárt: az
úttörőtábort, a katonai tábort, az üdülőtábort és a
kényszermunkatábort” (82). Az ellenségkép változá-
sai: „Először az ellenségeinket mészároljuk le a szö-
vetségesek segítségével, aztán a szövetségeseket a
barátainkkal összefogva, végül a barátokat” – foglal-
ja össze a férfi (40).

A lány egy céljait kereső, vergődő „nyugati” (finn-
országi), Moszkvában tanuló egyetemi hallgató. Bár
Moszkvában él, ismeri ezt a világot, a vonatúton
tömény történelmi leckét kap a férfitól. A férfi életét a
meg- és túlélés, többnyire a vegetatív tevékenységek
jellemzik. A lány, bár sok mindent tud az életről, éle -
tébe keményen „belezavar” a politika (kedvese, Mityka
az afganisztáni sorozás elől a bolondokházába mene-
kül, s úgy tűnik, valóban azzá válik), Mityka anyja,
Irina akarja (minden tekintetben) vigasztalni a lányt.
A lány szemlélődő, a férfi viszi a cselekményt. Ezt vall-
ja: „Az ember nem élhet úgy, hogy nem csapja be
önmagát” (41). A férfinak már nincs hite, mert óriási a
tapasztalata, a lánynak talán még van reménye. A férfi

számtalanszor nagyon durva
ajánlatot tesz a lánynak, de
nem lép fel erőszakkal.
A lány folyamatosan és
határozottan elutasítja
(egyszer még a lábbelijét
is hozzávágja),
kimenekül előle a
folyosóra. A vonatút
vége azonban furcsa
megoldást kínál. Átlépik a
mongol határt: „Mögöttük marad az
ország, ahol a boldogtalanságot boldogságként értel-
mezik… Mögöttük marad a Szovjetunió, a fáradt,
mocskos ország…” (147–148). Ulánbátor azonban
még félelmetesebb, még titokzatosabb világ, a lány a
férfi tanácsát, oltalmát keresi. Pedig a férfi már az út
elején figyelmeztette: „ha valamitől félni kell, azok a
mongolok. Ezeknek még nevük sincs” (22). A regény
utolsó sorai: „Készen állt rá, hogy visszatérjen
Moszkvába! Ó, igen, Moszkvába!” (185).

A brezsnyevi Szovjetunió látleletén, roncs-tájképe-
in, torz embersorsain túl megrendítő a férfi által meg-
fogalmazott világkép is. A hittől megfosztott, a kom-
munizmus ábrándjával becsapott, lélektani, ideológiai
káoszba vetett emberek világa. Például: ikonsarokba
állított Sztálin-kép és Szent Miklós (72). A kialakult,
és a jövő tragédiáit is előjelző (egyéni?, társadalmi?)
előítéletek: az észtek horgas orrú német nácik (10),
„a csecsenek pedig egy szorgalmas szülőgép és egy
kábítószer-kereskedő kereszteződései, a dagesztániak
kicsik, soványak, csúnyák és kámforszagúak, a nagy-
képű ukránok pedig éjjel-nappal nacionalista összees-
küvést szőnek iszonyatos tájszólásukon… Aztán ott
vannak a baltiak. Szarházi valamennyi” (24), „az oszt-
jákok úgy élnek, akár a vadak” (69), a burjátok „vala-
mi ismeretlen nyelven karattyolnak, és egyszerre szol-
gálják Jézust és Buddhát” (122). A tömény nyerseség,
az emberi kapcsolatokból való kiábrándulás: „Ha
kalapáccsal vered az öreglányt, aranyat kalapálsz
belőle” (17), „minden vőlegény szereti a menyasszo-
nyát, de minden férj gyűlöli a feleségét” (18).

A lány hallgat, gondolkodik, igyekszik törölni:
„Az, amire nem emlékszik, nincs is” (99). A férfi
meséli, sőt egy alkalommal másként, durvábban
(őszintébben?) újrameséli gyermekkorát, amikor ott-
hagyta szüleit (140). Először talán átszínezi, eufemi-
zálja a múltat, de ahogy egyre jobban kiadja magát,
úgy válik őszintébbé. Vagy hazugabbá, önbecsapóssá. 

El Moszkvából, 
vissza Moszkvába!

Rosa Liksom:
A 6-os számú fülke. 
Fordította:
Jávorszky Béla. 
Széphalom
Könyvműhely, 2013.
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A regényt át- és átszövi az orosz és más klassziku-
sokra való rejtett rímelés. A kötet végén az írónő
köszönetet mond többek között Jeszenyinnek,
Lermontov nak, Suksinnak, Tarkovszkijnak, Turge -
nyev nek és – természetesen – Tolsztojnak… A köszö-
netnyilvánításból kihagyja azonban Bulgakovot, akire
(véletlenül?) a moszkvai Szadovaja utcai lakás kap-
csán utal: ugyanabban a házban lakott a lány és
Mityka, ahol a Mester is… Kihagyja Goncsarovot is,
pedig „oblomovi hangulatot” említ (100). És sem uta-
lásként, sem köszönetnyilvánításként nem szerepel
Csingiz Ajtmatov, akinek Az évszázadnál hosszabb ez
a nap című regényének több hátborzongatóan
reménytelen motívuma visszatér ebben a nagyon szo-
morú történetben is (a tatároknak a hadifoglyokkal

művelt kegyetlenségei, 120). Fölbuk kan egy-egy
motívum erejéig Csehov és Majakovszkij is.
Alighanem – mint sok író – Liksom is a bolondokhá-
zában lévő Mitykával mondatja ki szomorú vélemé-
nyét: „a szocia lizmus a testünket teszi tönkre, a kapi-
talizmus pedig a lelkünket, de ilyen körülmények
között a szocializmus mind a testet, mind a lelket
károsítja” (26). Vagy a férfi: „Ha a magunkfajta két
rossz között választhat, biztos, hogy mindkettőt
választja” (123). (Helyesen talán így lenne: „két rossz
közül”.) És a vonatot, embereinket, no meg bennünket
is, fura játszmáinkat föntről folyamatosan madarak,
például „tengeri” sasok, apró sárga madarak kémle-
lik… Nem értik az egészet, s valószínűleg nekik jó. 

Balázs Géza

VERSÜNNEP 2014

A Versünnep Alapítvány és a Bánffy György Kulturális Szalon
meghirdeti a vers- és prózamondó fesztivált, a „2014 a Család
Európai Éve” jegyében, valamint az I. világháború kitörésének
100. évfordulójára.

2005 évtől, József Attila születésének 100. évfordulója kapcsán
született meg a nemzetközi rendezvénysorozat gondolata. Ezt
követően négy alkalommal került megrendezésre a versmondó
verseny, amely eddig csak a színművészek, az előadóművészek és a
szakirányú egyetemek hallgatóinak adott lehetőséget a magyar líra
kincseinek népszerűsítésére határainkon belül és kívül egyaránt.
Minden alkalommal az aktuális év irodalmilag kiemelt évfor-
dulójához kötjük a kiírást. 

2014-ben ötödik alkalommal rendezzük meg a Versünnepet, ezút-
tal a Bánffy György Kulturális Szalonnal együttműködésben. Bánffy
György a Versünnep események emblematikus személyisége volt
mint versenyző, mint a zsűri elnöke.

Nagyon fontosnak ítéljük a felnövekvő generáció motiválását és
fejlesztését, ezért mostantól lehetőséget kívánunk teremteni minden,
nem professzionális érdeklődő számára is, különös tekintettel az
iskolákra, hogy rész vegyenek a rendezvénysorozatban. A Bánffy
György Kulturális Szalonnal közösen vállaljuk, hogy a megrendezésre
kerülő iskolai szavalóversenyek zsűrijébe egy-egy művészt,
szakembert delegálunk. A győztesek 2014 tavaszán egy külön fesztivál
keretében mutatkozhatnak be a budapesti Játékszín színpadán, nézőként
jelen lehetnek a döntőn, és a legkiválóbbak versenyen kívül előadhatják
produkciójukat a Versünnep fordulóin is.  

A Versünnephez csatlakozhat minden iskola és civil közösség, amely
vállalja, hogy saját közegében vers- és prózamondó versenyt rendez a
meghirdetett tematikának megfelelően (a családhoz kötődő versek, az
I. világháborúhoz köthető versek vagy kortárs költők versei). 

Regisztrálni lehet a jelentkező szervezet adataival és a verseny
időpontjával, helyszínével a szalon@banffyszalon.hu vagy a
vers unnep@gmail.com címre. 

További információ: (20) 623-5786
A jelentkezés 2014. február 28-ig folyamatos, határidő nincs!
Elérhetőségünk a világhálón: www.versunnep.com
www.facebook/versunnep  •   www.facebook.com/BanffySzalon


