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Ismernek téged

A spicliről és a sztrájkról

– Picinyem, te végtelenül naiv vagy – mondta Évá-
nak egy nyugodtnak induló délelőtt Karolcsák Péter. 

Ketten voltak az irodában, Sováki Endrének
valamelyik távolabbi üzemegységhez kellett kimen-
nie. Az ilyen, szélcsendes napok ritka kivételnek
számítottak. Az izgalmakat legtöbbször Bandi bácsi
békétlen természete okozta, aki hol a pártitkárt, hol a
fiatal asszonyt provokálta valamilyen aktuális
témával, amiből aztán nagy viták, csaták, sértődések
keletkeztek. 

De ahogy az összetűzést, az összebékülést is
mindig Sováki eszközölte ki: ő kért elnézést sarkos
fogalmazásáért vagy a másik önérzetébe gázoló
meg jegyzéseiért a megbántottól, még akkor is, ha
gorombaságára ők is gomorombasággal válaszoltak.
Ezért Éva nem tudott sokáig haragudni rá. 

Szeretett elszöszmötölni az íróasztala fölött a
papírokkal, levelekkel munkakezdéstől ebédidőig,
aztán meg fájrontig, ahogy a bányavidéken a műszak
végét nevezték. Nyugalmas nap ígérkezett tehát, és
lám, most Karolcsák telepszik be Éva csöppnyi
irodájába a rendszerint Bandi bácsi által igénybe
vett vendégszékre, és kezd bele valami várhatóan
hosszadalmas mondanivalóba. Volt már úgy, hogy a
gyermekkorát kellett megismernie a gonosz mostoha
szülőanyától az édes nevelőszülőkig bezárólag, de
volt úgy is, hogy a házasság-hirdetéseire érkező vála -
szokat olvasgatta fel Évának, a véleményét kérdezve,
hogy vajon melyik jelentkező lehet az igazi?
Legtöbbször persze a betegségére panaszkodott, mert
sajnos az operáció után sem szűntek meg a problémái,
sőt, egyre fenyegetőbb jelek utaltak arra, hogy a
másik veséjével sincs minden rendben. 

Éva titokban sóhajtva tette tehát félre a jegyzeteit,
hogy teljes figyelmét illendőképpen a főnöke
mondókájának szentelje. 

– Hányszor mondjam, hogy ne légy olyan bizalmas
az Öreggel? – kezdte szinte számonkérő komolyság-
gal Péter, aki az asszony párttag-felvételi kudarca óta
többnyire tanítóbácsis hangon beszélt munkatársával.

– Mindent kifecsegsz neki, szinte élvezettel tárgyalod
meg vele a politikát. Mire való, hogy elmesélted az
egész csehszlovákiai utazásotokat, a főnökasszony
ügyeit, meg mindent? Biztos lehetsz benne, hogy töb-
bet nem visznek sehová!

– Ezt honnan tudod? Bandi bácsi ki nem állhatja
az elnökasszonyt. Mérget veszek rá, hogy ő nem
mondott vissza neki egy szót sem.

– Bandi bácsi spicli – mondta nyomatékkal
Karolcsák, és jelentőségteljesen a fiatal nő szemébe
nézett. Aztán lehajtotta a fejét, és elhallgatott. Úgy
ült ott, hosszan előrenyújtott lábbal, sovány mellka-
sán karbafont kézzel, lesunyt fejjel, mint az
elzárkózás szobra. Éva ennek ellenére tudta, hogy
nem kell sokat várnia, ismét egy hosszú kioktatást
hall majd tőle.

– Spicli? A főnökasszony spiclije? – kérdezte,
hogy a hatásszünetet megtörje.

– Nem a főnökasszonyé. Róla is jelent. Min den -
kiről jelent. Rólad is. 

– Rólam? Kinek? Kit érdekelek én?
– Mindenkit. Mindenki érdekel mindenkit, ha nem

vetted volna még észre. 
Éva nem tudta függetleníteni magát attól a

ténytől, hogy a párttikár, a magas kapcsolatokkal
rendelkező elnökasszony bizalmasa mondja min-
dezt. Kelletlenül hallgatott. 

– Hidd el, mert tény: az Öreg spicli. A rendőrségre
hordja a híreket. 

– Hivatalból tudod? – Éva hangsúlyából némi
gúnyt lehetett kihallani, nem csoda, hogy Karolcsák
indulatba jött. 

– Túrót! Hivatalból még Irén sem tudhatja. Csak
kikövetkezteti – ilyen bizalmasan mondta: Irén.
Mintha arra akarna utalni, hogy mindazt, amit
elmondani készül, valójában a főnökasszonytól
hallotta.

– Ő mondta neked, hogy Bandi bácsi spicli?
– Hülyeség! Irén nem beszél velem ilyesmikről,

és biztos lehetsz benne, még ha tudná, se mondaná el
soha senkinek. – elhallgatott. Aztán ismét
szuggesztíven a fiatal nőre nézett, és úgy mondta: –
Én tudom! – a saját mellének szegezte hegyes
mutatóújját. – Én magam tapasztaltam. 

Hosszan mesélte, hogy valahányszor együtt kel-
lett valamilyen hivatalos ügyben a megyei
rendőrkapitányságra menniük, ott mindenki úgy
ismerte Bandi bácsit, mint a legközelebbi kollégáját.
Mindenkivel tegeződik, neki ott mindenki régi
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haver. Úgy közlekedik a folyosókon, hogy minden
második ajtón beköszön vagy be is tér. Ennyi
Karolcsáknak pontosan elég volt, hogy levonja a
megfelelő következtetéseket. 

– És te még arról a szerencsétlen pártfelvételidről
is panaszkodtál neki. Ne bizalmaskodj vele, mert
minden szavad egyenesen a dossziédba kerül.

– A dossziémba?
– Nyilván. Régóta vezetik, de mióta Bandi bácsi

mellett dolgozol, azóta jól megvastagodhatott.
Ahogy az enyém is. 

– Gondolod, hogy minket is befúj? – Péter sokat-
mondóan bólogatott. – De kit érdekel egyáltalán,
amit én mondok? Különben mindegy, mert nem
mesélek neki soha semmi olyasmit – védekezett Éva.

– Olyasmit! Tudod is te, hogy mi az az „olyasmi”?
Csak amiket nekem mesélsz… égnek áll tőle a hajam.
Jegyezd meg, hogy itt minden állás politikai állás – a
hangja megint kioktató volt. Sőt, mintha be akarná
jelenteni, hogy Éva alkalmatlan egy ilyen állásra. 

Talán ő maga is észrevette ezt, mert meg -
enyhülten, szinte kérlelően folytatta:

– Egyáltalán… minek mindig mindenkinek kifej -
teni a véleményedet? – Éva sértődött, értetlen tekin-
tetére lehalkított hangon folytatta: – Például, amit
múltkor az impregnáló üzemben tett látogatásról
meséltél! Pont a Marcsinak kellett elmondanod! 

– Miért? Kezdettől fogva jóban vagyunk. Ő sen -
kinek soha nem árulna be.

– Hát akkor most jól figyelj! Csak azért mondom
el, hogy végre tisztán láss! Miután visszajöttetek az
üzemből, a titkárságon Marcsi asztalánál ültél, igaz?
Igaz. Engem közben behívatott az elnökasszony.
Bementem hozzá, aztán kiszóltam Marcsinak, hogy
jöjjön be ő is, mert Irén diktálni akar neki egy leve -
let. Marcsi pedig fogta a gyorsíró tömböt, a ceruzát,
és bejött a főnöknőhöz, igaz? Te meg ott maradtál az
irodában. Hát idefigyelj: a saját fülemmel hallottam,
ezért elhiheted, amit mesélek. Marcsi első dolga volt
elmondani nekünk, hogy te mennyire megkritizáltad
az elnökasszonyt.

– Nem is kritizáltam… Csak annyit mondtam,
hogy szörnyű a szegény impregnáló asszonyok
helyzete, és hogy segíteni kellene rajtuk, amit
egyébként a főnöknő is megígért nekik.

– Mondtál mást is!
– Legföljebb annyit még, hogy nem kellett volna

a főnöknőnek letegeznie az asszonyokat. Különösen
azután nem, hogy ők nem tegezték vissza.

– Pontosan. Meg az öltözködését is kifogásoltad.
– Lehet, hogy mondtam valamit. Igenis, kár volt

azt a gyönyörű santung kosztümjét felvennie, mikor
ezek a szegény nők ott ülnek a nyomorult gumi -
csizmáikban, foltos munkaruháikban, fogatlanul.
Húszegynehány éves lányok, két-három éve dolgoz-
nak ott, és sorra kihullik az összes foguk. És meg -
csináltatni nem tudják, mert nincs rá pénzük. Havonta
újabb és újabb foguk hullik ki a vegyszerektől, az
esztékában meg évente csak egy pótlást csinálnak
ingyen. Igenis, felháborító volt, szívesen elmondanám
az elnökasszonynak is, ha meghallgatna.

– Felháborító, persze! De miért hiszed, hogy ezt ő
nem tudja? Itt van pontosan a kutya elhantolva!
Olyan okosnak képzeled magad, miközben pedig
oltári hülyén viselkedsz! 

A bekövetkező csend mintha igazolta volna
Karolcsák pedagógiai érzékét.

– Tudja! Csak nem tehet semmit! – folytatta aztán
előredőlve, meggyőzően. – Nem ígérhet olyasmit,
amit nem tud betartani. A sztrájk pedig, amit
szerveztek, nem módszer! Nem mehetünk vissza
ötvenhatba! 

Éva lesújtottan hallgatott. Péter most már
elemében volt, érezte, hogy fölénybe került, talán
van esélye jobb belátásra bírni kolléganőjét.
Lehalkított, bizalmas hangon folytatta azzal, hogy
ezért ki is fogják rúgni őket. Mind. Egy fillér nélkül! 

– Ezt akarták elérni? – a homlokára mutatott. –
Észnél kell lenni, Kisanyám!

– Kirúgják őket? – hüledezett Éva.
– Miért? Mit gondoltál? Kitüntetést kapnak?
– A főnökasszony segélyt ígért nekik! 
– Lesz, aki segélyt kap, lesz, akit kirúgnak. A több -

séget. Az biztos!
– Ez aljasság! Ilyet nem tehetnek! És te? Te mit

szólsz ehhez? 
– Ne gyerekeskedj! Tudod, hogy az ötvenhatos

sztrájkszervezők közül is hányan vannak még
börtönben? Ez nem vicc. Ezt nem lehet újrakezdeni!
Világos?

– A vegyszerekről van szó, meg az egészségükről.
Szellőztetőberendezést ígért a főnökasszony, és
ehelyett kirúgja őket?

– Nem ő rúgja ki, nyilván. Ő szakszervezeti
elnök. Az igazgató fogja bezárni az egész műhelyt,
mert nem gazdaságos a működése, nem éri meg a
nagy munkavédelmi beruházást az a haszon, amit
megtermelnek. Egyszerű, mint egy pofon.
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– De ha nincs munkavédelem, akkor persze meg -
éri? A dolgozók élete ingyen van? Pont emiatt a
szemlélet miatt kértek a szakszervezettől segítséget.

– Mi köze ehhez a szakszervezetnek? Ez gazdasá-
gossági kérdés. Nem a szakszervezet kompetenciája.
Miért akarod mindenbe beleártani magad?

– A bérek kérdése is gazdasági kérdés, nyugaton
mégis sztrájkot szerveznek a szakszervezetek a ma -
gasabb bérekért.

– A kapitalizmusban sztrájkolnak, naná. De itt
szocializmus van. Itt a sztrájknak nincs helye, a
sztrájk a szocialista rendszer hátbatámadása. 

Hosszan magyarázta, hogy aki sztrájkol a szocia -
lizmus ellen, az a szocializmus ellensége. És hogy
ezt mindenki így látja. 

– De ők nem a szocializmus ellen sztrájkoltak –
érvelt makacsul a fiatalasszony. – Hanem azért, mert
nincs a műhelyben megfelelő szellőzés, nem kapnak
vízhatlan védőöltözetet, és ha terhes lesz valame-
lyikük, akkor vagy úgy dolgozik tovább, ahogy
eddig, vagy elmegy, de egészségesebb munkát nem
kap. Ez egyszerűen disznóság. Embertelenség. Ez
nem a szocializmus kérdése, ez a helybeli vezetők
bűne. Miért nem szabad ezt szóvá tenni? Miért nem
szabad ellene tiltakozni?

– Mondjon fel, akinek nem tetszik! Elmehet dol-
gozni máshová. – Karolcsák határozott volt. – Ez
nem kapitalizmus, itt van hol dolgozni. Senkinek
sem kötelező az impregnáló üzemet választania!
A sztrájkkal pedig mindent elrontottak…

– Egyetlen szombat délelőtt nem vették föl a
munkát. Miért? Te mit csináltál volna a helyükben?

– Egy biztos: sztrájkolni nem sztrájkolok. A sztrájk -
ról mindenkinek az ellenforradalom jut az eszébe, és
akkor vége a dalnak...

– Ellenforradalom! Mi köze az egészhez? De
tényleg, szerinted mit kellett volna tenniük?

Péter őszintén bevallotta, hogy fogalma sincs.
Egy biztos, nem lett volna szabad szervezkedniük.

– Te nem tudsz segíteni rajtuk? Mégiscsak párt-
titkár vagy! 

– Én a szakszervezeti központ párttitkára vagyok,
semmi közöm az üzemekhez. Hál’ Istennek. Értsd
meg, hogy mi nem tehetünk semmit! – hosszan
nézett Évára. – És egyben biztos lehetsz: ostobaság
volt leszólnod a főnökasszonyt, pont a saját
titkárnője előtt. Meg kell végre tanulnod tartani a
szádat... Jut eszembe, aztán nehogy elpletyizd a vén
spiclinek, amit mondtam róla!

– Sosem pletykálok. – Éva a sírás határán volt.
– Nem pletykálsz, persze. De itt a legkisebb bol-

hából is hamar elefánt lesz. Különösen, ha valaki
nem válogatja meg a bizalmasait.

A bizalomról

Éva mindannak ellenére, amit megtudott róla,
ragaszkodott az Öreghez. Azért-e, mert az életkorán
és a beszédmódján túl olyan sok mindenben
emlékeztette őt az édesapjára? 

Ennek a generációnak a tagjain kívül a hatvanas
években ki köszönt a hölgyeknek olyan
jelentőségteljes „kezét csókolom”-mal, sőt igazi
kézcsókkal? Kiben volt annyi figyelmesség, hogy
maga elé engedje a nőket vagy az idősebbeket?
Hogy felsegítse a kabátjukat, hogy ugorjon, ha vala-
mi leesett? Mindegy volt, ki és mit ejtett le,
passziójuk volt, hogy elsőként ugorjanak, mint
ahogy elsőnek nyújtottak segítőkezet a buszról,
vonatról leszállóknak, a lépcsőhöz velük együtt
érkezőnek, bárkinek bármilyen élethelyzetben. Ki
járt olyan egyenes derékkal, mint ők? Ki tudott olyan
méltósággal, olyan mértékkel enni és inni nyilvános
vendéglátásokon? Neveltetésük ugyan nem volt
főúrinak, még csak úrinak sem mondható, de a
cserkészéletben megtanulták, vagy a gáláns
filmekből ellesték és gonddal gyakorolták a
dzsentlemenekhez illő viselkedést. 

Sováki Endre is az a típus volt, aki talán még a jó
családból származó férfiaknál is fontosabbnak
tartotta, hogy külsőségekben is képviselje ennek a
lovagias, mégis mondén, a békeidőkbeli rajongott
mozisztárok által terjesztett kultúrának a gesztusait. 

Ma azt tartjuk megszokottnak, ha valaki annyira
el van foglalva saját magával, hogy nem érdekli,
észre sem veszi, ha egy másik ember a lába előtt esik
össze az utcán. Ugyanakkor azt is tudjuk, hogy a
segítőkész lovagoknak ez a nemzedéke két
világháborúba is elmasírozott, ott tömegesen
lemészárolta, lebombázta, esetleg halálra kínozta
embertársait. Ennek fényében annyi megállapítható,
hogy az elmúlt évtizedekben, ha jobb nem is, de
valamivel őszintébb lett a világ.

Mint a legtöbb nőre, Évára is jellemző volt, hogy
elvárta: a másik ember olyan legyen, amilyennek ő
elképzeli, amilyen társra, barátra neki épp szüksége
van. Bandi bácsi esetében is mindazt öntudatlanul
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zárójelbe tette, ami nem illett bele a ráruházott, ked-
velt apaképbe. Ha mégis kétségek merültek fel
benne – nagyon is indokolt kétségek – azokat a nap
nap utáni találkozások, beszélgetések során úgyis
eloszlatta az Öreg azzal, hogy mindig minden gond-
járól-bajáról kikérdezte, mindig végighallgatta a
fiatalasszonyt, és lényegét tekintve mindig neki
adott igazat. Biztosította őt a szeretetéről, sőt, annál
is többről: az iránta való férfiúi elragadtatásáról.
Látszólag olyan sokra becsülte és annyira bizalmába
fogadta Évát, mintha egy személyben titkos imádója
és féltőn szerető édesapja lett volna.

És ez Évára nézve egyáltalán nem volt veszélyte-
len. Az Öreg nem állt meg a jó munkatársi viszony
határán, hanem egyre meggyőzőbben udvarolt fiatal
kolléganőjének. Számára látszólag semmi problémát
nem jelentett, hogy mindketten házasságban élnek.
Pedig máskülönben a férfiaknak ahhoz a típusához
tartozott, akik, ha ismerősi, mondjuk munkahelyi kör-
ben bármi szóba került, azonnal a feleségükre
hivakoznak: Ilonát állandóan beleszőtte a tör -
téneteibe, egy rossz szót soha ki nem ejtett volna róla,
vele kapcsolatosan sosem jelent meg az arcán a tőle
annyira megszokott, csúfondáros kifejezés. Emiatt a
nők naivabb része valójában veszélytelennek tartotta
közeledését, egyszerű stílusnak az udvarlását, és
feltétlen, jóleső bizalommal volt iránta. 

Sováki Endre Éva számára – mindannak ellenére,
amit megtudott róla – szinte nélkülözhetetlen szemé -
lyiség volt. Mélyen beléivódott a sajkosi látogatás-
nak, a férfi korai árvaságának, nehéz gyermek korá -
nak emléke. Meggyőződése volt, hogy az az igazi
arca, hogy a legőszintébben tevékenykedik például a
kolostor és az apácák érdekében. 

Érthetetlen volt számára, hogy hogyan férhetne
mindez össze a rendőrségi besúgással? Talán a nővé -
reket is besúgja? Tudnivaló volt, hogy a klerikális
reakcióval az szinten érvényben lévő irányelvek
alapján, a politikai rendőrség is „foglalkozott”.
Mégsem tartotta elképzelhetőnek, hogy Bandi bácsi,
miközben egyetlen segítőjüknek mutatkozik, egy
személyben a megfigyelőjük is lenne. A Sovákira
jellemző keserű cinizmussal pedig ilyemi összefért
volna, mégsem tudott feltételezni róla ekkora aljassá-
got. És ha megkísértette is a gondolat, Bandi bácsi
értette a módját, hogy eloszlassa kételyeit. 

– Úristen – mondta neki Éva egyszer –, csak hall-
gatom, hogy milyen rosszmájú vagy... Képzelem,
miket mondasz a hátam mögött rólam is... 

– Azt te, Kislányom, úgysem tudod elképzelni –
nevetett bennfentesen a férfi. De volt a szemüvege
csillanásában valami meghatódottság, ami meg-
nyugtatta Évát. – Te lefegyvereztél engem…

Aztán lehajtott fejjel hallgatott egy ideig. Amikor
ismét a nő arcába nézett, szinte ijesztően komoly
volt a tekintetete. 

– De véged van, ha egyszer eljátszod a bizalmamat! 
– Hogyan játszhatnám el? – próbált rámosolyogni

Éva.
– Mit tudom én? Beállsz például az ellenségeim

közé.
– Kik az ellenségeid? – kérdezte a nő ártatlanul.
Bandi bácsi elfordult tőle. Komor arccal matatott

a könyvespolcon. Aztán anélkül, hogy ismét ránézett
volna, kedvetlenül mondta:

– Ne add a naivat, Kisanyám! Talán előtted befogják
a mocskos pofájukat? Hallanod kell, hallod is a sok
rágalmat, amit úton-útfélen rám szórnak. De ha beállsz
közéjük, véged van! Ezt jó, ha észben tartod… – Évára
nézett, elmosolyodott, és megszokott harsányságával
zárta le a témát: – Mondtam már neked: ez a kezem a
Rókus kórház, ez pedig a Kerepesi temető! – előbb a
bal, majd a jobb öklét emelte fel.

Évát szinte leforrázták ezek a mondatok és a
nevetés közben is komoly szempár. Másodszor
hallotta az Öregtől ezt a tréfának szánt fenyegetést
vagy fenyegetésnek szánt tréfát: az első munka -
napján is ezzel fogadta, amikor az elnöki titkár -
ságon bemutatták őket egymásnak. Akkor sem
értette, milyen szokás ez, miért ijesztget valaki egy
nőt az ökle mutogatásával?  

– Agyonütnél? – kérdezte bizarr mosollyal az
egyébként olyan kivételesen udvarias gavallért.

– Mi az, hogy! – hangzott a meggyőző válasz.
Augusztus 21-én hajnalban furcsa zúgásra ébred -

tek. A hőség miatt az ablakok nyitva voltak, a
sötétítő vászonfüggönyök mögül közeledve, majd
távolodva, de szűnni nem akaróan hallatszott a
szokatlan dübörgés. Ez a fentről jövő, félelmes robaj
egyértelműen csak repülőgépektől származhatott.
Amikor Éva felriadt, Gyurka már az ablaknál állt,
félig eltakarta a lobogó függönyszárny.

A lakótelep házai fölött, a város fölé emelkedő
hegyvonulat fölött sűrű egymásutánban haladtak el
az észak felé tartó katonai repülőgépek. Messze
voltak, mégis szokatlanul közel, zúgásuk szinte fájt
a fülnek. 

– Mi történt?
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– Az oroszok – válaszolta a férfi. – Mennek a cse-
hekhez. 

Napok, hetek óta beszédtéma volt, nemcsak
köztük, de mindenhol, sőt még a rádióban, tévében is
a csehszlovák reformkommunista világ sorsa. A hely -
belieket az általánosnál is jobban érdekelte, mert a
város fölötti autóúton többször látták már a fekete
autók hosszú sorát, politikai delegációkat vittek tár-
gyalni az északi szomszédhoz. 

Bandi bácsi komáromi haverjaitól meg is tudott
állítólag némely fontos részletet például a Kádár
János–Dubček találkozókról. A szigettel szemben,
a híd jobb oldalán álló kikötőépületben folytak
esze rint a hajnalba nyúló tárgyalások. A komáromi-
ak nagyon optimisták voltak, úgy gondolták, hogy
ha ilyen kitartóak a dolgok megbeszélésében, hát
biztos meg is fognak egyezni. – Majd az Öreg elren-
dezi – mondták Kádárról. De ha jobban belegondolt
az ember, fel kellett merülnie a kérdésnek, hogy mit
és hogyan is rendezett el eddig Kádár?

A környékbeliek fantáziáját mégis megragadta az,
hogy rá bízta a szovjet a tárgyaló szerepét, és az is, hogy
ő a legalkalmasabb helyszínnek épp Ko má romot találta.
Elvégre világtörténelmi ese ményekről volt szó!

És most ott dübörögtek fölöttük az észak felé tartó
repülőgépek. 

– Csapatszállító gépek – mondta Gyurka. Tudta,
volt katona. – Ezek magyarok – kiáltott fel később. 

Éva látni vélte a kis ablakszemek mögött a
bevetésre vezényelt, riadt kiskatonákat. Nagy a baj.
Valójában hetek óta, mint Damoklész kardja, lebegett
a fejük fölött a kérdés, vajon elkerülheti-e a Prágai
Tavasz a magyar ötvenhat sorsát? Mintha a jövő múlt
volna ezen a válaszon. És most megérkezett a válasz. 

Bekapcsolták a rádiót. A hírek élén drámai hangon
olvasták föl a párt Politikai Bizottságának közle -
ményét. A Varsói Szerződés gyalogos és gépesített
szárazföldi egységei a csehszlovák kommunista párt
vezetőinek (itt neveket sorolt a bemondó) kérésére,
internacionalista segítségnyújtásként ma hajnalban
több irányból átlépték Csehszlovákia határait, hogy
elhárítsák az országot és vele együtt az egész
szocialista tábort fenyegető ellenforradalmi fordulat
veszélyét… A Magyar Nép had sereg egységei is
résztvesznek a hadműveletekben.

A légi hadtestekről nem adtak hírt, de azokat a
saját szemükkel látták.

Éva elkeseredetten dobta magát az ágyra. Meg -
jelentek előtte prágai látogatásuk emlékképei: a

fényes utcaköveken vonuló jókedvű emberek, a nap-
sütésben csillogó zászlók. 

– Tudtam – mondta Gyurka. – Nyilvánvaló volt.
Most megkapják, ami jár.

– Ott is szétlőnek mindent? – kérdezte Éva.
– Miért? Mit gondoltál? – csüggedt volt a hangja.

Ledőlt az ágyra.
– Azt, hogy tárgyalással megoldják. Végül is ott

kint egy puskalövés sem dördült el. Ezek is kommu-
nisták voltak. 

– De a maguk útját akarták járni. Nem akartak
megegyezni az oroszokkal. Azt hitték, hogy nekik
szabad az, ami a hülye magyaroknak nem volt
szabad. Lövöldözés nem volt, persze, mert nem
voltak bent a ruszkik. Most lesz, hogy már bent
vannak. Itthon sem mi kezdtünk lőni.

– Szegény kiskatonák! Lehet, hogy már áll a
bál. Szerinted háború lesz? Megtá madják a bevo -
nulókat?

– Nyilván. Megpróbálják megvédeni a határaikat. 
– De akkor jönnének visszafelé is a repülők. 
– Eleinte vadászgépek mentek. Aztán következtek

a csapatszállítók. Ha tényleg az ottaniak hívták be az
oroszokat, lehet, hogy nem lesz harc. Lehet, hogy a
hadsereg szembefordult Dubčekkel, és az oroszok
mellé állt. Ki tudja? 

Éva a szakszervezeti iroda udvarán várakozó
autókból látta, hogy a korai időpont ellenére gyűlés
van a főépületben. Álltak ott a pesti központhoz, de
a megyei pártbizottsághoz tartozó gépkocsik is.
Lehangoltan bandukolt hátra, úgy érezte, hogy az
autók körül beszélgető, cigarettázó sofőrök gúnyos,
sőt ellenséges pillantásokkal kísérik. 

Az iroda üres volt, Bandi bácsi sem volt a helyén.
Később derült ki, hogy vidéki kiszállásra ment.

Tíz óra felé nyílt a bejárati ajtó, Karolcsák jött meg.
Nem sokkal később benyitott hozzá. Jókedvű volt.

– Szervusz, Kisbogaram! – mosolygott a fiatal -
asszonyra. – Mi újság?

– Honnan tudjam? Lőnek is odaát? – kérdezte Éva
gúnyosan.

– Miért lőnének? Ők kértek segítséget – a kes -
keny arcon szokatlan volt a leplezetlen, kárörvendő
vigyor.

– Ki? Dubček?
– Nem Dubček. A józanabbak. Vége a pünkösdi

királyságnak.
– Pünkösdi királyságnak? Hiszen a pártkong -

resszus választotta meg őket.
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– Mást is megválasztottak már. Azért még nem
kell visszaélni a bizalommal – Karolcsák itt magára
mutatott. Éva dühösen nézte. 

– Mert Dubček visszaélt?
– Visszamehet sofőrnek, ahhoz biztos jobban ért.

Csak nem akarta eddig mondani az ember, mert
remélte, hogy előbb-utóbb észhez térnek. Nyil -
vánvaló, hogy nem lehet figyelmen kívül hagyni a
realitásokat. Mehetnek mind a sunyiba. Én nem
sajnálom őket. 

– Én sajnálom. Nagyon sajnálom. A végén őket is
felakasztják, mint…

– Idefigyelj – vágott a szavába Karolcsák. – Van
számodra egy jó hírem! – Megfordította az asztalon
az imént letett mappát, egy papírlapot vett ki belőle.
Meglobogtatta a levegőben. – Ezt a főnökasszony
küldi neked. Ha még most is be akarsz lépni a párt-
ba, aláírja a felvételidet! 

Éva elé tette az űrlapot, amelyen az elnökasszony
ugrándozó betűivel ott állt: „Zavaros gondolkodású,
megbízhatatlan.” 

– Ez vicc?

– Nem. Az elnökasszony a legkomolyabban
mondta. Hajlandó az ajánlód lenni. – Karolcsák
várakozó arccal nézett rá. 

Éva ingerülten lökte odébb az űrlapot.
– Nem kell. Mondd meg neki, hogy igaza volt.

Egyébként pont ma? Ez… ez nagyon rossz tréfa.
Nem gondolod?

– Nem. Nem gondolom. Nem muszáj most azon-
nal válaszolnod. Beszéld meg otthon. A lehetőség
most nyitva áll előtted.

– Nem áll nyitva. Múltkor is csak azért írtam alá,
mert Prága miatt azt hittem, hogy tényleg van
„emberarcú szocializmus”. De nincs. Ma hajnalban
kiderült... – a sírás határán volt. 

Karolcsák Péter nem bírta a síró nőket.
– Nyugodj meg – visszarendezte az űrlapot a

mappába, felállt, és gyorsan kifelé indult. Kinyitotta
az ajtót, kilépett, behúzta maga után, aztán váratlanul
újra kinyitotta és rávigyorgott Évára. 

– Na, most már belátod, hogy az elnökasszonynak
volt igaza? Ismer téged.

– Igen – legyintett Éva. – Belátom… ismer.
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Cím nélkül


