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A Magyar Írók Szövetségének
1986-os közgyűlése

A Magyar Írószövetség diktatúraellenes szabadság -
harcának egyik nevezetes korszakáról kell beszélnem,
az 1986-os Írószövetségi Közgyűlésről, előzményeiről,
szereplőiről, lefolyásáról, s a hatalom retorziójáról. 

Mindez 27 évvel ezelőtt történt, s csak emlékezte-
tőül, minden különös magyarázat nélkül szeretném
megemlíteni, hogy a sorsfordító eseményekben oly
gazdag Horthy-korszak mindössze 25 évig tartott.
Történelmi múltat idézünk, s még a szavakkal is
óvatosan kell bánnunk. Az éghajlattal gyakran a sza-
vak, a gesztusok jelentése is megváltozott. 

1986-ban a Magyar Írók Szövetsége volt az egyet-
len írószervezet. Az 1951-ben alakult Szövetség
fokozatosan igyekezett megszabadulni a párt (értsd:
a szovjet járszalagra fogott, különböző néven megje-
lenő Magyar Kommunista Párt) diktatúrája alól. Ez a
harc ötvenhatban elbukott, az ellenforradalmárnak
tekintett Írószövetséget feloszlatták, az írók egy része
börtönbe került. 

A kommunista diktatúrának azonban szüksége volt
egy olyan szervezetre, amelyen keresztül az akkor még
társadalmi, szellemi és éppen 1956-os szereplésének
köszönhetően erkölcsi erőt és tekintélyt képviselő
magyar irodalmat és azok képviselőit szem előtt tart-
hassa, befolyásolhassa és a hatalom eszközeivel kor-
rumpálhassa. 1959 őszén ebben a szellemben alakult
újjá a Magyar Írók Szövetsége a korábban népi írónak
álcázott, titkos kommunista Darvas József égisze alatt. 

Az írók szabadságharca ezzel új szakaszba lépett.
Ezt a szabadságharcot a diktatórikus kommunista
hatalom éppolyan figyelemmel kísérte, mint a társa-
dalomnak az a része, amelyet nem sikerült a hata-
lomnak demoralizálnia. Az irodalom és a művészet
ennek a kettős figyelemnek a fókuszában vált társa-
dalomalakító tényezővé. 

Hogy ez a szerep mennyiben válik a művészet hasz-
nára, illetve milyen mértékben káros, ezzel nem kívá-
nok foglalkozni. Azt azonban érdemes megjegyezni,
hogy ez a kettős figyelem a valós értékeket erősen tor-
zította. Az viszont kétségtelen, hogy az Írószövetség-

nek rangja volt, az írószövetségi tagság elismerést
je len tett. Az Irodalmi Alap megalakulása például a
szabad úszó írói létet is lehetővé tette. Azt ugyanis beír-
ták a személyi igazolványba, s az író vagy költő igazol-
tatásnál nem minősült notórius munkakerülőnek. 

Az Írószövetség tisztújító közgyűléseinek – érthető
módon – rendkívül fontos szerep jutott. Hathatós esz-
köz volt mind az írók, mind pedig a hatalom kezében.
A hatalom ilyenkor mutatta meg erejét, ilyenkor igye-
kezett megregulázni a renitens írókat, az írók pedig
ilyenkor mondhatták el, egy idő után már teljesen sza-
badon véleményüket az irodalomról, az irodalmat
korlátozni igyekvő hatalomról, annak túlkapásairól.
Az Írószövetség közgyűlése szinte szabad parlament-
ként működött. Ez persze nem jelentette azt, hogy ez
a „szabad parlament” alakította volna a nagypolitikát.
Azt azonban igen, hogy az ott elhangzottakon le lehe-
tett mérni, hogy ennek a támolygó Gólemnek hol van-
nak gyenge pontjai, mit tűr még el, kik a mindenre
elszánt támogatói, s kik azok, akikre ebben a szabad-
ságharcban számítani lehet.

A pártdiktatúra egyértelmű uralmát az 1981-es író-
szövetségi közgyűlés törte meg. Ez volt az első olyan
alkalom, mikor a párt kénytelen volt meghátrálni,
mikor a választmányt nem a párt állította össze,
hanem választották, s a vezetésből olyan ortodox bol-
sevikok szorultak ki, mint Király István, Pándi Pál,
Koczkás Sándor, Nagy Péter vagy Szabolcsi Miklós.
A bukott gárda összeesküvést, ellenforradalmat hajto-
gatva szerette volna megsemmisíttetni a választás
eredményét. A Párt vezetői azonban a közgyűlés
második napján (1981. december 13-án) mással vol-
tak elfoglalva. Lengyelországban ugyanis akkor
vezették be a szükségállapotot, s a Párt végül is
lenyelte az írószövetségi békát.

Közben a varsói szerződést újabb húsz évre meg-
hosszabbítják, a Bős-Nagymarosi vízlépcső tervét a
kormány elfogadja, Duray Miklóst, a Kutyaszorítóban
című könyvéért letartóztatják, a könyvhöz előszót író
Csoóri Sándor ellen hajsza indul. A Mozgó Világ
folyóirat szerkesztőit leváltják, március tizenötödikén
gumibotozzák a fiatalokat, Csurka István megszerve-
zi a Monori találkozót, ahol 45 magyar értelmiségi
tanácskozik a nemzet helyzetéről. Csurka és Csoóri
mellett Bauer Tamás és Kis János is előadó. A határon
túli magyarok ügyét vállaló Tiszatáj folyóirat megje-
lenését betiltják. Ilyen forró és forrongó légkörben
hirdetik meg 1986. november 29-30-ra a Vigadó épü-
letébe a Magyar Írószövetség tisztújító közgyűlését.  
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Az előadás a 2013-as Tokaji Írótábor Eltiltva és elfelejtve című konfe -

renciáján hangzott el.



A hatalom fél és óvatos. Emlékeznek a ’81-es
közgyűlés meglepetéseire, semmit sem bíznak a
véletlenre. Természetesen az Írószövetség is tisztá-
ban volt a téttel, ők is készültek. Fekete Gyula sza-
vait idézem:  

„Összejöttünk a Kárpátiában néhányan, és arról
beszélgettünk, mit lehet csinálni. Én azt javasoltam,
hogy öten-hatan szólaljunk fel, és az elég lesz ahhoz,
hogy a többség odafigyeljen, mert igazunk van, és ki
is tudjuk fejteni az igazunkat. Nekünk más lehetősé-
günk nincs, csak az igazunkat meglobogtatni a köz-
gyűlés előtt, és akkor bízhatunk abban, hogy a nagy
többség mellénk áll, még a párttagok jelentős része
is.”1A megbeszélésen Czine Mihály, Csurka István,
Csoóri Sándor, Kovács István és Kiss  Gy. Csaba2 is
részt vett. Tőle tudjuk, hogy – miután látta, a többi-
ek mind önálló hozzászólásra készülnek – elvállalta
annak a levélnek a felolvasását, amelyben 114 író,
művész és tudós megdöbbenéssel és felháborodással
tiltakozott a Tiszatáj betiltása ellen. A kemény hangú
levelet ugyan az Írószövetség még a közgyűlés előtt
eljuttatta a Központi Bizottságnak, azt viszont a párt-
vezetés nem tudta, hogy ez a közgyűlésen is el fog
hangozni. Mondanom sem kell, hogy az akkori
viszonyok között ilyen nyíltlevél közlésére egyetlen
sajtóorgánum sem vállalkozhatott. Kiss Gy. Csabá -
nak ez kockázatoktól sem mentes szereplése volt a
közgyűlésen,3 viszont az ő nevéhez fűződik az első
tárgyilagos és tényszerű beszámoló a közgyűlésen
történtekről. Ez egy lengyel folyóiratban jelent meg
a beszédes Szabadfalvi Árpád álnéven.

Természetesen a párt is készült a közgyűlésre.
Akkoriban a legerősebb ember, Kádár várományosá-
nak számító Berecz János felügyelte a szövetséget.
Hogy semmi meglepetés ne érje a pártot, engedélyt kért
Kádár Jánostól, hogy leülhessen beszélgetni Csoóri
Sándorral. Néhány nappal a közgyűlés előtt, a Béke
Szálló egyik kávézójában került sor a találkozásra. 

„Azt kérdeztem tőle – ezek Berecz János szavai4–,
hogy meg akarják-e őrizni az Írószövetséget? Mert
vannak törekvések arra is, hogy többféle írószerve-

zet legyen. Szétszabdalni stb., azzal nem értettem
egyet, megmondom őszintén. Akkor azt tegyék lehe-
tővé, hogy ne kelljen otthagynunk a közgyűlést,
tehát legyen a hang elviselhető, olyan, hogy én is,
vagy mi is, vitatkozhassunk azzal a hanggal.” 

Az előkészületekről személy szerint én magam
semmit sem tudtam. Írószövetségi tagként ugyan
megkaptam a meghívót, amelyben közölték, hogy
csak a meghívó felmutatásával és a személyazonos-
ság igazolásával lehet belépni az épületbe, de ezen
túl, magáról a közgyűlésről még egy rövidke hír sem
jelent meg a már akkor is XXX. évfolyamánál tartó
Élet és Irodalomban. Tehát én is készültem a köz-
gyűlésre. Nem titokban, bár senkinek sem szóltam
róla, még legközelebbi barátaimnak sem.

1986. november 29-én, szombaton reggel
Jovánovics Miklós köszöntője után elnökünk,
Hubay Miklós egy nagyvonalú irodalmi esszével
nyitotta meg a közgyűlést, melyet egy mottónak
beillő Ady-idézettel fejezett be:

Halj meg már bennem, te civódó magyar
Békétlen Koppány, hunn ördögök fia:
Komédia, minden komédia,
Nézzek immár nagyobbakra is.

Ezt követően egyik írótársunk felolvasta a kom-
munista írók levelét, „amelyet több mint száz párttag
írt alá, s amely határozott politikai állásfoglalást
fogalmazott meg az írószövetség jövőbeli tevékeny-
ségével kapcsolatban.”5A pártzsargonban írt szöveg
nem lepett meg senkit, a felolvasó személye annál
inkább. Két héttel korábban ugyanis még a párton
kívüliek számát gyarapította. A Damaszkuszi úton
abban az időben még kétirányú volt a forgalom. 

A megnyitóból megtudtuk, hogy a szövetség 617
tagjából 444-en jelentek meg, s „vendégként” megtisz-
telte a közgyűlést Pál Lénárd akadémikus, PB-tag,
Berecz János, a történettudományok kandidátusa, a PB
póttagja, Köpeczi Béla művelődési miniszter, és egy
fiatal hölgy, a pártközpontban dolgozó Lendvai Ildikó.
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1 A Dunatáj Alapítvány dokumentumfilmjében elhangzott emlékezé-
sek szerkesztett szövege. A filmet 2007 tavaszán A szellem napvi-
lága avagy Volt egyszer egy közgyűlés címmel a Duna Televízió
vetítette (szerkesztő Domonkos László). – A szerkesztett szöveg a
Kortársban jelent meg (2007. 7–8. sz. 99–109.) 

2 Írók szövetségben (1981–2011) Csontos János sorozata. 1–8. rész.
DVD. Rendező-riporter: Csontos János. 

3 Csontos János előbb idézett sorozatában Kovács István tévesen
beszél Kiss Gy. Csaba, a közgyűlést radikalizáló felszólalásáról.

Feltételezésem szerint Kovács István csak az előkészületekben vett
részt, s a közgyűlés első napján nem volt jelen. 

4 A Dunatáj Alapítvány dokumentumfilmjében elhangzott emlékezé-
sek szerkesztett szövege. A filmet 2007 tavaszán A szellem napvi-
lága avagy Volt egyszer egy közgyűlés címmel a Duna Televízió
vetítette (szerkesztő Domonkos László). – A szerkesztett szöveg a
Kortársban jelent meg (2007. 7–8. sz. 99–109.)

5 A Szerkesztőség bevezetője Hubay Miklós: A magyar író és az idő
című írásához. Élet és Irodalom. 1986. dec. 12. XXX. évf. 50. sz. 5.



Ahogy a megszokott protokollt felváltották a
hozzászólók, sűrűbb lett a levegő. Csurka István
számon kérőn bejelentette, hogy „ég az ecsedi
láp”, terítékre került a Tiszatáj betiltása, Eörsi
István a szilenciumokról beszélt, Mészöly Miklós
a tőle megszokott, diplomatikus eleganciával kérte
a közgyűlést, hogy politika helyett beszéljünk iro-
dalomról, a politika pedig vegye tudomásul az iro-
dalom öntörvényű szuverenitását, s ennek jegy-
ében tárgyaljanak. 

Köpeczi – gondolom előre megírt – válasza lélek-
telen, a könyökvédős párttisztviselő mindent elutasí-
tó, vagy inkább mindent lesöprő és semmibe vevő
fölényességével éreztette, hogy nekik semmi meg-
tárgyalni valójuk nincs. A hangnem fenyegető volt,
és erősen valószínűsítette azt a kósza mendemondát,
hogy a pártküldöttek zsebében ott lapul az Írószövet-
ség működését felfüggesztő határozat. 

Jelentkezési lapomat, hogy szót kérek, már délben
odatettem az elnökség asztalára. Múlt az idő, mindig
mást szólítottak, s a lezárás előtti utolsó szünetben
kértem az éppen elnöklő Bodnár Györgyöt, hogy
hozzászólásomat ne tegyék át a következő napra. 

Barátaim közül már többen hazamentek, a párt-
küldöttek megbékélve, hogy a megbeszélt vonaltól
nagyjában-egészében senki sem tért el, unottan tolo-
gatták papírjaikat. Bodnár György akkor jelentette
be, hogy a Vigadóban nyolckor hangverseny kezdő-
dik, a termet időben át kell adnunk, s így az első
napon már csak két hozzászóló kap lehetőséget,
Albert Gábor és Kiss Gy. Csaba.

Hogy miről beszéltem? Pár mondatban nehéz
összefoglalni, de megpróbálom. Szóba hoztam a
március 15.-i rendszeres diákveréseket, a Tiszatáj
körüli botrányt, a szilenciumokat, a parasztságot
nyomorító kulákpolitikát, a falvak tönkretételét, a
katasztrófába torkolló népességfogyást, az öngyil-
kosságok magas számát, az alkoholizmust, az egye-
temes morális válságot. Mind-mind azt mutatja,
hogy a magyarság nincs megelégedve azzal, ami
velünk történik. Céltalanság, program- és remény-
nélküliség, ez a jelenlegi – elsősorban nem gazdasá-
gi, hanem erkölcsi – válságban a legszégyenlete-
sebb. Veszélyhelyzetben élünk, etnikai létünk forog

kockán. Újra fel kell építenünk a szellemi
Magyarországot, mert beteg az ország, gyógyítani
kell. Nem hazugsággal, mert az – ahogy Kodolányi
mondta – öl, hanem igazsággal, mert az gyógyít.6

A pulpituson ülő pártküldöttek sápadtan és dühtől
fuldokolva hallgattak. Válaszadásra nem volt lehető-
ség, s ráadásul meg kellett hallgatniuk Kiss Gy.
Csaba felolvasásában a ll4 magyar író és művész til-
takozó levelét.

Elnökünk, a megrettent Hubay Miklós másnap
bocsánatot kért, hogy „vendégeinket” megsértettük.
Berecz Jánosék egyértelműen előre megtervezett
támadást gyanítottak, titkos összeesküvést. A „rob-
bantás” úgy volt időzítve, hogy ők azon nyomban ne
válaszolhassanak, és a megtorlatlanul hagyott vádas-
kodás egész éjjel ott duruzsoljon a fülekben.
Csurkának adott válaszában Berecz János bejelentet-
te, hogy az ecsedi láptüzet eloltották (ami természe-
tesen nem volt igaz), Mészöly Miklóssal még lehet
tárgyalni, mondta, de Albert Gábor ultimátumát,
demagóg provokációját visszautasítja. 

Asperján György és a hozzá hasonló pártfullajtá-
rok sorra jelentkeztek, s Bereczhez dörgölődve
bizonygatták, hogy Albert Gábor lényegileg a
magyarság ellensége.

A közgyűlés alaphangját végül is Csoóri Sándor
határozta meg. Az írók védelmében tartott beszédé-
ben Berecz Jánost „paraszt Révainak” nevezte, s
kifejtette, hogy „ha valaki demagógiának, rosszindu-
latnak, provokációnak tartja Albert Gábor felszólalá-
sát, az nem tudja, milyen országban él. Aki nem érzi
meg, hogy ezt kétségbeesésből mondta egy ember,
segélykiáltásból, az süket…”.

Igen jellemző és tanulságos, ahogy Berecz János
huszonegy évvel később értelmezi és magyarázza
akkori magatartását:

„Albert Gábor  felszólalása engem azért háborí-
tott fel, hogy úgy mondjam, mert semmit sem ismert
el 30 év eredményeiből, nem vette figyelembe azt a
nemzetközi helyzetet, amiben voltunk… Másrészt
azért neveztem demagógnak, mert lehet, hogy ő úgy
érezte, hogy a válság már olyan fokú, hogy robbanás
előtti helyzet van, ezt én csak ’88 november elsején
mondtam ki a Központi Bizottság ülésén. Én csak
akkor jutottam el odáig. És ezt [akkor] nem tudtam
elfogadni és nem is akartam. Ha én ez ellen nem szó-
lok, akkor tulajdonképpen azt mond[hat]ják, hogy
egy platformon vagyok vele. És nem voltam vele
egy platformon, mert nagyon keményen támadta azt
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6 Felszólalásom szövege először elhangzása után két hónappal egy
szamizdatban jelent meg (DEMOKRATA. 1987. I. sz. 6–9.), majd
a Szétszóratás után című kötetemben (Szépirodalmi Könyvkiadó,
1989. 449–458.), legutóbb pedig a Kortárs 2001. májusi számában
(Néhány dokumentum megtisztítása).



a pártot, amelynek én tagja és képviselője voltam.
Tehát ilyen szempontból foglalkoztatott az ő felszó-
lalása.”7

A párt ugyan a végső aduval nem rukkolt elő, az
Írószövetség működését nem függesztették fel, de
ahogy nyilvánvalóvá vált az új választmány összeté-
tele, hogy abban a párttagok kisebbségbe kerültek,
megkezdődtek a kilépések. Az első kilépők közt ott
látjuk Asperján Györgyöt, majd az egykori ávós val-
lató tisztet, Berkesi Andrást, de kilépett Juhász
Ferenc, Szabó Magda, Gyurkó László, Király István,
Garai Gábor, Moldova György, az És főszerkesztője,
Bata Imre, Pándi Pál, Sík Csaba, s így lehetne foly-
tatni a sort, de a felsorolásának nincs sok értelme.
A cél egy új írószövetség létrehozása volt. Erre
azonban nem került sor. Az Írószövetség pártalap-
szerve ugyanis visszautasította a tervet, s ahogy
nekem erről az egyik résztvevő beszámolt, Tőkei
Ferenc volt az egyik szenvedélyes ellenzője. Végül
mindössze 26 író lépett ki, akik közül a többség
később visszatért a szövetségbe. 

A diktatúra hatalmaskodása ebben a periódusban
elsősorban a jól működő hírzárlatban nyilvánult meg.
Minden a színfalak mögött történt. Az első napokban
még a Szabad Európa Rádió is csupa nevetséges
badarságot közölt, míg végre megszerezték a hiteles
jegyzőkönyvet, és abból olvastak fel hosszú részlete-
ket. Az Írószövetség a szamizdatok első oldalára
került. A szamizdatolvasók szűk köre a következőt
olvashatta az egyik stencilezett kiadványban:

„Ebben az országban – olvasható a DEMOKRA-
TA című szamizdatban –, ahol a lakosságot gyakor-
latilag kirekesztették a politikából, sorsa intézéséből,
az irodalom, az írók egy része (derekas része) felvál-
lalta az ország gondjait, a társadalom és a nemzet
érdekképviseletét. Nem kérte senki: a lelkiismeretü-
ket és a magyar irodalom legjobb hagyományait
követték csupán.”

Majd később: 
„Már a közgyűlés előtt híre járt, hogy a pártköz-

pont elszánta magát a kenyértörésre, és esetleg felfüg-
gesztik vagy feloszlatják a szövetséget, ha a közgyű-
lés nem a hatalom szájíze szerint zajlik le, vagy a
választás eredménye nem lesz a kedvére. Az írószö-

vetségi pártszervezet nevében a közgyűlésen ismerte-
tett levél a maga intelmeivel a baljós jelek egyike volt.
Berecz a közgyűlésen megmondta: az írók a közgyű-
lésen olyan vezetőséget választanak, amilyet akarnak,
de ’mi’ majd eldöntjük, tárgyalunk-e vele. A burkolt
és nem is igen burkolt fenyegetőzések végül mégsem
hatottak, sőt inkább azokat is a hatalom ellen hangol-
ták, akik eddig haboztak, csatlakozzanak-e a nemzeti
gondok miatt szót emelő társaikhoz.”8

Ugyancsak a DEMOKRATÁból értesülhettek – már
akik hozzájutottak az illegálisan terjesztett szamizdat-
hoz –, hogy az Írószövetség újonnan megválasztott
vezetőit meglepetésszerűen meghívták Moszkvába.
„A pártközpont sebbel-lobbal a Kremlbe szalajtotta fő
kultúrboncát, Knopp Andrást: nem lehetne-é visszavo-
natni ezt a meghívást. Nem lehetett. Viszont sikerült
meghívatni ’az egyensúly kedvéért’ az Írószövetség két
olyan tagját is, aki a pártvonal hű támogatójaként
ismert: Boldizsár Ivánt és Király Istvánt. Hol lészen
szállásuk? Egy fedél alatt a rebellisekkel?” 9

Ezek után már az irodalmi sajtónak is ildomos volt
megszólalnia. Miután  az Élet és Irodalom 1986. de -
cember 12-én Hubay Miklós politikától mentes, a
magyar irodalomért és a magyar nyelvért aggódó
esszéisztikus megnyitóját közölte, mintegy ennek
folytatásaként, a szerkesztőség rövid bevezetésével
közzétették – 1987. január 16-án – Fekete Sándor
Kilépési nyilatkozatát. Erre volt válasz, s lényegében
ennek a virtuális, képzelt és irányított vitának lezárá-
sa az És 1987. január 30. száma, amelynek első olda-
lán Tóth Bálint egyik legszebb hétsoros verse volt
olvasható, a Nyiss kaput angyal. A negyedik és az ötö-
dik oldalon pedig egy Bennmaradási nyilatkozat s
vele szemben egy Kilépés után című cikk. A címek
beszédesek, a szerzők neve nem hangzik ismeretlenül. 

A Kilépés után szerzője Szerdahelyi István kriti-
kus és esztéta, sok más munkája mellett a csodálato-
san gazdag 19 kötetes Világirodalmi Lexikon szer-
kesztője. Mutatóban egy mondat az írásból: 

„Kiléptem hát a Magyar Írók Szövetségéből,
hogy az én nevemben ne folytathassanak az iroda-
lomra káros erőszakot kihívó, s a kultúrellenes tech-
nokrata ideológiák számára érveket szállító politikát
azok, akik a közgyűlésen saját bevallásuk szerint is
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7 A Dunatáj Alapítvány dokumentumfilmjében elhangzott emlékezé-
sek szerkesztett szövege. A filmet 2007 tavaszán A szellem napvi-
lága avagy Volt egyszer egy közgyűlés címmel a Duna Televízió
vetítette (szerkesztő Domonkos László). – A szerkesztett szöveg a
Kortársban jelent meg (2007. 7–8. sz. 99–109.)

8 Kármentő Imre (?): A hatalom kudarca. DEMOKRATA. 1987. I.
sz. 1–4. [Szamizdat] (Részletek) 

9 DEMOKRATA. 1987. I. sz. 4 . [Szamizdat] – Részlet a Félfüllel
hallottuk rovatból.



’túlgyőzték’ magukat. Szembeszegezhető velem
szemben az a kérdés is: ugyan miért nem bízom
abban, hogy a mostani választmány névsorában oly
szép számban szereplő élő klasszikusok, kiemelkedő
alkotók, a mindenki által méltán tisztelt elnök és a
kommunista főtitkár úrrá lesz a szenvedélyeskedé-
sen és bonckodáson.

Nem, egyáltalán nem bízom ebben.” 
A Bennmaradási nyilatkozat aláírója pedig

Kertész Ákos. A név ugyan ismert, de néhány mon-
dattal be kell mutatnom az 1986-os Kertész Ákost.

„Azt hiszem, nem mondok megrázóan újat, ha azt
hangoztatom – írja meglehetősen hosszú nyilatkoza-
ta utolsó hasábján –, hogy a kultúra értékvesztése a
jövőre orientált szemléletet is aláássa; a kultúráját
megtagadó közösség ítéletet mond önmaga fölött.
Irtózás a gyerektől, tudatos önsorsrontás, alkoholiz-
mus, öngyilkosság, tömeges infarktus édestestvére a
harácsolás ösztönének, az egyszer élünk, utánunk az
özönvíz-szemléletnek. Ez a lelki-szellemi csőd ijesz-
tőbb a gazdasági csődnél, és ezen sem lehet kultúra
nélkül fölülemelkedni. (…) az író dolga a világban,
akár az élő szervezetben az érzékelő idegsejteké,
hogy hírt adjon arról, mi fáj, hol fáj…

Fantaszta volnék? Ezt úgyis a jövő dönti el.
Én tehát maradok, várok és reménykedem. S ha az

új vezetés programja és gyakorlata nem felel meg a
várakozásomnak, akkor sem lépek ki, legfeljebb
magamban füstölgök majd harmadfél esztendeig.
Lehet, hogy más másképp van vele, de én így értel-
mezem a demokráciát.”   

Az 1986-os közgyűlés történetét ezzel le is lehet-
ne zárni. Az új helyzetben a pártállam hisztérikusan
viselkedett, a Szövetséget vezető Cseres Tibor böl-
csen. Hiába korlátozták a szövetség működését,
hiába nem engedélyezték a nemzetközi szerződések
megújítását, a szövetség ellenállt a nyomásnak, s
nem volt hajlandó rendkívüli közgyűlés összehívásá-
ra, ahol – Köpeczi Béla elvárása szerint – a vezetés-
ből ki kellett volna zárni az úgynevezett „kemény
magot”. A Magyar Írók Szövetsége megmaradt.
Mondhatnám azt is: győzött. Erkölcsi értelemben
megközelítette az 1956-os csúcsot. 

Néhány, számomra szokatlan esemény átszínezte
akkori életemet, és ez is hozzátartozik az 1986-os

közgyűlés történetéhez. A Szépirodalmi Kiadó
ugyanis annak ellenére, hogy a feltételül szabott pél-
dányszámot a könyvterjesztő megrendelte, Emelt
fővel című szociográfiám második kiadását váratla-
nul leállította. Ezek után már az sem lepett meg,
hogy elfogadott és szerkesztés alatt lévő Besúgók és
grállovagok című kéziratomat indoklás nélkül visz-
szakaptam. A nevére-már-nem-emlékszem kiadó a
vendégprofesszorként Amerikában tartózkodó
Ungvári Tamás villájában működött, könyvemet
pedig Hegyi Béla szerkesztette. Mentségére mon-
dom, ő csak ítéletvégrehajtó volt. Mikor az igazgató-
nőtől időpontot kértem, hogy megtudakoljam a meg-
lepő fordulat okát, a titkárnővel kiüzent, hogy szá-
momra sem most, sem máskor nincs ideje, egyálta-
lán soha nem kíván fogadni.

Mindezek után lassanként felsejlett bennem, hogy
ez az, amit úgy hívnak: szilencium. 

Az Emelt fővel második kiadása csak huszonnégy
év múlva jelent meg, a másik könyv két és fél év
késéssel a Maecenas kiadónál Zsákutcák hősei
címen látott napvilágot, s egy 1986-os kilépő – Sík
Csaba – írt hozzá lelkendező fülszöveget. 

Az Írószövetség sem hagyott magamra. Bizto sí -
tottak együttérzésükről, s kértek, jelezzem, ha meg -
torlásként bárhol is megjelenési nehézségeim támad-
nának. Többek közt Cseres Tibor, Nemes Nagy
Ágnes és Timár György keresett meg ebben az
ügyben. Sőt, a nemrégen indult Újhold-Évkönyv
szerkesztője, Lakatos István – a „szilencium” ellené-
re – kéziratot kért tőlem, és a borkereskedővé vált
Szemere Bertalanról írt esszémet közölték.10

Akkor már nem jártak fekete autók. Az Írószövet-
ség túlélte a pártdiktatúra hatalmas kodásait. Az
egész magyar társadalom feszült várakozásban élt.
Írók, nem írók hittek abban, hogy ami egyszer elmúlt
nem jöhet vissza. Eszünkbe sem jutott, hogy a ron-
tásként ránk nehezedő múlt más alakban, a szabad-
ság álruhájába öltözve újra ránk telepedhet.

És nemcsak az Írószövetség nimbuszát tépázza
majd meg, de a művészet, az irodalom, sőt – az esze-
lős technika nevében – a magyar nyelv létjogosultsá-
gát is megkérdőjelezheti.  

10 Egy borkereskedő lelki alkata. Újhold-Évkönyv. 1986/2. 383–399.

31Magyar
Napló2014. január   www.magyarnaplo.hu


