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Késziilodés, hova is? Pazsgaba? A Kolozsvart €16
koltd, Kiraly Laszl6 friss verseskonyvének cimével
mar foladta a leckét. Nem a pokolba, nem a menny-
orszagba kivankozik — minthogy sokat megéltiink,
erre is, arra is lenne utunk —, hanem egy sosem hal-
lott helységbe, amely taldan nincs is a térképen.
Lehet, hogy csupan egy idon tuli, a majdani blcsu
ismeretlen terrénumat gyogyito, a fajdalmat megeld-
legezendd alomba kivankozik? Emlékezni akar egy
sosem volt terepen arra a valosagra, id6sodvén az
ember szivesen koszal a multban, amelynek egyetlen
kockaja is — gondoljunk a Securitate borzalmaira —
megforgatja a szivet, folkavarja az elmét?

A Pazsgdba valo késziilddés — batar visz oda,
vagy léglokéses repiildgép? — az emlékezetbdl valo
kiszakadasnak, ugyanakkor a megmaradasnak, a
valamikori, latott-hallott élmény ébren tartdsanak
bizonyitéka. Hat, még ha azt is tudjuk, hogy ez a csu-
pan képzeleti kicsapongédsnak tind hely — a vilag
legtadvolabbi sarka? — egy kis komi falut takar, vala-
mind tudott-letagadott, am valos testvérkozosséget a
nagy orosz pusztasdgban (ahol Kiraly valamikor
megfordult), rogton értjik a mozdulatlan csendbe,
hotiszta terepre valo vagyodas dsszes inditékat is.

Azon lehet elismerden toprengeni, hogy az erdé-
lyi fészek nemegyszer balladai homalyabol el6lépo,
am a kisebbségi sors szoritasat, az ovéi veszélyhely-
zetét nagyon is borén érz6 lirikus milyen szovetséget
kotott az ,,almodott koltével”, az életideje szerint
Dsida Jendvel rokon orosz Al. Nyezvanovval (1900-
~1938). Es azon is, hogy ez a kimondhatésag hatérait
feszegetd (egyuttal rejtezés-modozatnak tetszo)
maszkjaték mind kanyarokkal telitett, s mily batran a
célt elérd leleplezés-mamorban landolt.

Viszont ahhoz kétség nem fér, hogy ez a technikai-
nak tetsz6 fogas — egyazon koltd tobb versnyelven
valo, tobb gesztusrendszert mutaté megnyilatkozasa —
folszabaditotta az elmét, és olyan tarnakat nyitott meg,
amelyben a lirahds lampasa at tudta vilagitani a leg-
vastagabb falakat is. S6t, a kettds csavar értelmezést
erdsitd ,,robinzonadja” — az Amikor pipacsok voltatok
cimii kotet (1982) Nyezvanov-ciklusaban a 4. vers
Kafka napldja cimmel szerepel — kivaltképp riasztova
tette az Osszképet. ,,Félelemiddszamitds. // Gyanak-
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vasesztendd. / Riadalom-
hénap. / Sugdolozasnapok. / [
Hallgatozasorak. / Late-
valakipercek. // S az érint-
hetetlen létra / a lathatat-
lan hierarchia: / Uta-
sitdsjegyz0. / Fenye-
getésbirod. / Uldozés-
pap. / Rammutato-
ujjgrof. / Beszerelt-
mikrofonherceg.”

Bar a harom évtizeddel ezeldtti
konyv nyitddarabja, az A Kovaddszok Klubja hango-
lasként mar kegyetleniil ravilagitott az ,,dlomban és
koben” leledz aranykor valosagara — ,,Ti, akik
valaha pipacsok voltatok, / Tudjatok, milyen egy
vérben 4z6 orszag” —, a fontebb idézett, a botiités
sokkold dondiilését visszhangzo konkrét-vers inven-
ciozus talalasban, az egylényegiivé valt, versmon-
dattd emelt Osszevont-Osszeragasztott szavakban
(ebbdl is latni, hogy Kiralynak hany hangja van) a
modern létérzékelés iskolapéldaja.

A szilikszavi, nem-vers voltaban is vers-torténe-
lemkonyv anndl dobbenetesebb, minél kevesebb sz6
eleveniti meg a vérlazitd valdsagot. A nyelv mivesé-
nek sok mindent el kellett veszejteni ahhoz, hogy a
hidny értékképz6 fogalomma valjék. Marpedig a
bortonlét-kihallgatas ,,intim” pillanatait, a megsem-
misitésre torekvd hatalmi folényt csupan igy, evvel a
meghdkkentd kerettel lehetett dobbenetesen megmu-
tatni (furcsa dialogus, csak a kemény — igaz, a kér-
dést is sejtetd — valaszok ismertek). ,, — ? / Nem. / —
?/Nem tudom. / —?/Nem ismerem. /— ? / Nincsen.
/I =2/ Nem voltam. / — ? / Nem voltunk. / — 7 /
Senkivel. / = ?/ Sehol. / —? / Nem lattam. / — ? /
Nem hallottam. / — ? / Nem olvastam. / — ? / Nem
irtam. /- ? / Nem hallgatom. / — ? / Nem szoktam. /
— 7/ Vele sem. / — ? / Soha. // — ? / Senkitdl. / — ? /
Senkinek. / — ? / Senkihez. / — 7 / Egyedil. // — 7 /
Egyediil. / — ? / Nem voltam. / — ? / Nem leszek. / —
? / Nem vagyok” (Szemtol szemben).

Mindig a valdségot irni, koltészetté emelve a hét-
koéznapok torténéseit s hdseit, és az univerzumot! —
ez vezette a koltdt az immar félszazados palyan.
A romaniai Forras masodik nemzedéke evvel a (jobb
hijan a sz6) szociografiai valosaghoz val6 visszaka-
nyaroddssal — Szildgyi Domokosék és Laszloffy
Aladéarék avantgardjdhoz hozzatéve a némiképp
masfajta szolas egyediségét — el tudta érni, hogy a
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sokszor ,,néma beszédként” suttogott, az erdélyi kol-
t61 hagyomanyhoz kozelebbi szavuk harangziigassal
érjen fol.

Ebben a korusban Kirdly lirdja — els6 az elsdk
kozott — nagyon is meghatarozo volt. A szerelemtdl (a
szililofoldet és a lanyt koriiloleld szerelemtdl) ittasult,
s a sovaradi gorongyot mindenkor a szabadsag gyé-
mantjaként énekelt lazbeszéd korvaldsaga mogott,
izz6 szenvedéllyel, mindig a szenvedést tisztasagpro-
banak tudo kronikas allt. Exkluziv, hol megemelt, hol
a sirds lépcsdin lefelé barangold hanggal. Kirdlynak
is, mint a megannyi jo fiillinek, Arany Janos osztotta
az igét, s ehhez jott timasznak a ,,tdmadok” — Jozsef
Attilatol Nagy Laszloig és Juhdsz Ferencig hosszil a
sor — ¢s a ,,védekezOk” (hogy csak a szlikebb honi pél-
dakat, Reményik Sandort és Dsida Jenét emlitsem)
magatartdsa, lira-tudasa, lira-kedve.

Foliilhetett volna az avantgdrd ringlispiljére, de
nem tette. Ugyan megvolt hozz4 minden kelléke: a
magyar nyelvet fosztoképzokkel csupaszra vetkdzte-
tett és talalékony (metaforikus) szoflizéssel csaknem
a halandzsan tali terrénumra vezényelt magabiztos-
sag, nemkiilonben az ilyesféle kivalashoz sziikséges
batorsag, am tulsdgosan ,,foldhdzragadt” volt. Am
hitt, mindennél jobban hitt az évszdzados magyar
koltdi hagyomanyban. Ezt akarta, tehetségétol tel6-
en, megujitani.

Hogy hova ért, milyen magaslatokra, azt a
Késziilodés Pazsgaba — a lira-én kifinomult arcat
hiven tiikr6z6 ,.emlékezés-regény” — mindennél
meggy0zobben mutatja. Nincs benne a Vaddsztanc
(1967), szamunkra lassan kitiriilnek a tanctermek; a
kolto fiatalos lobogasa, pattogd ritmusa helyébe az
emlékezetben megmeriilé — nem visszavonult, hanem
bolccsé valt — lirikkus meditacidja, az egyszeriien
kozl0 mondatok nyugodt békéje Iépett. A kényes
megallapitasokat is befogado (,,A j6 besigo — hazafi”)
Tartalomjegyzékben — mind verscim! — olvashato:
,, Véniilsz — beszélj tomondatokban!”

A lefokozott, a kolto itélete révén lefokozott tor-
ténelem személyre — természetesen ra is — kivetett
bortonracsa evvel a leleplezd egyszeriisodéssel még
jobban kiemeli a gyalazatot. Az Azt kérdeztékben
(kitél is kérdezték volna, mint a megfélemlitett
huszonkét éves egyetemistatol) ebben a félig-tomon-
datokban elsziszegett vad-versben a Securitate
beszervezd tisztjei s egyuttal a mocskos rendszer
blinei (ndlunk sem volt masként) leplezddtek le.
Azt kérdezték a Sziirke Hazban, / szerelmes, kihivo
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varosomban: / mit szolnék hozza, / ha ott rothadna-
nak el a csontjaim?”

Kincses Kolozsvar a fertdben — ad-e irgalmat a
megtévedteknek Fadrusz Janos Matyés kiraly-szob-
ra — a kizokkent (és maig sem teljesen helyre tolt)
torténelem altal? Inkabb a szeretett varos az emléke-
zet — noha nem szabad feledni — tisztitd, magas pol-
can. Jollehet mindmaig éget a szekus-emlék — a
magyar nyelv szotara j megnevezéssel gyarapszik
—, hiszen az Elmosodo vazlamak (,,Totzoli 6rmes-
ter”), a rejtélyes tdmadéasokrol vallo Egyszeriinek, és
a legzsenialisabb ,hidnyverseknek” is (Szemtol
szemben; Tizenkét pont) ez az alapjuk, de vele szem-
ben, az igazsag magasabbrendiiségét hirdetvén, ott a
megbocsatas gesztusa.

Gesztusa? Higgadt, bolcs, a bensd forrongasat
keresztényi alazattal viseld, ugyanakkor naiv josa-
gunkbdl fakado helyretevése. Mert az litésben nem-
csak az faradt ki, aki iit6tt, hanem — alig hihetd — a
megkorbacsolt is. S az évtizedek parnaja akarva-aka-
ratlan csak csokkentette — mert meg nem torténtté
akarta tenni? — a bantasok stlyossagat. Ha nincs az a
sovaradi sziil6i haz, nincs az a foléje boruld égbolt,
nincs az a hadifogsagot megjart, ugyancsak itt sziile-
tett nagyapa (Nyitott zsalu), és hidnyzik, mert megja-
vitasra szorul a gyerekkori bujocskak szinhelye, a pin-
celépcsd (Sziirke Nap-tar) — ugy is, mint az emlék
tisztitd s az emlékez6t is megtisztitd zsolozsmaja —,
aligha sziilethetett volna meg az egyszeriiségében is
megindité — a biint az id6tlen 1d6 fatylaval eltakard?,
sajat gyengeségiink erejérol arulkodd? —, békés itélet.

Az A fontos ido cimii koéltemény ennek révén a
kizokkent 1d6 — a kozép-eurdpai, legkivalt a kisebbsé-
gi-nemzetiségi sorsot megkavaro torténelmi-tarsadal-
mi ficamok — helyretoldsa-kiigazitasa is. ,,Késziilni
kell, legyen majd erdnk, / mikor az ezredesek vissza-
olalkodnak / bocsanatunkért esedezni. // Véznan,
nyamvadtan kozelednek, / utonalld, nyaktilolé-id6-
bol. / Nekiink meg a sziviink megesik. // Hullni fog a
ho, lefogadom, / s hajlamosak lesziink fatylat boritani,
/ zenéld poharak, / békitd palinkak kozott. / Ahogy
elnézem magamat: / a végén még virdgot vinnék a sir-
jukra. / S keriilne egy kis muzsika is.”

A folment0 itélet azzal sziiletik meg — vajon meg-
sziilethetik-e valédi sulyaval? —, hogy ugyanitt a
kolto kinyilatkoztatja: ,,Kedvemre valé gondolatok-
kal ¢lek”. Az ironiat nélkiil6z0 vagy csak enyhén
érinté megbocsatas-vers egyuttal a lira-én (t6bbnyi-
re azonos a koltével) fegyverletételét jelzi. Azonban
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ez nem meghéatralas — gondoljunk csak az oszlop for-
maban irt, a maba athelyezett 1848-as lelkiilet nyilt
megvalldsara, a cime szerint balassibalintos
Feérfiaknak valéra — ,A | HAZA | AZ | AMIERT /
BARMIKOR / HARCI / DALT / RIKOLTVA /
INDULUNK / VERUNKET / ONTANI” —, hanem a
pszichologiai bantdsokkal is tdmadott személyiség
kiemelése abbdl a kelepcébdl, amelybe az érzékeny
lelket a tarsadalom biinei taszitottdk. Fololdast ez
alol épp a megnyugvas paradicsomi (vagy annak tet-
sz6) allapotanak a hangstlyozasa jelent.

Iluzérikus vagykép? Onmagunk, az dsszes emlé-
kezésbe belefaradt, és mégis minduntalan annak tisz-
titd 1épcsojét keresd oreg vigasza. Ha lefelé tartva is,
hatha lehet még fonek (zalai tajszo) — felfel¢! —az 1t.
A megbocsatas osvényén kanyarg6 lirikust az esz-
méletlen fehér ho mint a tisztasdg és mulanddsag
(mitoszi) jelképe is segiti (,,hullni fog a ho”), hogy
beteljesedjék végakarata: a josag foliilirhat mindent.
Ezért a visszavagyddas arra a szinte foldontuali hely-
re, amely akkor — sok évvel ezel6tt — elbiivolte. Ezért
a visszavagyodas abba az allapotba, amely attol
hozott a tavoli latogatd szdméra megnyugvast, hogy
a meseigazsagok a szép, de konyortelen természet
harmonidjabol lettek kihasitva. S mindezt a torvényt
vendégfogadd samanként az ,,6reg mester” szeme
villanasa nyugtazta.

A kotet cimado verse, a Késziilodés Pazsgaba igy
valt az onvizsgalatot ugyancsak segité emlékezés
fokuszava. Az alabbiakban lesz még sz6 arrél, hogy
hany rétegli emlékezés, vagyis az dlom-valosag hany
sarka jatszott kozre abban, hogy ez a ragyog6, dnma-
gaban is a confiteor teljességében izz0, és — paradox
— mégis a pasztell lagy tonusaval hatd koltemény
megsziilessék. Tagadhatatlanul tdmaszai a masfajta,
a rend kemény kovét feltoro, vagy a lira hajszalere-
jével meglazité darabok is, &m ha nem is ismerjiik az
egymasba folyo, egymast erdsité emlékezés-adlom
alkotas-l¢élektani rejtélyét, akkor is sokat mond az
antologia-darab iizenete.

Remekmiiveken nem szokds szdmon kérni a
hozza vezetd, a tarsadalom fenyitését ugyancsak
magukban hordo uttalan utak és dsvények (innen az
ihlet!) a személyiséget igen, de a verset nem megter-
hel6 bantéas-tonnait.

,Ha kényes sorsod Pazsgaba visz egyszer, / Es
mar tudod: minden, végleg jol van, / Koszontsd
vigan az oreg mestert, / Agszobrai kozt, a lila hoban.
/ Kéregpoharban nyirfa nedve, / Deritsen, s hallgass
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othangti dallamot. / Ordk erdé jon feléd, megeleve-
nedve, / S egy koltd, ki medvenyomokon ballagott. //
J6 ott jarni, hol sose jarunk tobbé. / Magtarra alazott
templomok kozott. / De lelkiink egyszerre égé és
foldé, / S szamiizott isteniink visszakoltozott /
Kézfogasba, varrottas ing korcéba. / Fagyott vallunk
rokon-sag fogja at. / Ritka tudds, hogy nem ¢ltél
hidba. / S ki izott — névtelen kergeti onmagat. //
Ebben a poffeteg, rat vildgban / Maszkok kozott
6rzod az arcod. / Szemedben északi ragyogés van. /
Ez a szerelem elrejtett, megtartott. / Erre gondolj, s
pordiilj az orok hoban. / Szégyen nélkiil karold az
oreg mestert. / Ha atlépsz a messzi kiisz6bon szotlan.
// Ha kényes sorsod Pazsgaba hoz egyszer.”

A bizonyossag bizonytalansagaval kérdezem:
Pazsga vajon nem Sévéaradban lakozik-e? Az Oreg
héaz mint szentély — mara ki lett tatarozva — nem épp-
gy siillyed-e meg a hoban, és nem ugy Uszik-e az
emlékezés vizében, mintha nyirfakéregbol épitett
csonak volna? A tudatosan meseivé varazsolt csaladi
kor — a ,,Lelkem Kicsidem”-mel simogatd dédanya-
val (Koltemény a falvédon), az 6ltozkodésével rajon-
gast kivalto feleséggel (Farsangi kendo) és az dtven
bimboval ékeskedd bazsardzsabokorral (Kerti reg-
gel) — gy valik egy, a betonrengetegbdl kiszakitott
¢letforma megtestesitdjévé, hogy latjuk az évszako-
kat egybeomolni, s a nyirfakéreg-fehérségii emléke-
zés-résen pedig mindazokat, akik valamicskét hoz-
zatettek eme kolto1 életmll karakteréhez.

A kordbbi koteteket vizsgalvan nyilvan hamar
kideriilne az egymast sziild rokonarcok — az igy vagy
ugy megszolitottak, maszkjukat kolcsonzok, az egye-
di liravilag kialakitdsdaban segédkezok — magas
szama. Mert Radn6ti ugyanannak az anyafoldnek lesz
szerelmetes dicsérdje és rabja — foldrajzi korlatok nin-
csenek —, mint Jeszenyin, és — fogddzkodjunk meg —
az Ot sziild Nyezvanov. S Takamura mester szomoru-
saga — porgesd {0l az A k6lto égo asztala cimii verses-
konyvét (1986) —, egyaltalan a keleti bolcsesség mint
titok, mint csend, mint 1élek-kitarulkozas vajon nem
hangulati eldkészitdje, dsképe-e Csang vejnek? Aki
egyik tanitdsaban (Csang vej fényei) filozofikus bol-
cselembe csomagolta mondanivaldjat: ,igy szolt
Csang vej: — Ott kezdddik a kod, / hol elfelejtik a
templomépitot, / ki foldet s eget tornyaval dsszekot, /
vagyishat ember mindenek folott”.

Szinte 1ényegtelen, hogy Csang vej, ez a kolozs-
vari ferdeszemtl, €lt-e, halt-e, valos alak-e, vagy csu-
pan kitalacio. Avval, hogy Kiraly kirdlyiva teremtet-
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te — félreértés ne essék, nem egy tronon ilérdl,
hanem a stilus révén bekebelezett személyrdl van
sz0, aki mellesleg koltd —, 0y kertet, 1j udvart vara-
zsolt maga koré. S 1j, a nyelvre és 1atdsmodra min-
denképp kihato szokasvilagot is — a Iényegig lecsu-
paszitott tartalommal. A ,,régi verseknek”, vagyis az
azt folidézo oreges szolasnak egyetlen értelme van —
a betakaritas kozbeni megujulas.

Csang vej udvara a mi udvarunk is lehetne — mint
ahogy az is —, ha nem villanyozddnék benniink a lel-
kiismeret: ki innen! Mert sunyisagunknak, behodo-
lasunknak faj minden tiszta szo. Persze a groteszk
alorcdjaban végzett szemlélddés — tudakosnak tetszd
vilagmagyarazat — arra int, hogy a gyermeket ne a
verekedésre tanitsuk. Hat mire, amikor tantibizony-
sagot kellett volna tenni valami — foltehetden az
értek — mellett? , Fiistologtek a fontolgatok. /
Beszélni vagyok / fulladozva lenyelték a szot”. Am
akiknek joguk — kotelességiik! — lett volna (a nép
szamara?, az ¢élet szdmara?) valamind ,,felszabadi-
tot” mondani, ,,A 1étr6l beszéltek: / Milyen szornyti!
/ Rendezhetetlen. / Hatalmaskodo. // Akadoznak / a
szamrendszerek. / Sdpadoznak a fegyvertervezok”.

S az Ggynevezett rendszervaltas is megkapja a
magaét, leginkabb avval, ahogy az itélkezd bolcs
kérdezi: ,,Barsonyos volt-e, netan valodi? / E16 adés-
ban kozvetitett / forra-, ria-, vagy csak soka-dalom, /
terror rémétdl rettegd, rombolo?” (Kiuf). Csang vej,
a bolcs, aki a sovaradi 6reg hdznak éppugy lakdja
lehetne, mint a pazsgai laknak, arra az emlékezéssel
kikdvezett alom-utra 1épett, amelyen a hosszl sor-
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ban gyaloglé zarandokok-baratok — az ,,Oreg”,
vagyis Torés Gabor szobrasz (Tordés Gabor:
Proféta), a koran meghalt jo barat, Csiki Lészlo
(4 jo/rossz hir), Al Nyezvanov, a hiiséges tars (Al.
Nyezvanov: Hagyatek; Eso; Nyezvalov levele Csang
vejhez) — ugyanannak a (miivész)sorsnak, életesz-
ménynek, udvarlé pillanatoknak és véres csatdknak
folkentjei, mint kitalalojuk.

Az emlékezés korei igy a teremtés koreivé valnak.
Tehat a kotet harmadik ciklusa, a Csang vej fényei —
benne a valédi és képzelt alakok lirahdssé (sajatsagos
lira-énné) val6 avatasa — gy kanyarodik vissza az
elséhoz (Kerti reggel), hogy a foltdmasztott, életre
lehelt figurdk, talanyos személyiségek szinte a csalad
tagjai lesznek. Eme ciklusban a szemfényvesztd
varazslat — tobb ilyen létezik — ugyancsak egy kitiind
versben, a Nyezvanov, a biivoloben, a méltd helyre
keriilt zaro-darabban lathato legérzékletesebben.

A nyito és zard versszak (csoda a csodaban) fel-
villantasaval azt is érzékeltetni akarom, hogy a ,régi
vers” alorcdjaban sziiletett 0j koltemény — amely
Kiraly Laszl6 koltdi jelent6ségét fényesen bizonyit-
ja — micsoda érték.

,Almomban régi magyar kolté voltam, / Léporos
hordon haltam fél-imetten, / Sorsunk kutattam
Napban, Holdban. / Magyarazatlan almokbol ébred-
tem. (---) Almaimban magyar varosomban jarok, /
Magnolias uton, hol menekiil a tél. / Koroskoriil
sohasemvolt viragrobbanasok, / Ahogy biivélet s
blivold visszatér.”

Szakolczay Lajos

-

Gyermekkor — felnéttkor — dregség (famozaik, gyongy, fafaragas, fakeret)
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