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Kozel

Nyakamban foldig érd, fehér lepedd, eldttem hatalmas
tiikor, kikezdte mar a vakota, és tele van légypiszokkal.
Forog a forgdsz¢k velem. Egy, kettd, harom, 6t, hét —
nem is tudom, mit szamolok. A borbélymithely, mint egy
puha, nyalas sz4j, benyelt. Laci bacsi lejt tdncot benne:
gyufaszal kar ropkod gyufaszal torzs koril. Egyik
kezével belém kapaszkodik, a masikkal az olloba,
mintha attol tartana, elszokom. Az olld, ahdnyszor
Osszecsattintja, annyiszor akad el, ettdl aztan Laci bacsi
megmérgesiil. Nem hagyom magam, rangatom a
nyakamba akasztott lepeddt, sivalkodom, végiil mégis én
hiizom a révidebbet. Hajcsomok hullnak a lepeddre, s
onnan a padléra. Labam kalimpél. O, el, csak elrag-
hatndm magamat ettdl az alantas, 1égyszarszagt szektol!
Szallani, szllani fOl a tetten érhetetlen magasba, erre
vagyom. Oda, ahol csak a sz¢l fuj! Selyme szétfut a
boron. Gyogyitd kedv koccan gyogyitd kedvhez. Ez ami
utunk, baratom. A fémhang a tiikorbdl szivarog.

— Baratocskdm — 6 igy mondja —, ne rdngasd a
fejed!

— Huz!

— Huizd vissza!

—Jaj!

— Milyen legény vagy te, ha mar ettiil is jajgatsz?

— Kijon, kitépédik a hajam!

— Antul jobb, antul erdsodik a hajgyokér, az am.

— F4j!

— De hiszen nem is huizom. — Megall, hatralép, szét-
tarja a karjat, csodalkozik. Az ollo is nyitva marad a
kezében. A keskeny homlokon dsszefutnak a rancok, a
sarga szemoldok — igen, sarga, mintha piktor festette
volna — olyan bozontos, hogy azt hihetnénk, a mester
ki se 1at alola. A hosszi, 0sz haj szinte a vallat verdesi,
de a fejtetén szétnyilik, s kitetszik aldla a fényld
koponya. A f6ldb6l majd csak az es6é mossa ki, innen
mar a huzat is. Es az bven 6mlik, nyitva van mindkét
ajto, az utcdra nyild, meg az asztalosmiihely feldli is.
Az utcérdl szabadon csap be a szélben kavargo por, a
konyha és az asztalosmithely feldli ajtonyilasban
kopott, fogdosasos pargetfiiggony dagad, kis zold-lila
viragok rozsaszin alapon, hol majd szétreped, hol meg
ronggya lappad a légmozgas szeszélye folytan. Etel és

Részlet a szerzd kiadonknal megjelenés el6tt allo regényébol
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flirészpor szaga szivarog, n¢ha-néha eszeldsen sivit fol
a flrészgép pengéje. A fiiggdny egy-egy lebbenése
legyek oriasi hadat csapja a mihelybe. A flirészgép
sivitasai kozott csond lapul. A vasarnap déleldtt csond-
je. Az utcardl napfény vetiil a padlora. Hol a hattérben,
hol szemben velem — a forgdsz¢k szeszélye folytan a
néz6pont folyamatosan valtozik —, egyetlen tiszta to
tiikre szokik szét, s 6lel magaba mindent.

Vége a csodalkozasnak. Munka 14za hajlongatja a
vézna testet: felém kapkod, lecsap ram az oll6 csore.
A pofacsont és az elvadult szemdldok szakadékaban
résnyi, sziirke szem. Talan nem is lat vele, hiszen erre
vall minden, Iépcsdsre vagja a hajamat, megvérezi a
fiilemet, a nyakamat. Sebaj, timsot 14, sziszegi. A szem
bogaran repedés. A lapatfiilon atrozsallik az ablak.
A vastag sz4j ritkdn nyilik f6l, de akkor latni benne
mindent, nemcsak a négy sarga agyarfogat, a
megfeketedett csonkokat, az arany- meg az eziistko-
rondt, de a torok romlékony piros husat is, a lepedékes
nyelv mogotti €éjt, ahonnan biiz tor fol, kétségbee;to,
verejtekes almok gyomorszaga. Mintha hanyattesnék,
fény zuhan felém, tiikorbdl tiikorbe 1atok.

— Auuut! — Megpordiil. Na, na, csak nem az egész
szoba? A szekrény, a polcok ezernyi livegét szédiilés
tériti Osszevissza, perdiilnek, megddlnek, mégsem
csurog ki bel6lik a folyadék. Amilyen gyors,
annyira Ovatos lendiilet dajkalja oket. Ha valami
elkezdddik, véget is ér, barmilyen hosszara nytlik
kezdet és vég kozott a céltalan bolyongas évada.

Laci bacsi szaraz papir-tenyerébe olaj csorog, hajolaj.
Most visszateszi az liveget a polcra, kezét dvatosan a
fejemhez emeli, egy csepp se, vigyaz ra, el ne hulljon,
aztan, zsupsz, a fejemre loccsintja az egészet, s dorzsol-
ni kezdi. Méghozza milyen vadul! A fejb6rom is bele-
sajog: — Ne, ne, jaj! — De mire sirni kezdenék, a gyulladt
bort mar fésii szantja. Mély 1élegzetet veszek, miként a
kinzds befejeztével illik is. Laci bacsi, hogy meg-
szemlélje miivét, hatralép, aztan vissza, lekapja rolam a
b6 lepedot. A tiikorbol nézek magamra, de mintha
mégsem magamat latndm. A haj a koponyara ragad.
Micsoda rogos forma! A féstinyomok barazdai mélyén a
fejbér fehéren vilagit. A forgdszék Ujra perdiil, Laci
bacsi tollsepriivel a vallamat, a hatamat, a mellemet
piszkalja, puha kefé¢jével a nyakamba nyul, hogy
megszabaditson a béromre ragadt hajszalaktol, de csak
egyre mélyebbre piszkalja dket. Behizom a nyakamat,
nem azért, hogy ellenkezzek, mégis megsértodik.
Leteszi a kefét, és oda se figyelve int, hogy vége, kész,
mehetsz, amerre latsz. Es eltiinik elélem. Lecstiszok a
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forgdszekrdl, gyertink, gyorsan, mintha menekiilnék, de
még mieldtt elémém az ajtot, kilép a lebbend fiiggony
mogiil. Mellén szétnyilik a begombolatlan ing. A résbol
vorhenyes szorszalak agaskodnak. Megtorpanok.
Partvist, szemétlapatot tart a kezében. Ram se hederit,
lehajol, és Osszesopri a szétszort hajesomokat. Apamra
nézek. Nem mozdul, az Ujsdgokba temetkezve il a
locan. Foladom a menekiilés tervét, s a nyitott ajtoban
allva nézel6dom tanacstalanul.

Az idegen, aki apam mellett {ilt, folemelkedik, és
nehézkes 1éptekkel indul a szék fel¢, ahonnan én az
imént szabadultam. A parna még biztosan Orzi
bérém melegét, de 6 a vastag posztonadragon at
aligha érez ebbdl barmit is. Rezzenetlen, unalmas
arc, mintha vaspor lepte volna be, olyan sziirke.

— Mi lesz?

— Borotvalas. — Most még furcsa érzés, hogy helyet
cseréltiink, de nem sokdig. Az utca fénye tompan
sziirddik be a miihelybe, és szétfolyik az jsagokon.
A kiteregetett lapok harsogva gytirddnek meg, amikor
leiilok kozégjiik. A sziirke arcot kozben mar ellepte a
fehér hab, szappan-hinar. Mintha nem is élne, Gigy ter-
peszkedik hatdt a szék tadmldjanak vetve, fejét
megaddan a fejtartd Oblébe ejtve. Csond van, a
flirészgép sem sivit. Tisztdn hallani a borotva
sercegését, s azt is, ha apam kezében megzizzen az
ujsag. A legyek lankadatlan szorgalommal szalldosnak
szerteszét. Laci bacsi tudomast sem vesz roluk, a nyaka
rancaiban bukdacsolnak, alkarja szdrrengetegében
botladoznak, de 6 rezzenetlen arccal figyelmesen dol-
gozik tovabb. Most azonban megrazza magat, hatralép,
hogy megszemlélje, mire jutott. Elégedett lehet, mert
becsattantja a borotvat, a kdpenye felso zsebébe csusz-
tatja, és a mesterség furcsa, bohém szokasaira tér,
lathatoan nagy élvezettel: arcviz, krém, hajolaj, puder.
Az idegent egészen az ajtoig kiséri az illatfelhd.

— Egy parti belefér, Lénart ur?

— Nem, Laci batydm, most nem. Tudja...

— Az asszony...

— A, nem arrél van szo. Csak hat egész héten nincs
otthon az ember, egyedil ilyenkor vasarnap. —
Annyira széles test, hogy az egész ajtonyilast betolti.

— Es potolni kell, igaz-e? — Apam felé fordul, és
kurtan-furcsan folnevet. — He he he, he he! — Apam
zavartan bologat.

— Isten aldja! — bucstzik Lénart ur. Laci bacsi és
apam oda se figyelve viszonozzak a kdszonést.

Lénart Ur kilép az utcara. Nyomaban akadalytalanul
omlik be Gjra a fény, Laci bacsi derékig ebben all, hu-
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nyorog, ¢s a bajuszat sodorgatja. A mithelyen atlebben
a késziilo ebéd illata, s idehallatszik az edénycsorom-
polés is. Indulni szeretnék. Arra varok, hogy apam
folalljon. Nehezen szénja rd magat, aztan megteszi
mégis, ropognak a csontok, az izmok. Nem indul el az
ajto felé, ahol én varom, megdll a miihely kdzepén,
tanacstalanul néz koriil, mintha keresne valamit.

— Mit keres?

— A kalapomat.

— Volt maganal kalap?

— Persze hogy volt.

— Nem emlékszem ra.

— Attol azért még lehetett.

— Hat akkor csak keresse! Ha volt, akkor meglesz,
itt semmi sem vész el! — Apam elbizonytalanodva
varatlanul felém fordul.

— Hoztam ¢én kalapot? — kérdezi.

—Nem — mondom. Csalédott. Ugy érzi, meghazud-
toltam, de hat, ha biztos az igazdban, akkor miért
kérdezett?

—Na, 1atja! — nyerit fel diadalmasan Laci bécsi, és
ram hunyorit. — A gyerek jobban tudja! — Szeretném
elhdritani ezt az undok cinkossagot, de nem tudom,
hogyan tehetném.

— Gyerlink! — mondja apam, és megindul kifelé.

— Hova siet? — Apam készséggel torpan meg.

— Nem sietek — mondja.

— Na, latja, ez mar beszéd. Egy parti belefér?

— Bele — mondja apam, és visszaiil a helyére. Laci
bacsi mar hozza is a készletet, amit egy nagy cipds-
dobozban tart. Egészen folenged, élénk és vidam. Kionti
a babukat. Szétgurulnak. Husz ujj kapkod utanuk. Laci
bacsi mar rég folrakta a magaét, amikor apam még
mindig a parasztokkal veszodik, minduntalan kiugranak
nehézkes ujjai koziil. Tobbszor is le kell hajolnia egyért-
egyert, mire végre sikeriil. Laci bacsi egy darabig tanacs-
talanul nézi, aztan segiteni akar. Nagy igyekezetében ki-
kikapja apam kez¢ébdl a babukat, erre apam megmérged.

— Hagyja csak, én is ol tudom allitani.

— Csak segiteni akartam.

— Ha belekapkod, még lassabban megy — mondja
apam kioktatdan, némi biiszkeséggel a hangjaban,
mert mar sikeriilt megbirkéznia a feladattal. Glédaban
all a két sakksereg a tablat helyettesitd viaszosvaszon
harctéren egymassal szemben.

— Mehet?

— Felélem igen.

— Akkor kezdjen!

—En?
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— Maga hat, maga a vilagos, nem?

— En vagyok.

— Hat akkor mire var?

— Kezdjen maga!

—En?

— Maga.

— Aztan miért?

— Nem szeretek kezdeni.

— Akkor cseréljiink helyet!

— Minek?

— Sotéttel nem lehet kezdeni.

— Mér?

— Mert ez a szabaly.

— Miféle szabaly?

— Errdl nem vitatkozom.

—Fn se.

— Még mindig azt akarja, hogy én kezdjek?

—Azt.

— Akkor iiljon at oda! — mutat Laci bécsi a vilagos
babuk mogotti székre, amelybdl az imént pattant {6l
készségesen. Apam bosszis, de engedelmeskedik.
Latszik rajta, még mindig nem érti, hogy mire j6 ez a
céco. A csere megtorténik. Laci bacsi il a vilagos, apdm
a sotét oldalon. Harcra készen néznek farkasszemet
egymassal.

— Igy ni! — mondja Laci bécsi. Fiittyent egyet, és
folemeli a kezét, amely néhany pillanatra megall a
tabla folott, mintha tétovadzna, de nem. Lecsap az
egyik parasztra. — Gyeriink! — sivitja, és megteszi az
elsd 1épést. Ujabb éles fiittyentés hallatszik, amely,
mint Giveget a repedés, krikszkrakszaival telerajzolja a
mithely levegdjét.

Most apam jon. Mar a megnyitason hosszan gondol-
kodik. Tiirelme, hat igen, tiirelme az van. Homlokat ran-
colja, s lassan, koriilményesen egyszer csak megjelenik
a babuk folott a vaskos, nikotinsarga hiivelykujj, de
aztan nyomban vissza is tancol. A kéz visszaereszkedik
a térdre. A masik kéz indul utnak, de semmivel se maga-
biztosabban. Sokdig bizonytalankodik ez is a tabla
folott, aztan megragadja az egyik paraszt fejét. Nem,
nem, mégsem. Elengedi. Ekkor tjra folharsan az
idegtépd fiitty: tralla, tralla, tralla. ApAm megadja magat,
megteszi ugyanazt a 1épést, amelyet az imént Laci bacsi.
Idegesito tiikorsakk. Amikor folnéz, homlokdan mar
nincsenek ott a rancok, elégedetten mosolyog.

Visszaiilok a helyemre. Mintha szalmaba siillyed-
nék. Por fojtésa, szalak borzongasa. Sargas, arnyékos
derengés ritkul, stirisodik kortilottem. Ellenkezem,
kiizdok. Elészor vilagosodni kezd, aztan jra homaly
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borul rdm, és akkor, amikor mér végleg foladnam,
besiit a nap, gyogyszeriiveg fénye elalmosit. A kép-
kivagasok ablakaiban megjelend vilag sziirt fényii
képeit mintha egy tetszés szerint dsszezagyvalt utazas
dobalna elém. Nincs indulas, és nincs megérkezés.
Follobban ¢és kialszik a magnéziumlang, hetek,
hénapok, évek telnek kézben el, de én egyetlen stirii
pillanat biivkorében talalkozom mindennel.

Tz melegénél, a huszon6tds égd fénykorében, igen,
mert este volt és tél, a régi hazban, a viaszosvaszon
abrosz kék-fehér virdgmintdi folott, ott taldlkoztunk
elészor. Jaték volt. Anyam sorra, mind megnevezte Oket.
Ugy kezd6dott, mintha titkok megfejtésébe fognék. Es
mi lett beldle? A pontok, mint a betlk. Stirliség és
ritkasdg aranya vezet. Hiba volna azt hinnem, hogy
valahovd. Lehet, hogy ez a kivancsisdg nem vezet
sehovd, de legy6zni sem tudom, arra kényszerit, hogy
kovessem. Valaki eldrehajol, az arc arnyékba vész, a
hatalmas kopasz fej csaknem betdlti az oldalt. Azért
marad hely a r6vid babos szoknyéanak, amely csitrilany
nadszal dereka koriil ropkod, s az ég felé roppend
attetszo, szoke hajtincseknek. A lany mentét visel. A férfi
sz0r0s keze goresosen tapad a himzett mente hétara.

leirhatatlan lelkesedéssel itinnepli a masfélszaz-
ezres tomeg rakosi elvtarsat felharsan szazotvenezer
torokbol a jol ismert iitemes éljen rakosi kialtas de
sosem hallott erével sosem latott kitartassal sosem
tapasztalt onfeledt ujjongdssal mar percekig zug a
taps az iitemes éljenzés és rakosi elvtars ezuttal
hiaba tapsol kozbe a tomeg nem hagyja abba rakosi
elvtars hatrafordul és intésével leiilteti a diszemel-
vényen lévoket de ez sem haszndl a tomeg szeretet-
aradatat nem lehet megallitani

a tribiin felé fordul a tomeg vijra és ujra rakosi elvtar-
sat éljenzi nem ilyen forro lelkesedést a dolgozo nép
vezére iranti szeretet ilyen hatalmas megnyilvanulasat
még soha semmilyen nagygyiilésen nem lathattuk

zaszloerdot emel a tomeg a magasba az erds eso-
felhoket hajto porfellegeket kergeto szélben csodala-
tosan lobog a vords és a harmas szin

és egyre tovabb hangzik éljen rdkosi éljen rakosi
éljen rakosi

rovid az idé a kiilonvonatoknak is idoben kell
indulniuk

Trala lala lala... A betlik halvany csipketengerén a
vastagon szedett részek palackpostdja: kiemelem, de
visszacsuszik kezembdl, még miel6tt feltorhetném,
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megfejthetném. Hanykodik tovabb, mintha sose
probalkoztam volna megfejtésével.

Apam ¢és Laci bacsi ugyanugy iilnek egymassal
szemben, mint amikor magukra hagytam 6ket, és elme-
rilltem a kérém halmozodott Ujsagok bogardszasaban.
Apam keze a tabla folott. Soka tétovazik, mig végre
raszanja magat, és megfogja a babut, amit kiszemelt, de
alighogy megfogja, el is kapja rogton a kezét. Pedig
egyébként tenyerébe veszi az €10 parazsat is.

— Azzal Iépjen, amit megfogott!

— Hat, hiszen azzal 1épek, ha nem mondja is. — Es
dacosan megragadja Gijra a babut, és 1ép egyet.

— Akkor j6. — Laci bacsi var egy darabig, aztan
merden apamra néz. — Ezt lépte?

— Ezt — mondja apam, és mérgesen néz vissza.

— Szoval ezt — énekli Laci bacsi, mert most mar
majdnem énekel. Jo kedve van. S egy kénnyed moz-
dulattal leemeli a tablarol apam futojat. — He-he-he-
he-he... Elesett a kis huszarocska. Tul bator volt
alighanem. A batorsdg nem mindig j6 tanicsado.
Néha nem art az észre is figyelni! — Apdm
megddbbenve nézi, mi tortént. Elsapad.

— A béstyaval kollott vona — dérmog zavartan.

— A béstyaval?

— Evvel e — mutat rd4 apam, és meg is ragadja
rogton, az egyik bastya vallat. Laci bacsi nem szol,
gondolkodik egy ideig, és csak aztan boki ki:

— Hat akkor mért nem avval [épett?

— Eltévesztettem.

— Vissza akarja csinalni?

— Hat...

—Na, nem banom, most az eccer. De ez nem jaték,
azt tudja-e?

— Nem koll — utasitja vissza apam a nagylelkii
ajanlatot Onérzetesen.

— De, tegye vissza nyugodtan, hiszen megegyez-
tlink — mondja Laci bécsi, és maga rakja vissza a
babukat eredeti helyiikre. — Csak most aztan jobban
vigyazzon! — Apam hatarozottan nyul a bastya utan.
Nem gondolkodik. Megfogja, 1¢p, de ugy, hogy még
a pad is rezeg bele, diilongélnek a babuk. — Ezt
lépte? — hiiledezik Laci bécsi.

—Ezt.

— Tényleg!

— Tényleg.

— Nem rossz — mondja Laci bacsi, és megvonja a
vallat.

— Mit vitatkozik allanddan, lépjen, az a jaték,
nem? — mordul fol apam sértetten.
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— Na, jol van — diinny6gi Laci bacsi maga elé —,
lépek én, kiilondsen, ha maga mondja — és egy alig
¢szrevehetdé mozdulattal odébb tolja a kiralyndt.
Elégedetten vizsgalja apam arcét.

— Sakk? — néz ol apam a tablardl. Kicsit bizony-
talan, mivelhogy Laci bacsi nem mondta be,
ahogyan pedig illenék, a sakkot.

— Matt.

— Hol?

— He-he-he, beszorult a kis kiralyocska. — S mint-
hogy apam egyre hitetlenebbiil csovalja a fejét, meg
is mutatja. — Itt, ni! — Apam még ekkor sem akar
hinni a szemének. — Nem latja?

— Dehogynem — fiillenti apam, pedig latszik rajta,
nem igazodott még ki a babuk bonyolult fenye-
getettségi rendszerén. Mintha mély dlombol ébredt
volna, Ggy néz koriil, egy ésitast is el kell nyomnia.
Lassan lesz urrd rajta a bosszusag. A tarkdja is
kivorosodik, aztan varatlanul egy mérges mozdulat-
tal lesopri a tablat, hogy csak ugy gurulnak
szerteszét a babuk a vastag hajopadlon. Laci bacsi
négykézlabra ereszkedik, kuncogva szedegeti dssze,
¢s rakja a cipésdobozba Gket. — Revancs nem lesz? —
vag kozbe egészen varatlanul apam.

— Revancs? — Laci bécsit lathatdan meglepi a javas-
lat. Ugy tesz, mintha nehezére esne utana engedni, de
aztan sietve all kotélnek, mintha most meg attol tartana,
apam tancol vissza. — Nem banom — mondja, és
lelkesen szedi el Gjra a babukat. Apam moho kézzel
nyul utanuk, és nyomban rakni kezdi 6ket, nem {igye-
sebben, de sokkal eredményesebben, mint eldszor.

— Ki kezd? — kérdezi Laci bacsi.

— Kezdjen maga! — haritja el a lehetséget udva-
riaskodva apam.

— Az eldbb is én kezdtem.

— Hat aztan! — néz szigortan a sotét babuk fede-
z¢kébol Laci bacsi szemébe apam. Laci bacsi
megvonja a vallat, és elindul a jatszma.

Az ablak alatt, a dél sarga fénytocsajaban iilok a
mithely mar-mar hallhatatlan zajainak tengerfenekén.
Gytirédik a papir, tompan koppan egy-egy babu a
jatékabroszon, megrezdiil, s elcsattan a huzatban a
fliggdny. Mindez mintha egy mas idobol, térbol jutna
el hozzam, egyeldre az sem donthetd el, a mult vagy
a jovo koordinatdi altal eltorzitott Iétkozegbdl.
Tavozo targyak: kopar tiikor, kolnis, olajos tivegek,
szappantartok, tégelyek. Liiktetve hatral minden, de
visszatérésre készen. A 1élegzés homalyos ritmusa
uralkodik rajtunk. Kétes uralkodas, de uralom mégis.
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A végsokig csigdzott erdfeszités olykor-olykor va-
loszintitlen allapotba emel, ahol mindent masnak
talalok, mint amilyen valoban, vagy legalabbis
kiilonbozonek attél, amilyennek eddig elképzeltem.
Vonzodasom a valdsziniitlenhez biintudattal kinoz.
Meélyen csendiil meg a hossz(, visszhangos Ut, mintha
egy kut gylrtiin vezetne at. Jo6 volna gondolkodas
nélkill fogadni el barmilyen tavlatot, de erre nem
vagyok képes.

[d6 kell mindenhez, a figyelemnek az alkal-
mazkodashoz, az eseménynek a bekdvetkezéshez.
Most ugy érzem, lehetetlen kivarnom barmit is, de
amikor itt van, amikor bekovetkezett, aminek nem
kellett volna bekdvetkeznie, akkor meg azt veszem
zokon. Micsoda tékozlas! Mennyi esendé vagy,
mennyi raérdés derli megy veszenddbe, mikozben a
véletlenek egyre széjjelebb szorjak a vilagot. Ahol a
dallam nem, ott a hidnyos ritmus fiizi Ossze a
kavarg6 hangokat, s koti oda a tavoli eredet kozos
pontjdhoz. Ezt kerestem, ide indultam, ugy érzem,
konnyedén elérhetném célomat, ha képes volnék
visszagombolyitani az elszallt dallamot.

Edes viz illata szédit, kuttiikor villant felém egy
homlokot. Uveggydngysor, szél borzolta tincsek.
Kicsit duzzadt, cserepes ajak, fénylik a nyal. A bort
pihék eziistozik. A szemhéj keskenyre huizva. Pedig
ugy szerettem volna e rejtett tekintet mélyére latni!
A szemoldok férfiasan dus, az all szogletes és eros.
Ki is 6 tulajdonképpen? Haja buzaszine, szeme kék-
je, bore pirja, bar sohasem lattam, ismerds. Tet6tdl
talpig zold lepelbe bujtatott mozgés tavolitja el
télem. A meztelen kar folemelve, fol, f6l, f6l, s a
ruha redoi lecstisznak rola, mlenek, mint a vizesés,
mintha meg sem akarnanak allni. Pedig ttjukat szegi
mar a vall is, az érzékeny mell, a has, a comb, a
csipd. A masik kéz e habozva hulldmz6 rancok
kozott viragot tart. A kék ég hattere eldtt lebeg
attorve annak hajlott tavlataval. A meztelen 1ab vird-
gos réten tapos. Most, most kéne elindulnom, amig
tart a kaprazat, még miel6tt a végsd mozdulat
megzavar, elveszit, még miel6tt vakka éget a
végleges kijozanodas. O, Flora, Flora, Flora! Mintha
virradna, Gjra megvilagosul a mihely. A menekiilés
hangjai egyre messzebb jarnak. Egy szant dobalnak
havas tton a doccendk. Futunk. Kifel¢ a nyarbol.
Maria kékje és fehére! Egzeng az ordastorkd tél.

— Foladja? — érdeklddik sejtelmesen Laci bacsi.

— Dehogy adom - tiltakozik apam.

— Hat akkor sakk. — Apam megfogja a kirélyt,
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folemeli, ¢és hosszu gondolkodds utdn leteszi az
egyik latszolag iires fekete mezore. — Na-na! — mor-
dul ra Laci bacsi. Apam erre ijedten kapja vissza a
babut, rosszat sejt, de nem akarja megadni magat. —
Oda nem lehet.

— Mér’ ne lehetne?

— Mert ot is sakk.

- Itt?

— Ott bizony.

— De hat akkor hova az istenbe 1épjek?

— Sehova.

— Hat ezt meg hogy érti?

— Matt.

— Matt? — Laci bacsi mar ol is llt, s mint aki jol
végezte a dolgat, indulni késziil. Apdm makacsul
6rzi a helyét. Még mindig nem hiszi el, hogy ujra
veszitett. Kinosan sokdig marad igy a tabla fo6lé
gornyedve, kedvezd megoldas utdn kutatva probalja
kielemezni a reménytelen allast.

— Majd a jovo héten folytatjuk, de addig treniroz-
zon am! — biztatja Laci bacsi. Fél kézzel félrehajtja a
ragados fiiggonyt, egy pillanat, és eltiinik a kony-
haban. Mikozben arra var, hogy apdm magéhoz tér-
jen a vereség kabulatabol, hozzdm fordul, aki mar az
ajtoban allok utra készen. — Asztan te, te tucc-e ma’
sakkozni? — kérdezi.

— Tudok — mondom 6ntudatosan.

— Ha tucc’, akkor mé’ sirta?

— Nem sirtam.

— Mér hazucc?

— Nem hazudok. Nem szoktam hazudni, vegye
tudomasul!

—J6 van, j6 van, mit mérgelécc! — Apamhoz for-
dul. — Hajja-e, de mérges gyerek ez! Aztan, mondja,
mindig ilyen mérges?

Nem varom meg a valaszt, koszonés nélkiil fordi-
tok hatat, egy ugrds, és maris kint vagyok az utcéan.
Végighuzom kezem a sima vaskorldton, ujjaim
bizseregve siklanak le rola, megyek tovabb. A sz¢l
elallt, de a sziirke por még ott lebeg folottem, éppen
csak atsiit rajta a nap, meleg van. Eldrefutok, csiko-
rog a kavics a 1dbam alatt. Visszanézek. Apam most
lép csak ki az ajton. Bevarom. Megfogom a kezét,
mintha sziikségem volna 1, hogy vezessen, kiilon-
ben, gy érzem, eltévednék.

— Mi bajod van? — kérdezi.

— Miért mondta, hogy hazudok?

— Csak viccelt.

— Nem viccelt! — mondom mogorvan.
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— Jaj, dehogynem — bizonykodik apam. — Ilyen
vicces ember, csak nehéz rajta kiigazodni — mondja,
aztan, hogy masra terelje a szot, megkérdezi: —
Készen van a leckéd?

— Sziinet van — vildgositom fel. Csodalkozom,
hogy még ezt sem tudja. Szétlanul poroszkalunk
hazaig, mik6zben mindketten a sziinidei hazautazas
ellenkez0 eldjelii eloérzetével bajlodunk magunkban.

OLAH JANOS
A Kozel cimii regény
szilletése és utoélete

Aregényt, amelynek javitott, 0j kiadasan dolgozom az
utobbi esztendokben, az 1977-es fiilszoveg taniisaga
szerint 1968-ban kezdtem el irni. Azonban akkor csak
néhany részlet kertilt papirra. A téma fokozatosan
szippantott magaba. Igazan a 73-75 kozotti idoszak-
ban éreztem 0gy, hogy amit ebben a konyvben
elmondhatok, azt mindenaron el kell mondanom.
Mivel akkoriban a kozzététel teljességgel lehetetlen-
nek latszott, a kimondas kényszere nem méasokra,
csakis Onmagamra iranyult. Ha e mifajtalan iras
miifajat mégis meg kéne neveznem, azt mondhatnam,
nem mas ez a kdnyv, mint gyonds 6nmagamnak.
Miel6tt azonban ratérnék sziiletési koriilményeinek
elemzésére, érdemes néhany szot az 1968-as, ’69-es
évekre vesztegetni, amelyeknek légkore, torténelmi
kozege akkori emlékezetem szerint is az irasra készte-
t6 vallomas-szenvedélynek egyszerre volt kivaltd oka
és sziiléanyja. Akkori munkahelyem, a Miivelt Nép
Konyvterjeszté Vallalat székhelye szomszédos volt a
csehszlovak kulturlis kozponttal. Igy aztan a barso-
nyos forradalom minden mozzanatat mar-mar testko-
zelbol érzékelhettem, Kundera, Vaculik és a tobbiek
miiveit szinte a sziiletésiik pillanatdban olvashattam
magyarra forditva. A pragai 68-at Gvezd pesti entel-
lektiiel-euforia engem ennek ellenére hidegen
hagyott: az a mellékzonge, miszerint mi, hiilye
magyarok megérdemeltiik a sorsunkat, mert fejjel
rohantunk a falnak, bezzeg az okos, taktikus csehek
sikere megérdemelt. ’56 elevenen €It emlékezetemben,
amelynek leverésére Praga tobb vagon gumibotot kiil-
dott a Kadar-kormanynak, szemben a forradalmarok-
nak vérét ado Varsoval. Ha egészen nem is, némileg el
tudtam tekinteni a vesztlinkre tor6 utoédallamok egyik
legvérmesebbikének diihddten magyarellenes gesztu-
saitdl, és ha visszafogottan is, de rokonszenvvel
figyeltem a szovjeturalommal szembeni fliggetlene-
dési torekvését, amelynek bukdsa azért alapvetden

10| Napis

nem razott meg. Elkonyveltem: bekovetkezett a sziik-
ségszerli végkifejlet. A gumibotokat megkdszonni
Kadar-tankok indultak a szomszédba. Miért lett volna
ez nagyobb szégyen a gumibotokénal?

Kézben mi, a Kilencek a sajat szabadsagharcunkat
vivtuk a cenzirdval szemben a szabad megszolalasért.
Es tobbszorosen bukasra alltunk, tal voltunk a
Magvetd Konyvkiado durva, 4vos stilusu elutasitasan,
a Szépirodalmi Konyvkiadé lektorainak megalazo
kioktatasan. A *68-as, *69-es év forduldjanak szilvesz-
terét egyediil, az utcan toltdttem. Hideg volt, faztam,
koriilottem vadul kavargott a léggdmboket rangato,
dudalo, részeg tomeg: az volt az érzésem, egyediil én
vagyok jozan. Mégsem mentem haza: mint orvos az
ideggorcsben rangatozo beteget, gy figyeltem a
varost, ¢s kozben magamat is. Valami rendkiviili vib-
ralast éreztem a légkorben, azt éreztem, hogy itt és
most semmi sem az, aminek lennie kéne.

Mindenki a gulydskommunizmus bekdszontének
orvendett, pedig egy évtized sem telt el azota, hogy az
’56-ot kovetd bosszuhadjarat hivatalos, birdsagi donté-
sekkel és ,,torvényes” akasztasokkal szegélyezett sza-
kasza 1961. augusztus 26-an a Baross téri felkelGcso-
port hdrom tagjanak, Ninckelsburg Laszl6 parancs-
noknak, Hamori Istvan és Kovacs Lajos felkelonek a
kivégzésével véget ért. Raadasul csak a bosszuallas
hivatalos szakasza zarult le. A szajrol szajra terjedd
hirek arrol beszéltek, hogy a bosszuhadjarat mas szin
alatt, a latszattorvényesség alarcat is levetve, titokban
tovabb folyik. Alapelvei is megvaltoztak. Egyik tiszt-
helyettes-képzésre vezényelt sorkatona ismerdsom
mesélte megdobbenve, mire tanitottak ott a felettesei.
A kiskatonat biintetni kell, ez volt az els6 tétel, amely
tulajdonképpen elfogadhaté lett volna egy erdszak-
szervezet eseteben. [smerdsomet a masodik tétel dob-
bentette meg, amely szerint a katonat nem azért kell
biintetni, amit valoban elkovet, hanem valami egészen
mas, mondvacsinalt vétségért. Azért, hangzott a
magyarazat, mert ha tudja a katona, miért kapta a biin-
tetést, alkalmazkodva a szabalyokhoz, képes lesz beil-
leszkedni a rendszerbe. A cél pedig nem ez, hanem az,
hogy a katona féljen. Ha nem tudja, miért kapta a biin-
tetést, kialakul benne a folyamatos félelemérzet, s
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