SZEMHATAR

HEGEDUS IMRE JANOS
A szamiizetés apoteozisa

,»Ex Turtia nulla redemptio!” — Tordkorszagbol nincs
visszatérés! — irta ra az irgalmatlan szentenciat matro-
na kirdlyndnk, Mdria Terézia a Rodostoban egyediil
maradt, utolsd szamiizétt Zagoni Mikes Kelemen
kegyelmi kérésére. S mégis a vezérld fejedelem
aprodja, majd kamardsa gondoskodott arrél, hogy a
szamlizetés kegyetlen allapota, annak alakjai és ese-
ményei megdicsdiiljenek a Leveleskonyvben, 6 terem-
tette Ujja a Rodostdban kialakult mikrovilagot, 6 talal-
ta ki a magyar novella dsformajat, az irodalmi levelet,
amely akkor divatos volt, s alkalmas arra, hogy a
miivészi igazsagszolgaltatds megvalosuljon. Rékoczi
Ferenc nevét kiejteni sem volt szabad a Habsburg
Birodalomban, még a kurucok kedves hangszerét, a
tarogatot is elégettek, de Mikes olyan magassagba
emelte az igazsagot, ahova nem ért fel a foldi szenny.

S hogy a vilagirodalom milyen széles orszagutjan
indult el a mi kedves rodostoi csillagnézdnk, alljon
itt egy Dosztojevszkij-vallomas 1862-bol. A nagy
orosz klasszikus éppen egy masik szamiizottrol,
Victor Hugorol elmélkedik: ,,Ez keresztényi és fol6t-
tébb erkdlcsos eszme. Tétele: a koriilmények, a sza-
zadok tespedése és a tarsadalmi elditéletek sulya
alatt igazsagtalanul eltiport, elbukott ember ujja-
élesztése, életjogaiba valo visszadllitdsa. Ez az
eszme: a tarsadalom megaldzott és mindenki altal
megtagadott paridinak igazolasa.”

Egyik nagy szamiizott nyilatkozik a masik nagy
szamlzottrol. A szamiizetés allegorikus méretiivé nott
szinhelyér6l, Szibéridbol tért vissza Dosztojevszkij,
Victor Hugo pedig huszonegy évet toltott Jersey, illet-
ve Guernsey szigetén szamiizetésben.

Ez nem valtozott a szdzadok sodraban. Az a nem-
zedék, amelyikhez Olah Jéanos tartozik (1942-ben
sziiletett), meghatarozo, megrazd és felszabaditd
¢lményként olvasta 1962-ben (akkor jelent meg
magyarul) Szolzsenyicin Ivan Gyenyiszovics egy
napja (1957) cim{i miivét.

Nem ok nélkiil almodtak a Kilencek az Elér-
hetetlen foldrol.

Elhangzott az frott Sz6 Alapitvany Torténelmi emlékezet, szociogrifia
és fikcio a mai magyar prozaban cimii konferencian, 2013. szeptem-
ber 21-én.
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Hétpecsétes zar alatt Orizték akkor Szovjet-
Oroszorszagban a nagy titkot, a kényszermunkahe-
lyekre, megsemmisito lagerekbe szamiizott politikai
foglyok sorsat. Ezt a szelencét pattintotta fel
Szolzsenyicin, kihaszndlva a pillanatnyi enyhtilést,
hogy aztan 1974-ben megfosszak allampolgarsaga-
t0l, elkobozzék Gulag-kéziratat, s kitoloncoljak az
orszagbol.

Olah Janos is kinyitotta a szelek zsakjat. Mas kor-
ban, mas torténelmi koriilmények kozott, de kinyi-
totta. Latszolagos, illetve viszonylagos szabadsag-
ban cselekedte ezt, €s nem a cenzorokkal, nem a kul-
tirdiktatorokkal vivta meg a harcét, hanem a poszt-
kommunistak altal szandékosan gerjesztett vagy
spontanul terjedo feledés ellen.

A fent idézett dosztojevszkiji vallomas lehetne az
igazi ir6 egyik célja, f6 feladata. Az apotedzis. A meg-
dicsdiilés. Az eltiport, a megaldzott, a megtagadott
ember folemelése.

Errél szol Olah Janos konyve. Eljarasanak titka,
kiilonds volta az, hogy nem teremtett héroszokat.
Az dtvenes-hatvanas években elpusztitott legéletké-
pesebb osztaly, a parasztsag alakjai a novellafiizér-
ben kozrendli emberek, nagysagukat inkabb az ellen-
feleik, a vérosrol a lenézett faluba delegélt lump
parttitkarok, korrupt tanacselnokok, basaskodo ors-
parancsnokok talmisaga biztositja. Swift halhatatlan
miivében Gulliver is ember nagysagu lény, csak a lil-
liputiakhoz viszonyitva orias.

Nincs szamiizott torténet szamiizott személyek,
életteriikbdl kiebrudalt emberek nélkiil. Olah Janos
képzeletbeli szinterén, az Orvényes partjan, Avaskér
faluban, Varasd kisvarosban minden és mindenki
elmozdult a helyérél. Kibicsaklik a tér és az 1d6: a
németajkiakat kitelepitik, szamiizik, helyiikbe tele-
pesek omlenek be, a févarosbol gyorstalpalasos agi-
tatorok és agitkdk (Olah neologizmusa!) érkeznek,
az iskolaban — biintetésbdl — ideologiailag megbiz-
hatatlan professzorok tanitanak, tanacselndki szék-
be, téeszelndki funkcidba, renddrkisegitéi allasba a
dologkeriild lumpokat nevez ki az 0 hatalom, igy,
ezzel a negativ szelekcioval indul meg a pusztitd
habort utdn az élet a magyar faluban, amelyet dia-
dalmasnak, sikeresnek, ver6fényesnek kialt ki a sza-
kadatlan harsogdsu propaganda.

A gazdak ellen szervezkedik ez a siserahad. Azok
ellen, akik ellagyulo, mégis szenvedélyes szeretettel
gondozzak allataikat, nevelnek fel egy baranyt, kis-
csikot, vagy éppen azzal egylitt ndnek fel, mint
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Gajzago (Nincs Isten), akik két keziikkel, becsiiletes
munkaval szerezték birtokukat, hazukat, mint
Andras gazda (Hajnaltol estelig), vagy akik minta-
szerli gazdalkoddassal és tiszta, erkdlcsos élettel sze-
reztek tekintélyt a falu el6tt, mint Savoo Gaspar (4z
intézo haza).

Ez a szembenallas kolcsonzi a novellafiizér dra-
maisagat. Szomoru és lehangold, hogy ebben a dra-
mai kiizdelemben a jonak, az értékesnek pusztulnia
kell, s gy0z a talmisag, a csokott eszmeiség, a moral
nélkiili gatlastalansag, a hatalmi téboly.

Ezt ilyen egzakt modon, ilyen objektiv elfogulat-
lansaggal kevesen mondtak ki az irodalomban.

Kézismert a Rakosi-rendszer modszere. Lesopor-
ték a padlasokat. Vagyis a hadi, a katonai rekvirala-
soknal durvabban fosztottak ki a parasztokat. Oldh
Janos novellafiizére a kovetkezd 1€pésrdl, a kolhozo-
sitasrol szol. Az elkobzott gabonat Ujratermeli a dol-
gos kéz, ezzel még nem érte el céljat a partdiktatira,
gyokerestiil kellett kitépni az életet az Orvényes
partjan. Vagyis Magyarorszagon.

A belépési nyilatkozat kikényszeritése egész
Kelet-Europaban a legdramaibb ¢élethelyzet a habora
utan. Olyan volt ez, mint a tlizproba a kozépkorban;
tlizes vasat nyomtak az dldozat markaba, mondvén:
ha igaz a hite, nem égeti meg.

Alig lehet 0sszeszamlalni, milyen rafinalt eszko-
zokkel kinoztak a senkihdziak a munkaban felnotté
érett, komoly, stlyos szavu gazdakat. Olah Janos csak
néhanyat gytjtott 6ssze, de a part agitatorai s a rend-
oOrség a kinzés, a szadizmus minden valfajat kiprobal-
tak, alkalmaztdk: verés, kikotés, alvdsmegvonas,
allando zaklatas, fegyverrejtegetés hamis vadja, ége-
tés, fenyegetdzés, borton, koncepcios per, feleség, fel-
nétt lany megrontdsa, zsarolds, alkohol, éheztetés,
karikatarak, ginyrajzok, szennyiratok a helyi jsag-
ban vagy falinjsagon, katonai behivok és igy tovabb.

Az igazmondas kimagaslo irdsa a Nincs Isten
novella.

Ifjabb Gajzago szenvedélyesen szereti az allatait.
Az 6 életében még egyben volt a természet: erdo,
mez0, fli, fa, fold, csalad, istallo, ol, szénapajta, sz¢-
riskert, gyermekkori kedves emléke a Mici barany,
Mirza, a kiscsiko, és a sajat kezlileg készitett jaté-
kok, a bodzafapuska, a kérémuzsika, a csutkakato-
nék, a nadparipa, a fizfasip.

Ezt az egységes, gazdag, szép vilagot akarjak
most szétverni, darabokra szaggatni. Az agitatorok
hada zudul ra, de 6 ellenall: , tisztaban volt vele, nem
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magéért kell helytdllnia, nem is csupén a csaladjaért,
jelképesen talan az egész falu becsiiletéért”.

Az immoralis tanacselnok, Tarko irodajaba rende-
lik, ott kinozzak, de a drdma a hattérben zajlik. Létra
Joska parttitkar, Balhds-Gaal Jani, a fullajtara, Kiss
Béla, a renddrkisegitd (visszatérd figurdk) és két
ciganylegény ezalatt szétverik, vilagga kergetik
Gajzagd gazda allatait. Ez volt az Achilles-sarok,
emiatt omlik Ossze lelkileg egy nagyszerii ember.
A tanacselnok hamis eskiije kozonséges bohozat, de
Gajzagd rémisztd cselekedete megrazd tragédia.
A falu hatdraban all6 hatalmas Krisztus-keresztet
donti ki fejszével, tagadvan az Istent. Arany Janos
sz6l6sgazdaja meredezik fel ujbol irodalmunkban:
,No hat, no! ... én uram isten! / Csak rajta! Hadd
l4m: mire megyiink ketten!” Az ember és az Ur.
Ember és Krisztus. Krisztus, az Emberfia az élet és a
halal hatarmezsgy¢jén. Gajzagora, az emberre zuha-
n6 Krisztus-kereszt egy addig szilardnak hitt vilag
Osszeomlasanak megrazo szimboluma.

Torténelmi tudatunk, emlékezetiink a kommuniz-
musrol még mindig hamis. Még mindig vannak
romantikus illuzidk. A Korhinta, vilaghiri filmiink is
azt a gondolatot konzervalta, hogy a bolsevistak a
kozossel, a kolhozzal jo vilagot teremtettek, igy hat
joggal zuztak szét a régit, az elavultat, a reakcidsat.
Olah Janos Szamuizott torténetek cimii novellafiize-
rének nagy értéke és érdeme — irodalmi, esztétikai
értékeken til — éppen az, hogy irgalmatlanul kiirt
minden illuziot. Az olvasonak semmilyen kétsége
nem marad afeldl, hogy a Szovjetuniobol importalt,
fegyverek erejével rank erdszakolt rendszer, a bolse-
vizmus éppen olyan embertelen és népellenes volt,
mint a barna veszedelem. A Katondk cimii irdsaban a
német hadfiak magukkal viszik a horogkeresztes
jatéktankot, az orosz katondk, miutan kifosztjak a
portat, itt hagyjak a vords csillagos jatéktankot.
Egyenes, egyértelmii a jelképes beszéd. Lidérces
alomképek gyotornek mindnyajunkat még ma is, ha
a szovjet tankokra gondolunk.

»otheder kordban — irja Olah Janos Foggal,
korémmel cimii novellajaban —, amikor eldszor szan-
tani ment, szinte megrészegiilt, ahogy az eke beleha-
sitott a foldbe, és konyorteleniil és frissen kidobta az
els6 barazdat.”

Aki tapasztalta, tudja, milyen részegitd érzés,
mekkora mamor beszivni a friss szantofold illatat, ha
az a mi tulajdonunk. Alig van ehhez hasonlithato
szenvedély. Ennek a rabja Savod Gaspar Az intézo
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hazaban, a nyiltan 1azado Balazs Gergely a Félkel a
napban és a Kolcsonkenyérben, Andras gazda a
Hajnaltol estéligben (0 az, aki minden erészak elle-
nére kimaradt a kozosbol!), a sokgyermekes Kiraly
Lajos a Foggal, korommel fajdalmas, nehéz atmosz-
féraju irdsban.

Mi torténik ezekkel a nagyszerti emberekkel?

Balazs Gergelyt orék hosszat hordozzék terepja-
ron korbe-korbe, mar azt hiszi, elhagytak az orsza-
got, Szibéridba transzportaljak, panikba esik, vissza-
hozzék, s amikor aléir és elengedik, tiresen taldlja az
istallojat, udvarat. Az 0 allatait is elhajtottak.
Agyvérzést kap, széliitottként tengeti napjait, bar-
gy, ferde vigyorral néz ki az utcai jarokelokre.

Savod Géspar honalja ald forro siilt krumplit
kotdznek az 6rson, harom részeg rendor il 14, talpat
borotvapengével hasogatjak fel, nyomorék lesz,
négykézlab maszik haza.

Kiraly Lajos Pestre megy, a vasttnal probalkozik,
atéli a munkdsszallas és a fovarosi lebujok borzal-
mait, végiil eliiti a rendezOpalyaudvaron a dombrol
legurulé vagon.

S kik allnak veliik szemben? Kik 16kték végrom-
lasba 6ket?

Mivel Olah Janos novellafiizért szerkesztett — kiva-
16 formai bravir —, érdemes felsorolni a visszatérd
figurak neveit: Létra Joska, a parttitkar, Balhas-Gaal
Jani, a szolgalelkli kengyelfutdja, Tarko, a tanacsel-
nok, Mikola Aniko, az elziillott, erkdlcstelen tanarnd,
Krausz, Horkai és Haragos Balint rendérok, Kiss
Béla, a rendérkisegitd, Torekes Jozsi, falusi lump, és
a piramis tetején allo jarasi elndk, Dallos elvtars.

Parazitak, korruptak, élvhajhaszok, alkoholistdk,
erkolcstelenek, szadistak, felfuvalkodottak, dolyfo-
sek, butdk és miiveletlenek. Egy-egy eposzi jelzd
illene mindenikre. Ezek épitették fol — ugymond — a
szocializmust. Ok gy6ztek egy dicstelen harcban.
Olah Janos itt-ott kilép ir6i szerepébdl, s a torténész,
a szociografus kérlelhetetlen igazmondaséval itélke-
zik: ,,A gyOztesek nem elégedtek meg azzal, hogy a
legydz6tt nemzetet megaldzzak, meg akartak alazni
a legy6zott nemzet minden egyes tagjat kiilon-kiilon
1.” (A farkaskolyok).

Valoban nem elégedtek meg az anyagi javak
elkobzéasaval, életek, vagyonok, birtokok szétziiza-
saval. Elcsabitjak, teherbe ejtik tisztes gazdak lanya-
it, tivornyakat rendeznek a sz6l6hegy pincesoran és
a lebontott barokk kastélytorony téglaibol épitett,
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istallohoz hasonlatos kultirhazban, a sok évszazados
népi zenekultura helyett harsogo, {ivoltd tam-tam
gépzenét honositanak meg, szorgosan dolgoznak az
angyalcsinalé doktorok Varasdon, népi sport lett az
abortusz, gunyt tiznek a hitbdl, vallasbol, kicsufoljak
a népi bolcsességet, a hazafisdgot, internacionalista
kozmopolitizmust terjesztenek a nagy Szovjetunid
dicsoségére, s a békeharc hazug alarca mogott vilag-
uralmi célokkal fegyverkeznek.

Olah Janos nagy kortiltekintéssel formalja iréi
vilagat, vallomdsa szerint restauratorként dolgozik.
Szuggesztivek az Orvényesrdl, a tikkasztd nyarak-
rol, madarvilagrol, arokparti rézsiikrdl késziilt ter-
mészetleirasok, olvasmanyosak a garaboncids torté-
netek, pletykak, hiedelmek, nagyszertiek a gyermek-
torténetek, pompésak az igynevezett fit-novellak,
de a falukozosség nem all dssze. A haboru, a kolho-
zositds szétroncsolta azt a kozosséget, amelyik biz-
tonsagérzetet adott az egyénnek. Mindenki maga-
nyosan kiiszkddik, fulladozik a mocsarban.

Az intézo haza befejezd sorai az egyén maganya-
10l szolnak. A megkinzott, béna Savoo Gaspar kapu-
jabol tiveges szemmel nézi reggel a mezdre sietd
embereket: ,,0dakint mar megindult az élet, kerekek
nyikorogtak az 4lmos derengés mogott, kasza-kapa
koccant. (...) Indult mindenki a maga dolga utén,
kukoricat kapalni, sarjut kaszalni, vagy éppen vasuti
egyenruhdba bujva szolgalattevésre. Savoohoz egyi-
kiik se szolt. EImentek mellette, mintha észre se vet-
ték volna, mintha nem is létezne, lidérces alomkép
volna csupan.”

Az elidegenedés a magyar falvakban a kolhozosi-
tassal kezd6dott.

Olah Janos nemcsak falurajzot ir ebben a konyvé-
ben, nemcsak a letlint parasztvilagot idézi meg, gyak-
ran nyilatkozik — felelds irastudoként — néprol, nem-
zetrdl, amelynek hivatott képviseldje. ,,Valahogyan
benne volt a levegbben — irja Az elveszett hivatal-
ban —, hogy mindnyéjan egy megerdszakolt nép fiai
vagyunk.”

Ebbdl a megalaztatasbol emeli magasba teremtett
alakjait, s ez altal az egész magyarsagot. Igazsag-
szolgaltatdsdban megvalosul az apotedzis, a sokat
szenvedett nép és nemzet megdicsdiilése.

Hogyan is hangzik Dosztojevszkij szentencidja?
Az 1r6 feladata ,,a tarsadalom megalazott és minden-
ki altal megtagadott paridinak igazoldsa.”

Ezt cselekedte Olah Janos.
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