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SÁRKÖZI MÁTYÁS

Magyar írók magyar írókért

Többen vizsgálták már behatóan előttem a nyugati
magyar irodalmat: óvatos bátorsággal a régi rossz
időkben is Pomogáts Béla és Bélády Miklós, külföl-
dön pedig elsősorban Czigány Lóránt és Borbándi
Gyula. 1988-ban vita folyt a jelenségről az Élet és
Irodalom hasábjain, ami arra késztette Czigány
Lórántot, hogy épp egy Cs. Szabó Lászlóról szóló
esszéje során fejtse ki vonatkozó véleményét, sőt:
különvéleményét. A vitában résztvevők úgy látták,
hogy a „nyugati magyar irodalom” nem kategória-
meghatározó elnevezés, ilyen tulajdonképpen nincs,
csak Nyuga ton élő és magyar írók vannak. Czigány
Lóránt azonban rámutatott egy evidens tényezőre,
ami jellegében alapvetően különítette el a nyugatia-
kat a hazaiaktól. Ez pedig – a tárgyalt időszakra,
tehát 1990 előttre vonatkoztatva – az, hogy akkor
Magyarországon és a környező úgynevezett szocia-
lista országokban az irodalom intézményrendszere
állami dotációval működött, központi csúcsszervek-
kel, tehát kizárta, ami az államnak nem tetszett, író-
kat hallgattatott el, míg eközben a nyugati irodalom
autonóm volt, önerejéből építkezett, és értékrendjét
tágasan értelmezett konszenzus határozta meg. Itt
tért rá Czigány Lóránt A mi Kazinczynk című írásá-
ban Cs. Szabó László arbiteri szerepére. Véleménye
szerint hiába igaz, hogy az irodalom köztársaság,
ahol csak a művek súlya számít, az egészséges iro-
dalmi élet mindig tekintélyelvű volt: kellenek tekin-
télyek, akik segítenek kialakítani a kánont, s ilyen
tekintélynek lehetett tekinteni Nyugaton Cs. Szabó
Lászlót vagy Szabó Zoltánt.

Nos, a korszak sokszínű nyugati magyar irodal-
mának részletes bemutatása helyett azt tekintem
most át, hogy miként segítették a külföldiek az
elhallgatott és elhallgattatott hazai írótársaikat 1965
és 1990 között. Előtte azonban érdemes számba
venni, mifélék voltak ezek a hazájuktól távol került,
nyelvi közegükön kívül élő és alkotó írók. 

Idősebb nemzedékük tagjai közül számosan már
Magyarországon megalapozták ismertségüket vagy
elismertségüket: Márai Sándor, Zilahy Lajos, Szélpál

Árpád, Lesznai Anna, Cs. Szabó László, Szabó
Zoltán, Határ Győző, Faludy György és mások.
Az 1947–49-es emigránsok és az 1956-os menekül-
tek soraiból viszont olyan fiatalok kerültek ki – igen
sokan –, akik vagy csak szárnypróbálgatók voltak
távozásuk előtt, vagy éppenséggel Nyugaton kezdtek
el írni és publikálni. Cs. Szabó László így kiáltott fel
– kissé rémülten – egy 1957 elején a Látóhatár által
közölt, Húszévesek című cikkében: „Ezer író
Nyugatra tart!” Ám így folytatta: „Azt hittem, idege-
nek leszünk egymásnak. Ehelyett szinte fiatalkori
hasonmásainkkal találkoztunk.”

Az egyszerűség kedvéért meglehetősen szakmai-
atlan szelekciós módszerhez folyamodom: megélhe-
tési források alapján próbálom feltérképezni a nyu-
gati magyar irodalom gócait. Ugyanis tényező volt e
gócok kialakulásában, hogy hol működtek magyar-
nyelvű rádió-szerkesztőségek, s az is, hogy hol volt
kereslet egyetemi oktatók iránt. 

A londoni BBC magyar osztályán már a második
világháború idején ott dolgozott Tábori György,
Ignotus Pál, Körmendi Ferenc és Mikes György (már-
mint az angliai humoros író: George Mikes), majd 1945
és 1947 között Pálóczi Horváth György, 1951-től halá-
láig Cs. Szabó László; a forradalom leverésének mene-
kültjei közül pedig Határ Győző, Szász Béla, Siklós
István és jómagam. Az amerikai pénzen működtetett
Szabad Európa Rádiónak köszönhette polgári életnívó-
ját három kiemelt státusú külföldi levelezője:
Olaszországban, majd Amerikában Márai Sándor,
Londonban Szabó Zoltán és New Yorkban Kovács
Imre; a müncheni központban dolgozó szerkesztők-
ként, elbocsátásukig Horváth Béla és Vámos Imre,
adásvezető rendezőként a költő Bikich Gábor és nosz-
talgia-rovatával a veterán Indig Ottó. A regényíró
Halász Péter az évek során volt a SZER-nél tudósító,
végül osztályvezető-helyettes is, Csokits János ott lett
rádiós, majd átszerződött a BBC-hez. A rádió kulturális
rovata alkalmi keresethez juttatta a párizsi Albert Pált,
Londonban Czigány Lórántot, olykor András Sándort
is. A német Deutsche Welle rádió magyar részlegén
dolgozott Kölnben a versei mellett sikeres színdarabjá-
ról ismert Csiky Ágnes Mária, a vatikáni magyar adás-
nál, Rómában a jezsuita lírikus Szabó Ferenc.

Meghatározó jelentősége volt annak, hogy a
Szabad Európa alkalmazta Borbándi Gyulát, aki
ilyenformán felvirágoztathatta az emigráció talán
legfontosabb irodalmi folyóiratát, az Új Látóhatárt.
Borbándi az adásokban elhangzott kulturális és iro-
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dalmi anyagból is válogathatott közölni valót havi
kiadványa számára. A BBC-nek pedig abban volt
fontos szerepe, hogy működhessen Londonban az
ottani magyar értelmiség Czigány Lóránt, valamint a
rádió magyar részlegét vezető Siklós István által ala-
pított klubja, a Szepsi Csombor Kör, amelynek iro-
dalmi estjein a magyar adás munkatársai voltak a fel-
olvasók, s bizonyos kerekasztal-beszélgetéseket vagy
fontos rendezvényeket az adás átvett közvetítésre.

London általában fontos góca volt a magyar
emigrációnak. Egy ottani irodalmi est közönségét
számba véve egyszer szomorú emigráció-történeti
jelenségként regisztráltam, milyen hiátust okoztak a
menekülthullámok a magyar intellektuális középosz-
tály berkeiben, ugyanis a Nyugat három fontos alak-
jának közvetlen leszármazottai ültek az első sorban:
Schöpflin Aladár fia, az író Schöpflin Gyula, Ignotus
fia, a Külföldi Magyar Írószövetséget vezető Ignotus
Pál, és Fenyő Miksa fia, Fenyő György. S végtére
magamat is hozzájuk sorolhattam, a Nyugat ezüstko-
rának költője: Sárközi György fiaként. 

A nyugati magyar írók és költők földrajzi szóródá-
sa tekintetében az egyetemi álláslehetőségek is szere-
pet játszottak. Így került például András Sándor, Aczél
Tamás, Makkai Ádám vagy Baránszky László az
Egyesült Államokba, Vitéz György, Kemenes Géfin
László és Faludy György Kanadába, Gömöri György
Cambridge-be, Békés Gellért a Vatikánba, Karátson
Endre Lille-be, Kibédi Varga Áron Amszterdamba,
Ferdinandy György meg egyenesen a világ végére:
Puerto Ricóba. Lökkös Antal, Domahidy András és
Kabdebó Tamás egyetemi könyvtárosként biztosította
megélhetését, utóbbi még Guyanában is volt könyvtár-
alapító, mielőtt Írországban kötött ki. Egy kézen meg-
számolható, hány nyugati magyar író élt meg mellék-
foglalkozás nélkül, csupán írásból, lapszerkesztésből.
Talán két németül is piacképes bécsi: Monoszlóy
Dezső és Sebestyén György. Méray Tibor pedig eltö-
kélt igyekezettel tette rentábilissé az Új Látóhatár mel-
letti másik legfontosabb emigráns irodalmi orgánumot,
a párizsi Irodalmi Újságot, amelynek a szerkesztősé-
gében még a segéderőként működő Enczi Endre író-
nak is tudtak szerény jövedelmet biztosítani, igaz,
amerikai pénzek igénybevételével. A harmadik lap, az
avantgárd szellemét ébresztgető szintén párizsi
Magyar Műhely két alapítója: Nagy Pál és Papp Tibor
béréből és szakmai összeköttetéséből élt, nyomdai
fényszedőként dolgoztak. Chicagóban utazási irodája
jövedelméből tartotta el Szivárvány című folyóiratát a

költő Mózsi Ferenc. Volt a nyugati magyar írók között
szerencsés flótás: az angliai Nyíri János nyugalmas
alkotónapjait élethosszan biztosította, hogy feleségül
vett egy gazdag angol lányt, s volt ágrólszakadt is,
mint a párizsi Keszei István, aki nyomorogva írta
tehetséges költeményeit. 

Megkülönböztette a nyugati magyar irodalmat a
hazaitól az is, hogy a Nyugaton élő literátorokra, kire
erősebben, kire csak érintőlegesen, hatott a befogadó
nemzetük kultúrája. Úgy érzem, hogy Karátson
Endre, Nagy Pál és Papp Tibor kiforrottabb prózája
franciás, Ferdinandy György emigrációja első évtize-
dében francia nyelvű írásaival is kezdte elismert író
rangját kivívni, András Sándornak az Új Látóhatár
novellapályázatán nyertes írása tipikus beat-iroda-
lom, és az általa is alapított washingtoni irodalmi lap,
az Arkánum jellegén az amerikai szabadosság hatása
érződik. A Stockholmban könyvkiadói szerkesztő-
ként dolgozó Thinsz Gézára a modern svéd líra
hatott, s Kemenes Géfin László oly sikeresen vezette
be költészetébe a magyar irodalomban annak előtte
nyomdafestéket nem tűrő szavak szabad használatát,
hogy ebben később hazai követői termettek.

A nyugati magyar irodalomnak mint entitásnak
1989 óta vége, ma már valóban nincs ilyen, legfel-
jebb külföldön élő magyar írók vannak.

A kádári kemény diktatúra és megtorlás éveiben,
tehát 1956 és 1963 között a nyugati írók sokat tettek
az üldözöttekért. Az európai értelmiség kiválóságait
mozgósították tiltakozásra, elősegítették a bebörtön-
zöttek vagy elhallgatottak, például Déry Tibor műve-
inek külföldi kiadását magyarul vagy világnyelve-
ken. Az egyik legnevezetesebb eset az volt, amikor
1957-ben Ignotus Pál és Faludy György megkérték
Koestler Artúrt, hogy jelenlétükben, azon nyomban
hívja fel barátját, Lord Bertrand Russell-t, az irodalmi
Nobel-díjas filozófust: telefonáljon Hruscsovnak,
hogy nem megy el a Békevilágtanács moszkvai talál-
kozójára, ha nem utasítják Kádárt két fiatal író: Gáli
József és Obersovszky Gyula halálos ítéletének meg-
változtatására. A két politikai elítélt így életben
maradt, és 1963-ban amnesztiával szabadult.

Az egyik történet Weöres Sándor nagyjelentőségű
kötetének, a Tűzkútnak kettős kiadásáról szól.
Leghitelesebben Domokos Mátyás Leletmentés
című, 1996-os esszégyűjteményének egyik fejezete
nyomán mondhatom el. 

1964-ben egyszerre két helyen, Párizsban és Bu da -
pesten jelent meg a Tűzkút. A kommunista irodalom-
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politika szemében Weöres Sándor volt a megtestesült
reakció. Nem szolgálta a szocialista társadalom építé-
sét. Még állásából, az Akadémiai Könyvtártól is elbo-
csátották. Hogyan? Ezt Bata Imre írta le visszaemlé-
kezésében: az olasz nagykövet meglátogatta az intéz-
ményt, kalauzolását Weöresre bízták. Ő a raktárban
megmutatta a nyugati diplomatának gróf Zrínyi
Miklós 1650-ben írt hadászati művének, a Vitéz had-
nagynak a kéziratát. Idegen hatalom képviselőjének
hadiértékű dokumentumot szolgáltatott ki – hangzott
az elbocsátás indoklása. Feleségét, Károlyi Amy köl-
tőnőt is menesztették az Athenaeum Kiadótól. 

Weöres a hallgatás éveiben is írt – a fiókjának.
1962-re összegyűlt egy kötetnyi költeménye, ennek a
verseskönyvnek szánta a Tűzkút címet. Az anyagot
beadta a Szépirodalmihoz, ahol a lektor így vélemé-
nyezte: „a válogatás európai méretekben is jelentős
költői erőről, tehetségről tesz tanúságot, de filozófiai,
történelmi álláspontjában mélységesen ellene mond a
mai politika alapjául szolgáló világszemléletnek.
Vannak feloldó, mélyen emberi hangjai is, hisz az
Emberben és elítéli a fasizmust. Mindazonáltal a kötet
kiadását nagyon gondosan kell mérlegelni. Talán kor-
látozott példányszámban lenne lehetséges.”

A kéziratot Domokos Mátyás vitte vissza szé-
gyenkezve Weöresnek, aki beadta azt a Magvetőhöz.
A kiadás terve ott is megfeneklett. 

1963 volt az első év, amelynek során a magyar
művészértelmiség kikukkanthatott az átkozott
Nyugatra, kiváltható volt a hetvendolláros turistaút-
levél. Weöres Sándor Párizsba utazott, és ott találko-
zott az emigráns Magyar Műhely szerkesztőivel,
akik elhűlve hallgatták a Tűzkút kálváriájáról szóló
beszámolóját. Elhatározták, hogy ha a költő belegye-
zik, és a pénz összekalapozható, kinyomtatják a ver-
seskönyvet. Weöres szóbeli hozzájárulását adta.
Mint a párizsi folyóirat később Budapestre hazatele-
pült társalapítója, Parancs János Domokos
Mátyásnak elmondta, a kiadás költségeit a munka-
társak adták össze, továbbá a hollandiai értelmiség
1951 óta működő szervezete, a tokajihoz hasonló
tanulmányi napokat szervező Mikes Kelemen Kör.
A könyv megjelent. Weöres Sándort azonnal beren-
delték az illetékes hivatalba, és nyilatkozat közzété-
telére kényszerítették. A szöveg így kezdődött:
„Meglepetéssel és megdöbbenéssel értesültem, hogy
a párizsi és hollandiai magyar írók társasága, a
Magyar Műhely kiadta új verseim gyűjteményét,
anélkül, hogy szerződést kötöttünk volna. Tavaly

nyáron Nyugat-Európában utaztam, és új verseim
gépírásos gyűjteményét emlékül adtam párizsi kolle-
gáimnak. Olvasásra, esetleg szemelvényes fordítás-
ra, de nem magyar nyelvű kiadás céljából. Lehet,
hogy a kiadással örömöt akartak szerezni: talán úgy
vélték, hogy a könyv itthon nem juthat nyilvánosság
elé. Azonban a kötet sajtó alatt van a Magvető
Könyvkiadónál, szabályos szerződés alapján, amely-
nek a jogtalan külföldi editio váratlan és törvényte-
len konkurenciát jelent.”

Mint Parancs János visszaemlékezett: minden
előre meg volt beszélve, megállapodtak abban is,
hogy a költő a saját védelmében azt nyilatkozza,
amit szükségesnek és elkerülhetetlennek érez. A csel
sikerült. A Magvető kényszeredetten, de kinyomtatta
az elfektetett versgyűjteményt, hosszú évtizedek leg-
jelentősebb magyar költői teljesítményét. 

Nyugati és hazai írók kapcsolatát illusztráló
második példám Illyés Gyula Szellem és erőszak
című, 1978-as nemzetpolitikai tanulmányáról szól.
Pomogáts Béla a Rubicon történelmi magazin hasáb-
jain 2008-ban, Érdekek védelmében – Az emigráció
küldetéséről cím alatt részletezte a történteket. Mint
rámutatott: a nyugati magyar nyilvánosság több
alkalommal is képes volt korrigálni a hazai nyilvá-
nosságban érvényesülő cenzúra fonákságait. Még az
ország elismerten első tekintélyének számító Illyés
Gyulát is cenzurális eljárás sújtotta, amikor a
Szellem és erőszak fejezeteiben bírálni merte a szom-
széd országok kisebbségi politikáját. 

A könyvecske tartalmát az író leánya, Illyés Mária
így foglalta össze: „A nemzeti érzés, a határon túli
magyarok sorsa, az anyanyelvhez való jog, a naciona-
lizmus és a hazafiság közötti különbség, az első és
második világháború utáni békék igazságtalan hátrá-
nyokozása a kötet témája.” A könyvet, Csoóri Sándor
javaslatára, valószínűleg figyelmetlenség vagy félreér-
tés révén sikerült a Magvetőnél megjelentetni. De már
a könyvesboltokba se jutott el. A hatalom észbe kapott,
és bevonta a kiadványt. A mélységesen csalódott szer-
ző, Illyés Gyula kért néhány példányt. Juttattak számá-
ra húsz darabot, de mindegyikbe ez volt vastagon bele-
pecsételve: „Műszaki példány. Nem terjeszthető”.
Nagy Károly amerikai egyetemi tanár, az Anyanyelvi
Konferencia egyik alapítója járt akkoriban Buda -
pesten, zsebre vágott egy kötetet és eljuttatta
München be, az Új Látóhatár nyomdáját vezető Molnár
József hajdani parasztpárti politikus kezébe. Molnár
nyomdája, ahonnan a folyóirat számai mellett magyar



emigráns írók műveinek egész sora került ki, ismert
volt az igényes munkájáról. Sikerült a Szellem és erő-
szak Magvető-kiadványát tökéletesen lemásolni, cím-
lapjának a színeit pontosan eltalálni. A könyvet
kinyomtatták és széles körben terjeszteni kezdték,
bejuttatták Magyarországra. A bevont Szellem és erő-
szak váratlanul, megsokasodva tűnt fel Budapesten. 

A magyar kulturális hatalmasságok sokáig gondol-
kodtak, hogy ilyetén-
formán mi a teendő,
de 1988-ban – ami-
kor már végét járta a
diktatúra – kihozták a
raktárból a szerencsé-
re nem bezúzott, csak
elfektetett példányo-
kat, és – tíz év késés-
sel – a hazai eredeti
változat is kapható
lett, a Magvető Kiadó
„Gyorsuló idő” soro-
zatának közismert
köntösében.

Idővel minden vi -
lág birodalomnak elkövetkeznek a végnapjai, így tör-
tént ez a szovjet impériummal is. A végjátékot, a fel-
bomlást lazulás előzte meg. A magyar, lengyel és
csehszlovák értelmiség új, másként gondolkodó nem-
zedéke radikalizálódott. 1968-ban Moszkva még
közös katonai beavatkozásra adhatott parancsot a
prágai tavasz letörésére, s ez a lépés sok magyar kom-
munistát ábrándított ki az eszme szovjet típusú válfa-
jából. Ez történt Petri György nagy tehetségű ifjú köl-
tővel is. Már az első kötete, az 1974-es Körülírt zuha-
nás megjelenése után mellőzés, majd szilencium lett a
sorsa. 1977-ben ő is a csehszlovák Charta-mozgalom-
mal szolidáris nyilatkozat harmincnégy magyar értel-
miségi aláírója között volt. 1981-ben megjelentek a
titokban sokszorosított magyar szamizdat-kiadvá-
nyok, amelyek között az első verseskönyv Petri
György Örökhétfő című, 940 példányban szitanyo-
mással sokszorosított kis kötete volt, benne bátor
politikai költeményekkel. Kálmán C. György írta
Petriről, hogy „kivívta a saját szólásszabadságát”.
A költő kétsorosban válaszolta meg a saját kérdését,
hogy börtön-e Magyarország. „Cipőmre nézek: fűző
benne! Nem lehet, hogy ez börtön lenne.”

A házilag sokszorosított szamizdat-kiadványokból,
így a szamizdat-folyóirat, a Beszélő számaiból is elég

volt alkalmanként egyet-egyet Nyugatra csempészni,
ott azonnal százszámra fénymásolták mindegyiket, s
visszajuttatták a példányokat az országba. Petri
György bátor költészete, brechti humorával, magas
intellektusú gondolatiságával, irodalmi értékével
kivívta a nyugati magyar írók elismerését és rokon-
szenvét. A hollandiai Mikes Kelemen Kör évente ado-
mányozta az irodalmi díját, minden esztendőben más

nyugati kritikust
kértek fel a jutalma-
zott személy kivá-
lasztására. 1988-ban
nekem jutott a meg-
tisztelő feladat, az,
hogy az őszi tanul-
mányi napok irodal-
mi estjének beveze-
tőjeként, kihirdes-
sem választottam
addig titokban tar-
tott nevét, s elmond-
jam a laudációt.
Petri György így
kapta meg élete első

irodalmi díját, amit 1990-ben azután a József Attila-
díj, 1996-ban pedig a Kossuth-díj követett. Költe -
ményeit már az 1980-as évek legvégén fordítani kezd-
te németre Hans-Henning Petzke, angolra Gömöri
György és bennszülött fordítótársa, Clive Wilmer, s a
sokáig elhallgattatott, mellőzött Petri 1989-ben részt
vehetett az Európa Gyermekei elnevezésű londoni fel-
olvasóesten, ahová nyolc országból hívtak meg egy-
egy jeles költőt. 

A három talán legfrappánsabb példával igyekez-
tem illusztrálni, hogyan érték el a nyugati magyar
írók, hogy elhallgattatott hazai társaik szava mégse
vesszen el a pusztaságban, hogy jelentőségük kellő-
en kidomborodjék, és a rezsim kénytelen-kelletlen
kvázi visszahelyezze őket az elfogadottak közé.

1989 azután meghozta a nagy világtörténelmi vál-
tozást, a hazai és kelet-közép-európai magyar iroda-
lom teljes szabadságát is. „A mór megtette köteles-
ségét, a mór mehet” – megszűntek a nyugati magyar
irodalmi folyóiratok, magyar rádióadások, befejezte
tevékenységét a londoni Szepsi Csombor Kör.
Az egyre hajlottabb korú külföldi magyar írók közül
néhányan hazaköltöztek, mások hazajárnak, műveik
most már szerves részei a hazai termésnek, s e sze-
rint fogja őket értékelni az irodalomtörténet. 

37Magyar
Napló2014. március   www.magyarnaplo.hu
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