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képviselői ugyanúgy a „közjó” szolgálatát tartották
szem előtt, mint a császár. Csak II. József az egysé-
ges, centralizált német nyelvű birodalom megterem-
tését tekintette a köz javának, az említett nemesek
pedig az önrendelkezését megőrző ország moderni-
zálását. A II. József halála után trónra lépő II. Lipót
alapvetően elődje politikáját akarta folytatni. A „tár-
sadalom befolyásolása érdekében semmilyen eszköz
nem volt idegen számára”, kitűnően alkalmazta a
politikai manipuláció módszereit. Uralkodása idején
röpiratok sora jelent meg a parasztot és a polgárt
elnyomó magyar nemességről, agitálva a nemesség
elleni felkelésre és ösztönözve a császár iránti biza-
lomra: szóhasználatuk, érvrendszerük egyaránt azt
bizonyítja, hogy szerzőik nem a parasztság, sokkal
inkább az udvar ügynökei köréből kerültek ki. A cél
az volt, hogy akadályozzák a különböző társadalmi
csoportok esetlegesen kialakuló közös érdekérvé-
nyesítését. Ezért volt igen nagy jelentőségű az, hogy
a szóban forgó nemzedék fiainak és unokáinak olyan
érdekegyesítésen alapuló társadalmi programot sike-
rült kidolgozniuk, amelynek alapján mintegy ötven
évvel később az alkotmányos polgári Magyarország
megteremtéséért folytatott küzdelemben számíthat-
tak az ország népének java részére. Azt pedig, hogy
a parasztság milyen könnyen eszközzé válhat az
udvar kezében, nemcsak az említett és a későbbi
évtizedekben is fel-feltűnő röpiratok mutatták,
hanem sokkal inkább a fiak és unokák idejében
Galíciában kirobbant 1846-os parasztmozgalom,
amelynek során a birodalmi hivatalokban felbiztatott
parasztok mintegy 800 nemest vagy nemesnek vélt
személyt mészároltak le, s vagy félezer udvarházat
gyújtottak fel és raboltak ki.

Kurucz György, a XVIII–XIX. század fordulója
és a XIX. század első évtizedei kutatójaként
Festeticsről szóló, alapkutatásokra épülő monográ -
fiájával ad választ arra a kérdésre, amelyet a kötet
bevezetőjében az újkori magyar történet egyik alap-
problémájaként Gergely András feltesz: „egységes,
egyre sodróbb lendületű áramlat-e a magyar polgári
átalakulás, avagy külföldi impulzusok nyomán újra
és újra meginduló rokonszenves, ám erőtlen, szánal-
mas kísérlet?” A keszthelyi gróf életműve az eldön-
tendő kérdésbe foglalt első állításra bizonyíték. 

A Corvina Kiadó gondozásában megjelent negyed-
félszáz oldalas elegáns kiadványt 177 jó minőségben
közreadott korabeli illusztráció díszíti.

Rosonczy Ildikó

Minden régiben, azaz min-
den tudott dologban talál-
hatni még valami újat. A
folytonosságnak ez az
egyszerű axiómája lelke-
ket emel föl és ment
meg, hogy azután a
magatartásban tökéletesít-
sék e banalitást; tudniillik azt, hogy a
rutin nemcsak védett fölény, hanem muníció is. Aki
ezt felismeri, egyúttal túl is jut a banalitáson, hogy
meglepetései számára készítse elő a terepet.  Terep –
talán a lugas is az. A függőleges törzsű, egy síkban
kialakított karokból összeállított, például pergolával
fedett gyönyörű hely; pihenőket és gondolkodókat
ösztökélő placc. 

Igen, a lugas éppúgy csábít irodalmi vegyészkedés-
re, vagyis a többször futtatható jelkép kifőzésére, mint
a sajátos hasznú és szépségű növényi testiség kialakí-
tására. És mondjuk, nem mai találmány. Éppenséggel
Ambrus Lajos is a tertium daturnál tart a maga
Lugasát illetően. S hogy lássuk, a természet néha
micsoda szimbólumokban engedi magához az irodal-
mat, meg ne feledkezzünk róla, hogy boltozatot
növényből a feje fölé vonni nemcsak ember képes.
Hanem a szárnyas kétlábúak is: a selyemmadár és a
fehérfülű nyávogómadár lugasépítésben verhetetle-
nek. Állítólag az új-guineai bennszülöttek olyasféle-
képp tekintenek a lugas építő madarak munkáira, mint
ami egyenértékű a saját asszonyaikért felajánlott nász-
adománnyal.

A becs Ambrus Lajosnál is kézenfekvő. A jelensé-
gek tárgyak, tájak és alakok jellegéből kibontakozta-
tott távlatban, a szerves formálásra való képesség
bevetésében jelentkezik. Van benne nem kevés (de az
írói becsületért igazán megengedhető) finesz. A Lugas
– tertium datur úgy fest, mintha szerzője a hétközna-
pok természetes apróságaiba és saját mániáiba rakná
át teljes kapacitását. Hátha a momentumok részleteik-
ben és összekapcsoltan úgy érik föl a monumentumot,
hogy impozánssá emelkednek ugyan, de anélkül,
hogy otthonosságukat veszítenék.

Semmit (no jó: ne sarkítsunk), a semminél alig töb-
bet ért Ambrus Lajosból, aki témái közt fürkészve csak

Az élni tudás
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Ambrus Lajos:
Lugas – tertium datur, 
Kortárs Kiadó, 2012.
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optikájának nyugodtságára figyel föl, vagy aki csak a
miliő érzékeny fotográfusát veszi észre benne, a tekin-
télyes tudást és a tárgyszerűséggel jól megférő érzé-
kenységet. Egy még megkereszteletlen műfaj feszes és
színes alakzataiban vibráltatni az életet; az írásnak azon
a magas fokán, amikor az ember egy füst alatt poéta,
enciklopédista, fűvész, mű vész – voltaképpen mindegy
is, hogy micsoda. A lényeg, hogy egy darab száraz
ágtól az eleven léle -
kig, a világ annyiféle
teremtett porcikáját
és műdarabját mint
életelemet és kultúra -
alkatrészt tudja mél-
tányolni. Ez nem a
lajstrom, hanem az
életéhségben meglé-
vő összhang (avagy
imitt-amott: az elve-
szett összhang miatti
nosztalgia) poézise.
Ez korántsem csak
annyi, hogy a szellem
lép egyet, hanem a
megörökítés jóvoltából minden lépte újabb muníció, s
a folytatás igénye. („…a könyv csillapíthatatlan életéh-
ség… saját lényem megismerése” – mondja egy helyütt
Ambrus.) 

Beteg korunkban a szerzőnek a medicinával fölérő
világ-ízlelése, az, hogy a részekből kisebb-nagyobb
egységeket nyer, nem egyéb, mint vakmerés a klasz-
szicizálódásban; az irodalmon erőt vett lemondással
és a cizelláltan előadott hanyatlás-tornákkal szembeni
példa arról, hogy a hányadokból nyert egész esztéti-
kuma nem okvetlenül utolérhetetlen ábránd.

A kolorizmus, a kíváncsiság és a hozzáértés korre-
latív mintadarabjai (Álom a körtepálinkáról, A hetyei
görögökről, Ősapáink gulyása, Eleonóra), a maguk
tanulságaikon túl, érvekül is megállnak: az élet, mely
birtokunk és keresztünk egyszerre, talán mégsem stí-
lustalan. A méltóságot nem nélkülöző élet, éppúgy,
mint ellentettje, a méltatlan lét, ha mozdul (s akármit
imitál is egyébként), leginkább saját legjobb formáját
keresi. Ebben a korrekciós igényben nyer értelmet a
másnap, s szövődik bele fölcserélhetetlen jelentőség-
gel a múlt a mába. „nem csupán valamiféle gazdasági
egység piaci sikeréről van itten szó, sokkal mélyebb
és spirituálisabb készenlétről” – írja Ambrus Lajos a
Csopaki szerenádban. 

S itt kezdődik Ambrus Lajos szubtilis prózájának
titka. Egybefogó erejénél és az áttekintésnél.
Jószerivel a lehető legreálisabb lejegyeznivalókkal
köti magát a világhoz, holott szinte évtizedek óta az
örökké mohó lélek ő; a szomjas, megbűvölésre váró
szellem. Nemcsak élni tud, hanem átélni is. A világból
nyert minden élményéhez érez egy bizonyos vonatko-
zást. Legszerencsésebb pillanataiban nyilván úgy

dobbannak fel benne
a dolgok, mint amik
szét nem szedhetően
egyszerre fizikaiak
és spirituálisak. 

Ha megvan a
színérzék, az érdek-
lődés, a tartalmi
összekapcsolás ké -
pessége, akkor a
nyelvvel már akarva
sem ütközhet az
ember, gondolhatja a
kívülálló. Pedig épp
ezen a ponton válik
el, hogy méreg-e az

írás, vagy termő szenvedély. A prózaírót is, hasonlóan
a költőhöz, két eretnekség őrli: a tudás és a titok.
Ambrus Lajos nyelvünk természetes és lappangó
készletéből rengeteget birtokol. De a tömérdekből
inkább sugall, mint mutat; tiszta, cifraságmentes
írásművészet az övé. Nagy ökonómiával fogalmaz.
S ahogy stiláris javait forgatja, a hétköznapias címek
alatt (A kastélylakó, Áldott gabona, A vincellér) kitelő
írásai mintegy észrevétlenül hangolódnak át; és se
nyelvi túlfeszítés, se hatásokból kiokoskodott virtuo-
zitás, se semmi ráerőltetés nem kell hozzá, hogy
lepergő prózáiból előcsillanjon a szimbólum. 

A Lugas – tertium datur egy sorozat darabja. Mint
a megkezdett gondolat, halad tulajdon igazságai felé.
Isten és a történelem világában a legnehezebben
véghezvihető kaland közvetítő értékeiről beszél; az
élni tudás merész vállalkozásairól. 

És az élni tudás roppant tudomány, melyből Ambrus
Lajos számos dolgot fenntart, hangsúlyoz, óv, vagy
elbúcsúztat. De ellenáll annak a szédületnek, hogy
akárcsak egy percre is szüneteltesse hitét, miszerint
minden tudott dologban találni még valami újat. Ez
perspektíva és program, s szerencsére van annyira egy-
szerű, hogy próbára tegye egy igényes író alkotóerejét.

Kelemen Lajos

Bem Nagyszebennél


