

ÁGH ISTVÁN  
*Second hand*

*Már nemcsak nyugati bolhapiacon találni  
olyan különleges holmit, mint a Rómában  
vásárolt tweedzakóm, melyet úgy hordtam  
a déli tavaszban, mint egy mediterrán futballista,  
sorra nyíltak itthon is az üzletek, szinte a rendszer  
változását kifejezve, divat lett a használt  
ruha, a mellékutcában s a lakótelepi alagsorban  
megbújó second hand boltokból, jól jött  
a szegényeknek, míg az européer értelmiségiek  
fennhangon élvezték a különleges szabású, eredeti  
szövetet, csak a falusiak húzódoztak, mint mindig,  
szégyellték volna a mások rongyát viselni.*

*Ami nyugaton divatjamúlt, az nálunk divattá  
vált néhány év múlva bizonyos rétegekben,  
míg a kétoldalt sliccelt zakó helyett amott már a  
középen metszett fazont hordják, itt az egysoros, kétgombos,  
hosszított derekút viseli a magyar, odaát már  
a rövid, háromgombos, kispalléros, bővített  
derekúban jelenik meg az angol átlagember,  
a jótékonysági akcióban egyszer a flotta is részt vett,  
a kontinentális ország boltjait elárasztották a sötétkék  
posztó, vastag tengerészköpenyek, utazhattunk már!,  
de aki abban ment ki Nyugatra, előbb látszott  
rongy idegennek, mint szánandó koldusnak,  
s nyomban vendégmunkásnak érezhette magát.*

*Később megjelentek a brit lobogós kirakatok  
a sugárutakon és a bulvárokon, mintha valami  
kirendeltséget jelölnének a ruhák közé feszített zászlók,  
a turkálók avított naftalinszagát errefelé feledtette  
a luxusáruházak szolid parfümillata, intim világítása,  
s a túlkoros kiszolgálókat az elegáns szőke hölgyek,  
így alakult észrevétlen az ideiglenesség állandósággá,  
olyan hamísítatlanul birodalmi angol lett az egész,  
hirdetvén a világcégek nevét a márkájuk jegyében,  
jelölvén a szállítás napját, melyet minden héten  
várni lehet, mint a lottóhúzást, a totómeccsek végét,  
mikor a textíliák tapintásától beteljesülnek a vágyak.*

*Mi, keletiek, hálásak vagyunk ezért a Nyugatnak,  
hol lehetne ilyen olcsón, akár kilóra vásárolni?  
legföljebb a kínai piacon a formátlan és vacak  
portékát, itt a divatos szabászat stílusa lengi át  
a konfekciót, s kár lenne arra gondolni, hogy megint  
mások érdeke szerint esik meg a jótett velünk,  
s aki az öltözködésünket megszabja, így méri hozzá  
érdemeinkhez is, s mikor a saját elhasznált  
ruháiba öltöztet egy országot, s a lakosság külsejét  
az ő kifinomult ízléséhez változtatja, mely a jómódú  
lakosságtól süllyed a szegény polgáron át a koldusig,  
s oda avul, kopik, rongyosodik, rohad ugyanaz a kabát.*

*Ki gondol közben a választott kelme történetére,  
hogy kicsoda, aki alig viselten megunta, vagy  
ellopták valakitől, vagy túladtak rajta, mint  
a halott múltjával mérgezett viselhetetlen kelléken?,  
hiszen a szekrény minden nyitására fölsikolt az ajtó,  
mert az asszony az urának árnyékára rémül,  
s ahogy a vándorló lélek megtalálja rajtunk  
teste öltözetét, hát a naftalin nemcsak a molyok  
ellen, a képzelődés semlegesítésére is szolgál,  
akár a szobafestés, mikor beköltözés előtt az elődök  
szellemét kitakarítják, akképp a viseletből is, hogy  
csak a fazon maradjon, a szín, az anyag és a márka.*



*„Elefánt voltam, jámbor és szegény”*