

PÉNTEK IMRE  
**1932. március**

*Az egyik utolsó békeév emlékére, a Pesti Napló képes műmelléklete alapján, amelyben még felcsillant az oly annyira hiányzó Magyar Világ.*

*A genfi leszerelési komédia folytatódik:  
a Litvinov-bankett pezsgőjével hódít,  
(emléksziünk, a szovjet pezsgő kiváló márka,  
ittuk, bár negyven súlyos év volt az ára...),  
itt hallgatja a köszöntőt, szemmel láthatóan figyel  
a török külügyminiszter, Tefvik Rusdi bej,  
s Luncsarszkij lekönyökölve hallgat,  
tán siratja az elvesztett hatalmat,  
hisz véget ért népbiztossága  
(Sztálinnak nem tetszik a régi, lenini gárda),  
ki tudja, mire gondolhatott  
a leendő spanyol nagykövet, egy év múlva halott...  
Az Intim képeken feltűnik Benes, a csehszlovák kombinátor,  
egy banketten beszél, láthatóan bátor,  
oldalán Miss Wolley, amerikai delegátussal,  
akinek szemmel láthatóan tetszik, amit hall...  
De mi történik Pesten, ezen a vészterhes tavaszon,  
fővárosunkban idill és nyugalom:  
a Múzeumkertben langy áram melegíti a levegőt,  
gyerekkocsikban napoznak a bágadt csecsemők,  
kiknek legszebb korát a háború árnyékolja be,  
melynek itt csapdos máris előszele...  
Kishajók ringanak az újpesti kikötőben,  
abban a reményben, lesz utasuk bőven.  
A mozikban pedig Magda Schneider hódít,  
ki a terhes valóságnál sokkal valószínűbb,  
s aki csak láthathatja, boldog,  
a Téves kapcsolás megdönt minden rekordot.  
Lewin Miksa ötvenéves, nem cserélne senkivel,  
a Corvin Áruház igazi világsiker,  
portréja, mint egy pénzügyi hirdetés:  
„Személyem garancia, megtérül a befektetés.”  
Nehezen tavaszodik, zúzmarás még pár gally,  
a jeges Duna fölött sirályok csapata szárnyal.  
Ám a filmoperett-műfaj új csúcsokra tör,  
Ábrahám Pál Boldog szívekje mindent elsöpör,  
de máris nyomában a Sanghaj expressz,  
ki tudja, ki lesz a nyertes és a vesztes?  
A genfi tárgyalásnak korántsincs vége,  
csak egy hiányzik a világban: a béke.  
Két magyar karikaturista rajzai aratnak sikert,  
s csodák csodája: mindenki szívesen áll modellt,*

az orosz Radek, a német tábornok, Epp  
 szemmel láthatóan elégedett.  
 Mosolyog a jenki Gibson, Motta svájci elnök:  
 már nem volt hiába, hogy eljött...  
 A nevüket jegyezzük fel: Dezső és Kelen,  
 elégtételt szereztek nekünk a genfi szigeten.  
 S nem maradhatnak el a képek a régi békeidőkből:  
 a nosztalgia láttukra feltör...  
 1907-et irtak a kalendáriumban,  
 mikor Ferenc József Veszprémbe ért nyomban,  
 hintójából kiszállva sietősen  
 a nagy hadgyakorlatra kíváncsi éppen.  
 Aztán Tisza Istvánról egy bájos sorozat:  
 a geszti kastélyban vendégeket fogad,  
 majd úrlovas a zsuki versenypályán,  
 könnyelműségéért megfizet majd drágán.  
 De ismét nagy a tét, Németország elnököt választ,  
 ki húti le a pártoskodó lázat?  
 Egymásnak feszülnek szenvedélyes hittel:  
 Hindenburg ismét győz? Vagy elnök lesz Hitler?  
 Ám drámai képekbe egy kis üzlet oltva,  
 a Rákóczi úton nyílt Neumann László boltja,  
 magyar divatkelmék, vászonárúk, selymek  
 kínálata várja, aki hozzájuk elmegy.  
 Kikapcsolódásként jöhet a komoly művészet:  
 meg kell, hogy hatódjál, ha nézed a képet,  
 Zádor István kezében nem remeg az ecset,  
 ahogy Márkus Emila portréját festi meg.  
 S egy szép magyar ünnep: virágvasárnap,  
 a címlapra jó témát találnak,  
 fehér népviseletben lányok, asszonyok,  
 templomból jövet, hol mind megáldozott.  
 S egy másik fotó: húsvét Budaörsön,  
 ahova a kőkereszthez ezernyi ember eljön.  
 A domboldalon férfiak levett kalappal,  
 kiket a pap igaz szóval vigasztal,  
 festői csoport, asszonyok, gyermekek  
 ülnek meg itt ezt a szép ünnepet.  
 Elbűvölőek a mezőgazdasági kiállítás „állatszépségei”,  
 az első díjat mindegyik megérdemli.  
 A rackajuh, a szürkemarha s a mangalica –  
 akkor még nem volt velük semmi galiba...  
 Egy kis nemzetközi zsáner ide is jutott:  
 az Angol Bank éppen „vágja” a kamatot,  
 a tőzsde alkuszai telefonhoz rohannak –  
 mégis szép ez a hozadékos banknap...  
 A háború javában folyik Sanghaj körül,  
 ám a japán császár pártja győzelmének örül...

*A Mammy-turbán Londonból idáig hódít,  
 hirdetve: a divat teremti a sikert, a valódit.  
 A Royal Apolló a Varsói Bállal csábít a nézőtérre,  
 ahova egyszerre háromszáz ember fér be...  
 Prohászka Ottokár Szent István szobrát avatja,  
 feltűnő jelenség magabiztos alakja.  
 (Fontosnak tartják egynémely mai gyávák,  
 hogy emlékét folyvást meggyalázzák...)  
 S feltűnik ismét a békeidők nosztalgiája:  
 báró Bánffy 1906-ban Szegedet vizitálja,  
 a belvárosban, hol választói kísérik:  
 ez a látogatás mandátumot ér itt.  
 Magyar és osztrák miniszterek a Burgban kvaterkáznak,  
 vagy éppen Pesten látogatják az Országházat...  
 Andrassy még tényező, Apponyi még fiatal:  
 a Monarchia működésében nincs zavar...  
 S mennyi szép jelenet a világégés előtt:  
 Ferenc József Veszprémben tölti az időt,  
 megtekintve a hadgyakorlatot,  
 s talán épp azt mondta: Elégedett fagyok...  
 A vasútállomás előtt hintójáról épp lelép,  
 neki ez ebben a korban is – mint látni – semmiség.  
 Gróf Tisza István a parlamentet bővíti,  
 nemcsak az ülésterem, a karzat is teli.  
 Kiss József ötvenéves írói jubileuma  
 előtt tiszteleg a Tudományos Akadémia.  
 Escher Károly felvétele megejtőn adja át  
 az olvasóknak a Húsvét áhítatát.  
 A brazil kávé Pestet is lázba hozta,  
 tömegek tódulnak a kávépavilonba,  
 a miniszterelnök úr – nézni is élvezet –  
 miként kóstolgatja a fekete levest...  
 Az első magyar világfilm: Piri mindent tud,  
 máris telt házakkal fut,  
 a közönség kedvencei: Kabos és Dayka Margit,  
 filmvásznon adják a nyilvános mozi-partit...  
 Az egyik oldalon karmesterek dirigálnak,  
 a másikon: Brentwoodba indul két angol század.  
 S jeleskedik az ismert édesség-formula:  
 új üzemet avat a magyar Meinel Gyula.  
 A hónapot méltóan zárja  
 a Rafael-festmény: Krisztus feltámadása.*