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Úgy szeretném, ha láthatnád
a Holdat most velem,
s amint ezt írom, már értem is,   
miért hagytad el százszorszép 
öröklétedet a zúzmarás kínokért, Istenem!
Tökéletesnek találtad
betegen, holtan is,
lám, kipróbáltad,
milyen jó ülni a Duna-parton
Krisztus után kétezerben,
vendégnek lenni saját ünnepségeden,
találkozni a szerelemmel.
Harminchárom esztendőd
látogatásnak sok, ígéretnek kevés,
itt kell lenned most is, még
látom, lábnyomodon a gerlék  

őrülten marakodnak –
ki tudja, miért, mind ott akarnak
tavaszt ülni, ahol megfordultál.
Folyvást búcsúzol,
minden úton, minden nap
kicseréled a holdat napra,
apát fiára, anyát lányára,
holott tudod, tudod,
micsoda szakadék, micsoda sötétség,
ha nem is örökre,
de csak meggyalázza azt, amit az ég
egynek, igaznak s szépnek talált. 
30 négyzetméteres otthonomba kéreti magát
a Hold. Nem tudom, miért,  
utolsó csepp fénye is idefolyt.
Úgy szeretném, ha te is látnád: hazaért.

Szökevény 

Mégis van átok, Istenem,
vastag kabátban jár,
arca maga a félelem
és egyidős velem.
A másik neve: virrasztás,
s én nem tudtam, ó, megbocsáss,
nem találtam idegennek.
Szerelemmel jött, mint akit azért küldtek,
hogy Jó napot! kívánjon egy nyomorult embernek.
S tudod, mi van még, Istenem?
Tiszta vétek, szeplőtelen:
öröklétről álmodó halál.
Bocsásd menekülésem! 
Hozzád indultam én,
hozzád, egyenesen.
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Áruld el, Uram,
miféle ima fonja egymásba ujjaim?
Késő télen tapaszt így a hólé,
s a szomjas föld üregein
gyalogos utat tör a tavasznak.
Áruld el, mi ebben olyan gyönyörű,
és jársz-e még arra, ahol a jajszó
előfutára az imának?

Hát tagadhatom, hogy vádollak?
Magam sem értem, miféle jogon,
de afféle szókkal, mint a százados:
Uram! Nem vagyok méltó!
Nincs hajlékom.
Vetettél, s ím nincs, amit arass.
Sötét van már húsz esztendeje.
Villámló látomás inkább,
látogatás a Sion-hegyre,
ha haza gondolok,
oda, ahol az új ruhába öltöztetett szülőföld
megcirógat és ölbe kap,
fiává fogad még egyszer és minden nap,
s Te azon nevetsz, hogy számolni
ma is oláhul számolok.

S valóban,
belém verték mindenüket,
az életet s a hit helyett:
félelmüket. 

Ki fésüli a hajadat?
Épp ilyennek képzeltetek. 
Megfizetted a napszámosnak
a letarolt eget?
Belátok hozzád, és már azt hiszem,
világom egy veled. 
Csak a székesegyház tornya,
mint a Duna holtága
megelőz, és jelent rólam.
Igaz a szava, jó Uram?

Emlékszel még nyolcvanötre?
Búzavirágból fontam koszorút
fakult töviskoronád helyére,
s midőn letéptem fejedről,
csalánnal vertek kezemre.
Nyár vége volt. Vihar után.
De azt már csak Te tudhatod, 
miért jajszó minden imám.   

„virág volt ez a vers, almavirág”


