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Az egyediillét szélorvényében

Ahogyan arra a konyv valamennyi olvasoja jol emlé-
kezhet, Macondot, Garcia Marquez képzeletbeli varo-
sat a Szdz év magany cimii regényben a szomorua vész:
a hangyak tdmadasa €s az 6zonvizszert eso ellenére is
1étezésének szinte teljes szdz évében az életdrom, a
megismerésvagy, az ¢let nylizsgd és arado szereteté-
nek hangozone verte fol, a periféria végtelen maga-
nyabol a vilag kozepévé valas hitének tudata. A perem
feltorekvésének vilagvarost josolo kozérzete €lt csak-
nem minden egyes valamirevalo lakosaban. Am
Ko6zép-Europa nem Latin-Amerika, anndl joval
bonyolultabb, fajobb, torténelmi mélységei is éleseb-
ben latszanak ¢és sebeznek. Szeretfold szivét,
Gorzafalva telepiilést, lancu Laura regényének félig
valosagos, felig képzeletbeli kozpontjat a csangok
lakta tajon mar nem is a magany, hanem a magara-
hagyottsag tehetetlen, korben forgd szele jarja at.
Kézepében az akarat folytonos hullasanak és letorésé-
nek képe ¢€l. Az izolalt egyediillét leveg6je olyan oftt-
honosan lakik benne, s a bezartsag hatasa olyan erds a
telepiilés lathatatlan, de varnal erésebb egyediillétének
falai kozott, hogy beldle csupén felfelé, az ég irdnyaba
nyilhat menekvés. Az ¢€lethelyzet megvaltoztatdsanak
zdlogat ennek az égi kapcsolatnak a megteremtése
(avagy Uujjaalkotdsa) adja. A masodik vilagégés utan,
mar-mar végsziikségben ezért donti el a falu népe,
hogy ezt az egykor vagy talan soha nem volt kapcso-
latot az Isten birodalméval végre megteremti, illetve
helyredllitja. Ezért épit a kozosség — oridsi, 6sszehan-
golt és egyetlen nagyszabasu vallalkozasaként — (az
Arpad-kor csaknem egy évezreddel azel6tt még haté-
kony eljarasat utanozva) templomot, amely viszont —
akdr Komives Kelemen épitménye — id6rdl idore
Osszeomlik a méasodik vilaghabort utdni évtized gyot-
relmes probalkozéasaiban. Akércsak a falubeli lelkek és
a folytonosan rdjuk omlo térténelem. Pedig Macondo
¢és Gorzafalva kozos alaphelyzetben éllnak az iroi
abrazolasok centrumaban: a vilagperemre szoritott 1ét
allapotéban, ahova (s mindkét geografiai helyszinre) a
menekiilés révén jutottak az elsd varosalapitok.
A Buendidk Osei a gyilkossag, a bilin, a csangoké az
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ismert torténelmi okok miatt, de azota is a benniik égd,
eleven blintudatban. Akar miniatlir formaban Mészoly
Miklos felejthetetlen novellajanak, 4 jelentés ot eger-
rol cimil irdsnak az egerei, hogy e menekiilés révén
otthont teremtsenek, ahol a 1étezés biztonsaga, a j6v6
igérete, az ezutdn sziiletd generaciok élete méltd
modon és (az emberi vilagban) az adott kor civilizaci-
6janak szinvonalan biztosithato.

De az Egerek és emberek sorsa, mint az tobbek
kozott Steinbeck ota vilagosabban koztudott, noha
sok hasonlo vonast hordozhat, valamiben mégiscsak
darwini médon eltér. Amott (az egereknél) az 6szto-
ndk, az embereknél (még a Steinbecknél abrazolt
sériiltebb elméjiinél is) a tudatossag rakja meg azt a
fészket, amit viszont mar szintén az egerek sorsara
ronto, 6sztont és tudatot mészarolod kiszamithatatlan-
saggal — akar egy leszakado faldarab, akar egy lesza-
kadt vagy elfelejtett orszagrész, gyaniis nyelv, nem-
zet formajaban — csap majd le a torténelem.

A két vilag (Garcia Marquez és lancu Laura) alko-
to1 tudataban rejtdzo alapvetd kiilonbségek elbeszé-
lés-poétikai sikon a narracids irany, a vilagkép, a sze-
repldi cselekvések vonalaiban érhetdk leginkabb tet-
ten, s mig Németh Lészl6 Egetd Eszterében (a cso-
morkanyiak szellemiségében) foképp a kolumbiai
varossal vont paralelizmusok (igy a kiilsé vilagban
felismert tudas hazahozatalanak szandéka) tiinnek
szembe, az irond elbesz¢élésében a hasonldsagok elle-
nére s a beliilmaradas, az onkdrben mozgas és a kont-
rasztok valnak nyilvanvalova. A kiils6 vilagbol elemi
hatasként — mint a civilizacio termékét — a gorzafalvi-
ak szinte kizarélag a vilaghabora 6ldoklo erejének
megtapasztalasat kapjak. Az egybevetések fobb cent-
rumaban az a megallapitas all, hogy Macondo nagy
alma a viladgvarosi 1étrdl, a civilizacids felemelkedés-
6l lancu Laura regényében (ha kisebb igény-ara-
nyokban is) mar a kezdetekben dnmaga fonakjava, a
képtelenség, a kivalas-esély hidnyanak az dsztonokbe
is befészkeld szomorusagava valik, s onnan emelke-
dik kés6bb a mégis felcsilland remény képéve.

A hajléktalan Isten

Ez a torténet ugyanis a nyilvanvaléan rokon
Szakallas Abel és Uz Bence viragosabb, a derfit is
rendszeresen az olvaso elé sugaraztatd torténeteinél
éppen annyival komorabb, mint amennyivel kijjebb
all az anyanyelvi és kulturalis gocpontoktdl, toliik
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elhagyottabb s elhanyagoltabb teriiletre esik, és ami-
lyen mértékben a sziizsé torténelmi idejére a csangod
identitast érintd historiai és embertani helyzet is
egyre komorabb lett. Mintha Gyurka Rézsa arcvona-
saira emlékeztetne minden regénybeli emberalaké:
,Orcdjara nem illett a derti...” S noha peremvidéken
jatszodik a mil, az olvasonak egyre beljebb hatolva a
szdvegben az az érzése tdmad, hogy a sorok kozott a
teljesebb magyarsag sorsprogresszioja is olvashato.

Mar a torténet elemi koncepcidjaban megjelenik ez
a jelentéstartalom, hiszen a falu lakoi a jovét biztosi-
tani akar6 torténelmi kényszer szoritdsaban épitenek
templomot a masodik vildghébort befejezése utan.
Akdr a letelepedést valasztd magyarsag jo szaz évvel
a honfoglalas utan. A templom ¢és a templomépités
szdndéka a civilizdcioteremtés és a megmaradas
kozos jelképe, még ha archaikus dvezetekbdl taplal-
kozik is a mil szerepldinek egyes Osztonzéseiben.
»---a népet nem a haborl utorezgései nyugtalanitottak
— festi le Gorzafalva lakoinak lelki helyzetét a szerzd.
— Nem is kdvdrat, templomot épitett. Hogy a templom
Isten hajléka vagy sem, az j6forman az ember hitén
mulik, de templomot nem is Istennek szokas épiteni.
A Szeretfoldon €16 emberek szamara a templom vala-
mi olyasféle dolog, ami nélkiil az emberek gy tekin-
tenének onmagukra, mint vadonban élokre, akiket
egyszer villam, maskor bomba csap agyon. Ugy
hiszik, a templomot épité ember templomba kénysze-
riti a természet erdit, akit a szeretfoldiek egyszoval
Istennek neveznek el. Igy lesz a templom tiikor. Olyan
tiikor, amelybe minden embernek, még a vilagtalan-
nak is, bele kell pillantania. Es az a titkor nem hazu-
dik. Rendet tart. Még biraskodik is. Az emberek tehat
azon voltak, elobb Istennek legyen hajléka, aztan ki-
ki toldozgathatja a maga vackat...”

Szeretfold lakoi tehat azt cselekszik meg, amit
eddig onvédelmi reflexeik és onbecsiilésiik védel-
mében elmulasztottak, 4m a balladai torvények sze-
rint — amelynek archaikus, kemény, torténelem alat-
ti vilagabol e kozosség csaknem képtelen kiszaba-
dulni —, ez a templom naprdl napra, hétr6l hétre
osszeomlik, és sokdig még Szeretfold lakoinak az
aldozata is hiabavald. Ebben a szerzo altal direkt
modon nem is sugalmazott tdgasabb kontextusban
pedig a magyarsag teljesebb sorsa is latszik, ameny-
nyiben a Kémives Kelemen-balladdhoz a nemzeti
irodalomtorténet odaallitja az alapokat generald
folklormtifa) mellé Ady kozismert versének, 4 szét-
szorodas elotmek a sorait is:
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Jottiink rossz erkolccsel rossz helyre,
Volt utbanallok uj utbanalloknak,

S mig urfajtank egymast s a népet falta,
Tunya dlmainkat jég verte,

S még a templomot sem épitettiik fol.

Az athallasok, az utdértelmezések e teljesebb
nemzeti sorsra is ramutatd alluzioi mellett testkozel-
ben, véresen és komoran, ugyanakkor mégiscsak a
moldvai magyarsag sorshelyzetének ir6i — és koltdi
— tudatositdsa ez a mii, a nyelvi rétegektdl a kozel-
mult torténelméig, a bizonytalan jovoképig, s az sem
véletlen, hogy nagyon vilagos célzassal a torténelmi
Osszetevokre és az uUtkeresés esélyeire, a mi
Domokos Pal Péternek, a moldvai magyarsag leg-
jobb ismerdjének, kutatdjanak és sorsaért aggddo
tuddsnak van cimezve.

A biintudat aramiitései

Az egymasba kapcsolodo novellafiizérként is olvasha-
t0 elbeszélés szorosan szervesiild, egyszerre szemléle-
ti és poétikai-narratologiai rétegeit lancu Laura elbe-
sz¢lésében a ballada-rdjatszas, a haborus torténet-
mesélés, a beliilrdl ismert, belso tapasztalatokon nyug-
vO szociografia-teremtd szovegalakitas (amelyek a
nyelvtdl, a viselettdl, az ételektdl a torténelmi szituaci-
Ok leirdsaig, a Iélekallapot, a tudatvilag festéséig ter-
jednek ki), tovabbé az 6néletiras-futamok, a Marquez-
rautalasok ¢s a gordg tragédianyomok iizenetei, vala-
mint a poétikai megformalasnak a leirt gyotrelmeket is
lirdba hajlito képessége adjak. A szomort Macondo
arca az abrézolasi technikénak ezekbdl az elemeibdl
all Ossze, ahol a Macondo szo természetesen csak
kontraszt- és egyszersmind parhuzamképzé metafora,
hiszen a regénypoétika keretei és ketrecei kozott — és
mindezek fogsagaban — a moldvai magyarsag sorsa
vergddik. Abban a torténelmi szituacidban, amelyben
Gorzafalva a vilag mésik felén, az irénd leirdsaban igy
all az 6zonviz sujtotta Maconddval szemkdzt: ,,Olyan
volt a falu, mintha frissiben soport volna 4t rajta egy 1,
minden addigindl haldlosabb ragaly... Mintha haldlos
agyan fekiidne az elsé embertdl az utolsoig mindenki.”
Ami Eber Lazarnak a keresztény teremtésmitoszt
értelmez0 biblias tekintetében él, az néz vissza csak-
nem minden egyes falubeli ember tekintetébdl:
,,...akarhova tekintett a vilag elején az els6 emberpar,
a haldl nézett rajuk vissza...” S ezt a halalos arnyékot
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raadasul az egész miiszovetben az emberek szemében
¢g0, szinte kafkai modon kifejezett, a puszta Iét miatti
blintudat is tetézi. (Keleti Pal is ennek kontextusaban
figyelmezteti mar kora gyermekkordban a foszerepld
apatlan Pétert: ,,Hat van mit, fiam, megbocsatani, mert
mindannyian biindsok vagyunk...”)

Ebben a tébb helyen Tolnai Lajos Sotét vilaganal 1s
sotétebb, Kodolanyi Janos Siillyedd vilaganal is siily-
lyedobb emberi és historiai kdzeget festd prozaban a
figurak arca is tokéletesen a komplexebb elbeszélés-
atmoszférahoz van szabva. Mert ugyan milyen elvara-
sa lehet a léttel szemben, és milyen 6nbecsiiléssel bir-
hat az a nép, amely, idézve a regénybdl, ilyen belsd
tudattal rendelkezik 6nmagardl: ,,A nép a jogot nem
ismerte, csak a torvényt, a torvényt s a parancsot,
amely egyediil csak ra vonatkozott. Imadkozni is gya-
korta azért imadkozott, hogy a népek szemet hunyja-
nak afelett, hogy a Teremtd, tévedésbdl-e vagy csak
tréfabol, de dket is batorkodott megteremteni, ¢s ha
mar igy kellett annak lenni, efel6l ugyan biza 6k mit
is tehetnek? Legfeljebb félredllnak, ha utban van-
nak... odébb mennek... 4t hegyen és vizen...” E fel-
fogas alapjan csaknem minden falubeli ugy viszo-
nyult 6nndn életéhez, mint Furulyas Adém, a kantor,
akit igy jellemez az ir6: ,,Amolyan aszkéta volt, élte
az ¢letét, mi mast tehetett volna. Birtokolni nemigen
akarta. Ugy volt vele, neki az is jo, ha ¢l, az is jo, ha
nem €L.” (Az mar csak szinezi az emberdbrazolas
képét, hogy az asszonyok ¢s a gyerekek sorsa ebben a
zart kisvilagban még a haborut talélt férfiakénal is
sokszorosan rosszabb. ,,Szeretfoldon az asszony az
igavono allatnal is kelendobb munkaerd...”, illetve
,,....nalunk a faluban az emberek erdst isszak a bort,
mikor részegek, verik az asszonyaikat, és az asszo-
nyok sirnak!” — jellemzi éles analdgiaval s helyzet-
képpel a nosorsot a szerzd.)

A konyvben — az alapgondolat textualis kiterjedé-
seként — rengeteg az utalds a falu lakdinak megnyi-
latkozasai révén Isten létének bizonyossagara,
viszont a telepiilésnek a partol6 égi erdktdl valé elha-
gyottsagara is. Akit ezért mind nagyobb akarattal
kivan lehozni erre az istentelen foldre a falu népe. S
ebben az alapvonatkozdsdban, tovabba egyes torté-
nelmi parhuzamaiban is a konyv kauzalis, analitikai
¢s mentalis ive egyenesen Kolcsey Himnuszanak
gondolati koncepciojat idézi meg. Ezt vetiti elé nyo-
matékosan a biinok miatt elveszett isteni tdmogatas
¢s az ennek visszavételére iranyuld vezeklések folya-
manak teljes, atfogo epikai, lirai és 1élektani abrazo-
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lasa. A szereplok tudataban allanddan ott izz6, Istenre
utalé hidnyérzet és a biintudat eleven kifejezddése
ennek a vilagképnek, ezért hangzik fel gyakorta a
falusi énekszoban is: ,,Siralmas ez vildg nékiink,
blinosoknek, hogyha meggondoljuk napjat életlink-
nek...” Az Istennek nem a vigaszt nyujtd, hanem a
biintetd keze az, amit a falu minden lakosa, élete
nagyobb részében érez, ez ivodik bele az oregek
mondasai révén mar a legifjabb lelkekbe is. A gyer-
mek Magdolnaéba példaul, akinek ,,az emlékezeté-
ben egyediil az oregek mondéasai maradtak meg, akik
mindenre azt mondogattak: megver az Isten! Az Isten
nem aluszik! Az Isten megfizet!”; vagyis altalanossa
valt a falu életében és torténetében a tény: ,,...az
emberek rettentéen féltek Istentdl.” (Ez az érzés
kovesedett meg régrél maradt egyetlen imajukban is.
,Jol mondom-e, komasszony, valamikor elég volt
félni 7’ Istentdl! Tiiztol, viztol, minden nyavalyatol
mentsen meg z’Isten, de legfoképpen haragjatol! Ezt
az egy imat ismertlik, és ezt az egyet mondtuk.”
Emiatt olyan hatalmas a gorzafalviakban a vagyodas
abba korba, amikor ,,még Isten is értett az emberi
sz0bol, s a vilagban rend vot”. Ezekbdl a tapasztala-
tokbol valik csillapithatatlannd a vonzodas Istenhez,
a gyermekben példaul, aki igy eszmél anyjahoz:
,Mama! En mért nem tudok az Isten nyelvén beszél-
ni?” S a felnéttben, az anyaban is, aki ,,akkor eszmélt
rd arra, hogy neki soha senki nem beszélt értelmes
szavakat az Istenr6l.”) A regényt atszovo €s annak
alaptartalmaval paralel értelmi helyzetbe hozott bib-
likus és keresztény ritualis, tovabba népi vallasos ele-
mek (példaul a szereplok nevének egybejatszatisa
kozismert bibliai torténetek figurdival) szintén ennek
a transzcendens kapaszkodokat kijelold, a Himnusz
koncepcidjat Gjraalkotod dsszefiiggéslancnak a kohé-
zidjat erdsitik.

Arcokra irt templom

A regénybeli figurdk Jozsa Pétert6l, a templomot
megallitani akaré kémiivestdl s asszonyatol, a habo-
ru utdn a vadonban bujdoklo, hazatérni képtelen
Keleti Jeremiastol s a faluban megkdvezett feleseége-
t61, Magdolnatol, Furulys Adam kantort6l a haboru
els6 napjaiban ,,porra égett” Palika Minin at a gye-
rekkoraban félholtra sanyargatott, koravén gyermek-
testében rekedt Ellatd Mihalyig kivétel nélkiil ennek
a korbehatarolt, alasiillyedd, termékenységétdl, bol-
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dogsagatol, jovoképétl megfosztott telepiilésnek a
teremtményei. Akarkik is 6k, szegények vagy gazda-
gok, rajtuk van a bélyeg: a teremtésbeli torzulas, a
lelki fényelhajléas. Tekintetiikben az élet napos olda-
14t6l elzart, arnyékok kozott felndtt viragok fakdsaga
tikr6zodik, arcuk vonasain a
kiiszk6dd napok, évek, évtizedek
sotét arkokat vono jele, mozdula-
taikban pedig a 1ét felemeld cso-
daitél tavoli botorkalas tétovasa-
ga a Iépéseket, a testet ¢és a lelket
is felemészté mindennapokban.
A vallds, a templom magasba raga-
do csoddira vagyas is ezért ekko-
ra a sziviikben és az akaratukban.
Ez a jel van rairva Jozsa Péter
arcara is, aki a kozosségben felta-
madt istenvagy megkeriilhetetlen
erejét, kényszerét a legvilagosab-
ban fogalmazza meg kornyezeté-
nek: ,Istent nem helyezhetjik
leallo palyara, az ember ne vaca-
koljon a koriilményekkel.” Az
Istenhez kozeledés vagya vezeti a
részeges lzidor bacsi képzeletét
is, aki igy szol a fecskéket irigyen
bamulva: ,,A fecskék — suttogta
részegen Izidor —, a fecskék Isten
madarai. Ahova fészket raknak,
oda maga Isten megy vendégség-
be.” S az Isten fényeibdl kiesett,
vigasztalan nyomorusag sorvasztja Eber Lazart is,
akinek ,,Négy gyermeke halt meg kereszteletleniil, s
errefelé tigy tartjak, a kereszteletlenek valahol az élet
¢s a halal kozt vannak, kisértetlényekké valtoztak, s
haborgatjak az éloket.” Ez a seb stigmatizdlja Talas
Gyurit, aki egy annyira kemény téli napon hal meg,
hogy szdméra még a sirnak valo ,,fold sem akart
megnyilni! Fagyos volt, egy all6 napon égették a
tiizet a sirhelyeken, hogy a godrét asni tudjak...”
S ettdl a kereszttdl roskadozik az dreg Mozsi, Talas
szomszédja is, aki nyomoraban ,,még a halalt is iri-
gyelte Talas Gyuritol. Minden szégyenérzet nélkiil,
szinte irigykedve hajtogatta: Milyen szép haldlt halt
Talas Gyuri! Akarha a Kisjézus jott volna érte...
Karacsonykor!”

A gyermek jelenlétének sulya — és szemiotikai-
jelképes szerepe — is e learnyékolt 1étezés folytono-
san sajgo ¢s a csontokra is Hirosima-rajzolatokat iit6

2014. aprilis | www.magyarnaplo.hu

., ne keress csokot, ez a haz kigyul”

nyomaszto ereje miatt né nagyra lancu Laura elbe-
sz€lésében. A gyermek mint a ,,futurum” 6rok szim-
boluma e konyv szdmos lapjar6l az olvasd szemha-
taraig emeli, illetve vonszolja magat. Mert csak rész-
ben képviseli a reményt az abrazolt tarsadalmi szer-
kezetben. Gyermeksége itt kifeje-
zett jellegével a reménynek, azaz
a jovoképnek a bizonytalansagat,
mar-mar csupan  kopia-létét,
pszeudo entitasat is adja. Amely a
gyereksorsokon at mintha nem is
valdodi tarsadalmi akaratként,
hanem valamilyen antropologiai
kényszerbdl vergddne at a napo-
kon: a tarsadalmi torténéseken s a
természet labirintusain. Keresztiil
a torténelem tiiskés bokrain, erde-
jének fain, sokkal veszélyesebb
helyzetekben, mint Kanyadi San-
dor Fatol faig cimli versének
lovakat 6rz0, eltévedt kisgyerme-
ke. Nagy Zoltan Mihaly regény-
cimét ide emelve, mintha a Satan
fattya lenne szinte valamennyi
gyermek, nemcsak a f@szerepld
kisfi a miiben, annyi nélkiilo-
zést, szenvedést, hidnyt rak rajuk
a kezdetektdl a regényvilag lelki
centruméba vont eredendd biin.
A fészerepld gyermek, Péter sor-
saba a szerz§ szinte egyenesen
Krisztus martiromsaganak elemeit kopirozza:
,»-..csipkés bokrok koz¢ bujik, hogy ha dlom nehe-
zedne a szemére, s a foldre akarnd nyomni, a tiiskék
szlrasatol azon nyomban felébredjen. Teste a sok
sebtdl tarka-barka, akar a virdgos rét. ...Akar egy
térképet, ugy olvasta testét. Sebeirdl egész addigi
¢letét képes volt elbeszélni.” Mar az alaptorténet (az
egyik f6 cselekményszal) a sziiletés és gyermeklét
tarsadalmi csoddjat fokozza ald, forditja fejtetdre
azzal a kompoziciés mozdulattal, hogy az orosz
katonatol szarmazo, nem akart, nem vagyott gyer-
mek és édesanyja sorsat emeli a mesélés szalainak
kozpontjaba. A gyereksorsok szenvedései mar-mar
dickensi modon adnak képet az egész kdzosség foly-
tonosan le- és visszatort jovotudatarol. Szinte
Moricz Arvécskdjanak képei élednek meg e gyotrel-
mek festésében. Az ,Enni akarok! Ehes vagyok,
Mama!” kidltdsa visszatérd motivum a miiben.
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A betevé falatnak mint a jovoépités elemi feltételé-
nek hidnya elképesztd valtozatossaggal iit at konkrét
megjelenitéseiben a konyv lapjain. A szamos ¢hezd,
megvert, elhalt gyerek sorsat (a kis f6hds Péteren
kiviil) szinte dsszegzésszertien jeleniti meg a miiben
az égiekkel valamiféle titkos, fels6- és tulvilaglato
kapcsolatban 4ll6 Ellatd Mihdly torténete. ,,Ellato
Mihalyt csecsemdkoraban elvetette a csaladja.
Keresztsziilei nevelték fel, akik a szegénység miatt
sajat gyermeket nem is akartak maguknak — foglalja
Ossze e szerepld lidércnyomdsos gyermekkorat
néhany mondatban a szerz6. — Amikor ratalltak,
Ellato Mihaly mar hossza ideje nem evett, istallok-
ban, kunyhok padldsan huzta meg magat. Télen
mindannyiszor megfagyott, nem egyszer azt hitték,
mar halott. Egy alkalommal a temetését is elokészi-
tették. (...) Teste az €hségtdl sszezsugorodott, har-
minchdrom éves mulott, de alig latszott tobbnek egy
hatéves gyermeknél.” A konyv gyermek fohdse,
Péter is az ¢éhség és kivertség aldozata: ,midta az
esz¢t tudja, napi egy alkalommal evett, és csak nagy
néha lakott jol. (...) Péter szamara a harom nyomo-
ritd bdjti nap pontosan olyan volt, mint az esztendd
Osszes tobbi napja.” (S a felnétteknél sem sokkal
kisebb az ¢hezés és nélkiilozés okozta deformaciok
abrazolasa: halala elétt példaul Téalas Gyuri az erdd-
ben, egy foldvajatban a ,kikapart, meszes folddel
taplalkozott. (...) Maskor a biikkfa riigyeit ragta.”
A falu lakosai szamara a habort utan, az inségido-
ben elrendelt bojt mar egyenesen a paradoxon csu-
csaira futtatja a motivum regénybeli sorsat.)

A regényben megjelenitett modell a gyermekek és
felndttek egyes élethelyzetén 4t a teljes csangd
kozosség alazatba, biintudatba és testi-lelki nyomo-
rusagba torzitott helyzetét mutatja fel. A periféridra
szorultsag, a tarsadalmon kiviiliség és a nyomor
kifejezésében ehhez a modellhez a kozelmult
magyar irodalmaban talan csak Bari Karoly, Lakatos
Menyhért, Choli Daroczi Jozsef, Balazs Jozsef ciga-
nyok életét, nyomorat, tarsadalmi megrekedtségét
abrazold6 munkai és Ivanyi Gabor Hajléktalanok
cimil riportkényve hasonlithatok.

A szdveg egyik legnagyobb gondolati traumaja —
s egyben a lehetséges jovoképé is —, hogy felismer-
ve az igazsagot, lemészarolja-e az erddben nyolc
éve bujdosd, rongyos katona, Keleti Jeremias, fele-
ségének az orosz katonatol erdszakkal fogant fiat, a
fattytt, a haboru lélektani torzsziilottjét, a lathato,
kézzel foghatd, megfojthato, leldhetd bilinjelet, aki
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mint antropologiai modell, egyébként maga is vég-
telentil kitaszitott és szanalomra méltd. S mégis a
megbékélés €s a jovokép szemléleti képlete lesz
végiil a miikonstrukcidban. A konyv filozéfiai réte-
gének kozéppontjdban allo vivodas az életre szava-
zéssal zarul. Keleti Jeremids, gyilkos diiheit legydz-
ve igy sz6l onmagahoz: ,,Te nem lehetsz hos, hds
csak a halott lehet! Az ¢l6 gydztes! Vagy vesztes!
De vigyazz, ha megolod Pétert, egyik sem leszel!
Gyilkos leszel. (...) Es mondd, Keleti Jeremias,
valoban kiirtod a vilagbol a haborut, ha elpusztitod
Pétert? Es ha a habor(i benned van? Minden tiinete
rajtad, mozdulataidban (...) minden pillanatban
kész vagy Olni, mert téged életben hagytak! (...)
Mert nem hitted, hogy nemcsak vértocsakkal, test-
cafatokkal, varjukrakogassal és mindenre tiszta
vizet hullajto viharral, tisztito széllel, hanem élettel
is végzddhet a haboru...”

A nyelvben szikrazo mindenség

A mi nyelvi tengelyében a poétikus megformalds
plasztikus szEépségét az identitdsmez6 finom, de hataro-
zott korberajzolasaval a csango, és részben az erdélyi
folklor rengeteg motivalé eleme erdsiti. Ennek felhajto
ereje révén ballada-, rdolvasas-, ritudlis és egyéb szo-
vegemlékek, népdalsorok, szakaszok, babona-praxi-
sok, leirasok és ezeket kisérd szovegdarabok, archaikus
népi imak, néphittartalmak, népi valldsos és babonds
latomasok kavarodnak fel a szdvegben. Metatex-
tudlisan mindezeket a Komives Kelemenné ballada
szerkezeti és gondolati menete fogja 4t és karakterezi.
A referencialis alkot6i irany és a tudatosito, elvontabb
miivészi modell, valamint a nyelvi kifejezés dsszhang-
ja ily modon szerves és egységes. Az egész organikus
rendszert sokrétiien fonjak keresztiil a csangd népnyelv
¢s grammatika sokszoros Osztonzései, gondolati €s
szintagmatikai fordulatai, mint a figurdk természetes
kommunikacidjanak alakulatai. Kozottik ilyen nyelvi
csodak, mint ez a mondat: ,,A nyaj, mint nagylangon
felforrt aludttej, Osszestirlisodott, s akar egy hatalmas
vizcsepp, alafolyt a hegyoldalon...” Szép példdja a
folklorbol sokszorosan meritd iroi nyelvnek a férjét
keres6 Magdolnaban megszolalo belsé hang is, amely
népdalidézetet csendit fel a regény befejezésekor.
(,,Foliilrol lefelé, folydogal egy patak, Sirva keres
ingem, sirva én édesem...”’) Vagy az archaikus népi
imadsagrészlet, amely egy pénteki napon villan meg az
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anyjat keresé Péter fejében: ,,Ma péntek van, arangyos
szent péntek, Krisztus mene kinjara, kinjan veszik eset-
Jje, hét mélséges sebe...” Még a személynevek is (igy
Budai Magdolna, Jozsa Anna, Keleti Jeremias,
Furulyés Adam) gyakran a balladak hoseiére emlékez-
tetnek. Tobb mas személynév — Palika Jakab, Cziko
Demi, Ellato6 Mihaly — Kallos Zoltdn csango
gyljtéseinek adatkozI6it idézi fel. (A regény népnyelvi
és folklorosztonzéseinek gazdagsaga kiilon nyelvésze-
ti-stilisztikai tanulmanyt igényelhetne.)

Regénytipoldgiai szempontbol a szociografikus
tartalom gy hatdrozhaté meg az alkotasban, hogy a
bibliai modellek, a Himnusz-allizi6, a Marquez-
atfénylések, a Komives Kelemenné szikrazo kopija
fébb gondolati vektoraibol egybeszott, -szerkesztett
fikcioban egy nagyon hatékony, szociografikus erds-
aram is mikodik, ami a hitelesség, az elevenség, a
tapinthatosag vondsaival és Szeretfold eleven illata-
val tolti meg az elbeszélést. A geografiai pontossag,
a személynevek kimondasanak nyers valdsagize, a
torténetekben fesziild és testkozeli ismeretekre vallo
hitelesség, a népnyelv, a népkultura és a targyi doku-
mentacio valosaga a mii befogadasa folyaman egyre
inkabb beliilrdl néz0 kamerat forgatnak korbe-korbe
[ancu Laura tekintete és keze révén az olvaso fejé-
ben. Az elbeszélés miifaja ugyanakkor nyilvanvalo-
an tobb komplexumu (regény, elbeszélés, onéletiras,
lirizalt proza, vallomas, balladisztikussag 6tvozodik
benne), abban a hagyomanyos szociografia csupan
az egyik kompoziciés elvként kap szerepet.
felfakado, motivalo erejii, a személyes emlékekbdl
kiarado, Illyés egyes irasaira (Kamaszkorom tiindeér-
szarnyan), Tamasi, Szabd Pal ,tiindérkedd” realiz-
musara emlékeztetd szociografia, amely a folytonos
¢érzékelhetoség ellenére is el-elszakad a sziil6fold
szorosabb vilagatol s problémaitol. Elvontabb, nem-
zeti sikra emelkedik, illetve a sziil6f6ld szociografi-
kus megjelenitését fikcionalis prozasikok intellektu-
alis és egyetemesebb terébe emeli 4t.

[ancu Laura regénye — mint a peremrdl megszola-
16 és magérol s kozosségérdl hirt add ember irdi
megnyilatkozésa — az elso lapjatol kezdve szinkron
torekvés tehat azzal a kortars folyamattal, amelynek
révén a volt primitiv vilag kiilonbdz6 sarkaiban
feketék, sargak, vorosek szolalnak meg identitasuk,
jelenlétiik s feltorési vagyuk tudatositdsa érdekében
a vilagirodalomban. Az irénd rokonai tovabba azok-
nak az irodalmat létrehozo6 kisebbségeknek az alko-
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to1 is, példaul kanadai ukranok, észak-amerikai kina-
iak, franciaajku afrikaiak, akik lathatatlan vagy lat-
hato, kellemes vagy kellemetlen kisebbségiként a
valamennyilikben ko6zOs vonast: a torténelemben
elstillyeszteni kivant antropologiai jelenlétiiket akar-
jak elbeszélni a vilag olvasdinak. A moldvai csango
magyar periféria — mint kozép-eurdpai, elszant, tra-
gikus €s az égi ragyogasba nézd Macondo — igy
ugyanolyan értékli irodalmi hely, egyszersmind
topografiai tény és inspirdlo vilagkdzeg, mint a ber-
lini torok negyedek, a Nagy-tavak melletti rezerva-
tumok, az amerikai gettok vagy Eurdpa vérosainak
azsiai, afrikai nemzetektdl lakott részei, sot a romak
lakta eurdpai szegénytelepek, ha bizonyos szempon-
tokbol mindegyiktdl agrol szakadtabb, elhagyottabb
népcsoportrol van is szo.

A komivesek fénye

Es mégis: ez a kicsi fold, ez a miniatiir, fogyatkozo
magyar nyelvl vilag, ahol az élet és a halal folyik:
Szeretfold a szeretett fold, a szereté f6ld — ahogyan
a térségbeli folyd nevének konnotacids iizenete a
hozz4 valé elemi érzelmi viszonyt is felsugdrozza.
A mi befejezéseként a gyotrelmes aszalyt feloldo,
0zonvizszeri esd pontosan a Macondot elpusztito,
aradast hozo esdzés ellentéte: az 0j termékenység, az
ujjasziiletés igéit kezdi el ragozni a szovegiizenetben
s a benne szerepld emberi fejekben. Szeretfold (a
szeretet foldje, a rajta ¢l0k szamdra a szent fold)
lakosainak valaszat a Gorzafalvaban mégiscsak
megallitott templommal a 1étre. Az elveszés, a szét-
szorodas felé vezetd trol a kibotladozas reményét.
Annak az utnak az esélyeit, amit a Himnusz modell-
je torténelmi idoket szintetizalva, dsszegzésszerlien
rajzol fel, aminek jarhatosagara Ady életmiive is
figyelmeztet — a szétszorddas ellenében —, s ami
bejarhat6 esély ma is Csangofoldon és Budapesten.
Hatha megall egyszer beliil, a lelkekben, az 6nbe-
csiilésben, a kozos Osszefogas szépségében is, s nem
omlik tobbé a templom annyi évszazaddal az elsd
templom- ¢s orszagalapitok utan. lancu Laura miive
a belefoglalt magyar népballaddval, a kdmiivesek
kialtasaival és Nagy Laszlo itt megidézett mondata-
val egyszerre ad erre biztatast, a Szeretfoldrdl ide s
az irodalomba érkezett, falat, templomot, orszagot
megallitani akar6 {izenetet:
,»A megtartok jojjenek, igen.”
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