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Idegen arcod, akit nem ismersz

Az archaikus min6ség
és Sinka Istvan koltészete

Bajosan tudunk a kultirdrél, a kulturlis jelenségek
halmazarél tobbet allitani annal, hogy valamiképpen a
Htermészetes” ellentétei, és hogy a hagyoményban
ismerhetok fol, a konformban, a szokasosban, de a fel-
forgatés erejével szolitanak meg, a nonkonformmal, a
szokatlannal. Azonban mindegyik fogalom, amelyik-
kel munkahoz latunk, kontirtalanul attetszo; hiszen
gondoljuk meg: hol fordul eld a par excellence ,,ter-
mészetes” a maga paradicsomi képzetében, és vajon
hol torténik a ,,hagyomanyos”, ha kiviile nincs semmi
egy¢éb, mint a miiveletlenség és a silanysag (mikozben
a dilettans ¢és az életellenes is kialakitja hagyomanyos
eltévelyedéseit)? Az antikvitas a kulturaval, melyen a
hellén kultarat értette, a barbarizmust allitotta szembe,
vagyis a nem hellén kultira mintait. Ma mar egyikdnk
sem hiszi, hogy a nomad hordék kulturdlatlanok lettek
volna; ahogyan a konkvisztddorok és a Pilgrim
Fathers bennsziilottei sem a biinbeesés elott éltek; a
XX. szazad nyugati miivészete pedig a primitivizmus
atértékeléseként is felfoghatd. A természeti népeket
nemcsak az antropologusok kutattak, hanem a miivé-
szek 1s, kultirjukra nem siitotték tobbé az elmara-
dottsag bélyegét; ellenkezdleg: a civilizalt kultirdban
elfeledett és elfojtott, mély tudati tartalmak hordozo-
jaként tekintettek rd, hozza az ,,archaikus” és a ,,naiv”
magasztos eszméi tarsultak.

Amioéta az emberiség kivalt az allatvilagbol, kul-
tardban €, s a vilagegyetemet miivészien értelmezi,
e milvészi iranyultsdg — mely mindvégig magan
viseli a magia kéznyomat — 6sibb, elevenebb, dszto-
ndsebb, mint az, amit a dore materialistak a ,,hétkoz-
napi” és a ,,tudomanyos” gondolkodasmod dichoto-
midjaval ragadnak meg. A tudoményos gondolko-
dast, az innovaciot a mivészi alkotderd, az invencio
szlilte; a hétkdznapi gondolkodds nem més, mint ami
az alkotd fantazidval fel nem ruhdzott, egyszeri
embereknek a méagikus, a mitikus, a valldsos, a tudo-
manyos, a teoretikus szférdjabol lecsapodik.
Huizinga, béar nyiltan nem vallja be, A kozépkor
alkonyaban folyton azon topreng, hogy a kulturalis
mintak hataroztdk-e meg a hétkdznapokat — a visel-
kedést, az érintkezési formékat, az egyének ¢és a
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kozosségek vagyait, szandékait, torekvéseit és vara-
kozéasait —, vagy a hétkdznapi viszontagsagok, a
parancsolo sziikségletek gytirték-e maguk ala a kul-
turat, az emberek természete vetiilt-e ki a kulturalis
gyakorlatra. Ebben a fénytorésben a természetes
olyasmi, amely az emberi Osztonvilagbol fakad,
beliilrél, a kulturdlist pedig a kozosségtdl kapjuk,
kiviilrdl. Az egyes ember a hétkdznapi vilagaban él,
a kozosség egésze viszont a mitvésziben, a teremtd
elmék hatdsa alatt. Mivel a miivészi viligmegélést a
priorinak tartom, nem talélok kézenfekvébb valaszt
anndl, hogy a kulturalis mintdk hatdrozzak meg az
emberek tudatat és érzelmeit, mindazt, ami fontos és
jelentéktelen; kultira nélkiil ugyanis semmi sem
mutatkozik meg, még az emberi természet sem;
tomoren megallapitva ugyanezt: a kulturdlis nélkiil
nem véteti €szre magat a természetes.

De miért kezdek efféle kormonfont akadékosko-
dasba, amikor Sinka Istvan koltészetérdl kivanok
sz6Ini? Valahogy ugy szoktunk fogalmazni, hogy a
magyar lira torténetében Sinka asott legmélyebbre a
népi kultura forrasvidékén, 0 értette legjobban a
folklor szimbolum- és motivumkincsét; nem lehajolt
hozz4 egy kecses, nyugati lejtésti hintobol — mint
tette azt Kolcsey, Petofi és Arany —, hanem folemel-
kedett a sommas-barazdabdl, a sziiletett kolt6 naiv és
archaikus szemléletét érvényesitve. Sinka koltoi for-
radalma nem parosulhatott olyan romantikusan édes-
ded, dics0 politikai forradalommal, mint a XIX. sza-
zad kolt6ié — hiszen az ,,Akasszatok fol a kiralyokat!”
kovetelés igazsagkeresd fényét elhomalyositotta a
tény, hogy immar tényleg akasztottak, s nem csak
kiralyokat —; a kasznarok, zsid6 és németajku bérlok,
grofok ellen emelt ,,Vad” jogos haragot ontott sza-
vakba, de mint tarsadalmi program ingovanyos talaj-
ra hullt. Sinka érdeme abban 4ll, hogy egy ,,masik
kultarat” szolaltat meg verseiben. Annak koriilirdsa,
hogy ez a bizonyos ,masik”, szokatlan kultira
miként viszonyul és aranyul a hagyoméanyosan meg-
szokotthoz, zavarba ejtd kulturfilozofiai kérdéseket
hoz felszinre. Nevezheto-e ,.természetesnek”, horri-
bile dictu ,,hétkdznapinak” az a népi gondolkodas-
mod, amit Sinka elsajatit? Elsajatit-e barmit egyalta-
lan, amit 6el6tte senki sem, vagy inkabb hozzateszi a
maga talentumat a hagyomanyos megkozelitések-
hez? Ma mar 6l ismerjiik csodalatos népballadain-
kat: tud-e Sinka ujat, eredetit, t6bbet mutatni, mint
azok — s ha igen, miben all ez a novum —, vagy a
folklor szempontjabol epigonizmussal van dolgunk?
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Mit jelent az uj, az eredeti, a tobb, ami az archaikus-
bol kinyerhet6? Nem furt volna elég mélyre egy
Balassi, egy Vorosmarty, egy Arany, egy Ady?

A XX. szazadi Eurdpa azért
fordul ,,vissza” a természeti népek
(mint tette ezt Picasso, Gauguin
vagy Henri Rousseau) és a civili-
zacion kivil, a tarsadalom alatt
él6 rétegek (igy az Elbatol keletre
kialakult s csak nemrégiben fel-
szabadult ,,mésodik jobbagysag”)
kultargja felé, mert megbomlik a
felvilagosodasba és a pozitiviz-
musba vetett hite. A protestans
etika, a kartezidnus észelviiség ¢€s
az Adam Smith-i piacelviiség, a
matematikai ,,egy” kizarolagossa-
ga, ,az absztraktsdg nivellalo
uralma” (ahogy Adorno ¢és
Horkheimer irjak) életre hivta
ugyan a szabad polgart, Girrd tette,
majd — rogvest eltorzulva, kifica-
modva — szolgasorba taszitotta az
indusztrializacid folyamatédval.
A polgarsdg mint eszme megbu-
kott, mert nem a klasszikus polga-
i értékek, a ,,cogito ergo sum”
megvalositasara tort, hanem az
egyeén alavetésére. Innen ered a
miivész és a nyarspolgar szembenallasa, ez az unalo-
mig diszitett és oly sok hazug konnotdcioval kiszott
vandormotivum; sem a miivész, sem a nyarspolgar
nem valhat valodi polgarra, mert az autoném indivi-
duumot kiveti a kozosség. Ily modon a miivész elide-
genedett, elvont és elfecsérelt tehetség, a nyarspolgar
a betokosodott formdk rabja; egyikiik sem szabad,
mindkettd kiviilallo.

De miféle tudomanyfelfogas szamiizte a kultirabol
a miivészit, s hogyan ment végbe ez a kiilonds ,,1étfe-
lejtés” (ad notam Heidegger)? Még az eurdpai roman-
tika is abba a hill dbrandba ringatta magat (Schelling
fejtegette ezt nagy vehemencidval), hogy a miivészet a
tudomany mintaképe. Kordbban a klasszicizmus
tézisszerlien legitimalta a ,,vardzstalanod6” tudoma-
nyos gondolkodast, tanitott és nevelt; a hds Robinson
mint civilizator lépett fol, és lelki lizletkonyvet vezetett
a tabula rasa szigetén; Gulliver ,lehetséges” vilagai a
Hétez6” ellentmondasait nagyitottdk fel. Késobb a
romantika tervbe vette, hogy a kultarban ellensulyoz-
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,.fabol faragott istenen iilok”

za a tudoményos eldologiasodas tendencidit, amikor is
minden dolog csupan Onmagara vonatkozik — de
mindhidba. Naiv mitoszainak heroizmusa végso soron
a fennallot szilarditotta meg (bar a
romantikus ,,affér”, ahogy Riidiger
Safranski hivja, kiterjesztéen is
értelmezhetd, ugy viszont konnyt
elvéteni jellegado eszmei vonasait,
ezért azt szerencsétlennek tartom).
A realista regény azzal probalta
leleplezni a felvilagosodas kudar-
cat, hogy az emberi természetet
eredendden gyarlonak dabrazolta,
amely torekszik a jora, de soha
nem érheti el. A szimbolista lira
teatrlisan sikra szallt a kultirdban
egyeduralmat biztositd pozitiviz-
mussal szemben: elutasitja annak
nominalizmusat;  érzékeltetve,
hogy a fogalmak sohasem definial-
hatok teljes kortien, ismereteink
nem bdvithetok korlatlanul a sz6
pozitivista értelmében. Csakhogy
Whitman végiil az ,amerikai
alom” legitimistdja lesz, kolt6i
énje az ipari tarsadalom haszonél-
vezoivel, tehat a diadalmaskodo
pozitivizmussal 1ép oltar elé;
Baudelaire dekadencidja levonul a
kozosség szinpadarodl; Ady pedig azzal a polgari radi-
kalizmussal kokettal, amely a Kiegyezés feudalis zsak-
utcajabol éppen a tudomanyos szocializmus tarsada-
lommérndki — ergo: pozitivista —, ldoklésekbe torkol-
160 sztrddajara terelné hazankat. Torténelmileg nem
azonosithaté a nyugat-eurdpai polgar a kelet-europai-
val, am egyvalami kozos benniik: a felvilagosodas
totalis rémuralma fenyegette identitdsukat. ,,Nincs 1ét
ezen a vilagon, melyet a tudomany ol ne tarhatna, de
amit a tudomany foltar, az nem lét” — olvassuk Adorno
¢s Horkheimer kozos traktatusdban (4 felvildgosodds
dialektikaja).

Mit vért Eurdpa az ipari tarsadalmon kiviil élok
kultrajatol? Azért érdemes ma visszakanyarodnunk e
mivelodéstorténeti fordulat ,.tiszta forrasahoz”, az
eredeti kérdésfelvetéshez, mert egy ijabb korszakba
léptiink at. A XX. szdzad hetvenes éveiben a bartoki
modell észjarasat kovetd magyar folklorkutatas
végiglatogatta az adatkozloket, terepgyakorlatokat
végzett, sztenderdizalt, 6nallé diszciplindkat alakitott
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ki; s a tdnchdzmozgalom immér csicsra jdratta az
ismeretterjesztést és a hagyomanyapolast. Csoori
Sandor esszéi bemutattak — amit Bori Imre Sinka poé-
tikdjan keresztiil is —, hogy az avantgard stiluseszko-
z0k, koltoi eljarasok tetten érhetok a népdalokban.
Voltaképpen a nyugat-eurdpai sziirrealizmus képzo-
miivészete ¢€s irodalma is efféle ,,visszacsapasként”
értékelhetd; a szigor(i reneszdnsz perspektivizmust
ugyanugy el kellett utasitani, mint Boileau-t,
Lessinget vagy a parnasszizmust. A filozofiatorténet-
ben a fenomenologia készitette eld a terepet ahhoz,
hogy a tulajdonsagaira vetkdztetett ember elfoglalhas-
sa eredetét, ugy tekintsen a ,,dolgokra”, ahogy ,,van-
nak”. De vajon miért volt ennek oridsi jelentdsége, és
tanulhatunk-e mi, 0j nemzedékek ebbdl barmit is,
mikor ma Iépten-nyomon képiinkbe vagjak a tények:
sem a polgarsdg, sem a parasztsdg eszménye nem
1étezik tobbé? E két ethosz egyike sem, hidba tiistén-
kedett atmentésiikon, megOrzésiikon értelmiségi €s
miivész csaknem egy évszazadon keresztiil.
Kozelitve most mar esszém igazi targyahoz, ame-
lyet tagabb horizontra vetitek, egyeldre annyit rog-
zitsiink, hogy Sinka Istvan koltészetének 1étfilozofiai
alaphangoltsdga a kulturalis kidbrandultsag. Nem
valamiféle politikai program, jol-
lehet nincs kulturalis tett politikai
hozadék nélkiil; nem mélylélek-
tani buvarkodas, jollehet Jung
»kollektiv tudattalanja” ¢s Freud
,fossz kozérzete a kultiraban”
bebizonyitotta, hogy mindaz, ami
a civilizdcio szempontjabol , ter-
mészetes” (valdjaban évezredek-
bdl kiszenvedett igazgyongy),
azért latszik érintetlennek, habo-
ritatlannak, makulatlannak, netan
jjesztonek, mert tobbet képes
megmutatni az emberi psziché
sajatossagaibol. Méghozza azért
képes erre, mert nem vette vallai-
ra a felvilagosodast, amely — ere-
deti célkitlizéseitdl elvetemedve
— felszabaditd szérnyak helyetti
rabiga, amiért a pozitivizmust
abszolutizalta a kultiraban, elgé-
piesitett ¢s eldologiasitott. Sinka
Istvan esetében merd félreértés a
Pet6fivel vont parhuzam, avagy a
vateszkoltd stigmdja, de az avant-
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. ramnéz a to, ha belé ké esett”

gard stiluselemek népkoltészetbe dgyazasa is pontat-
lan (ahogyan arra Gorombei Andras monografiaja is
kitér). Csoori Sandornak van igaza: amit a nyugati
kultira sziirrealizmusként és expresszionizmusként
Hfeltalalt”, ab ovo jelen van a népi kulturaban. E
szemléletmodok nem ,,modernek” a szd ujszerd,
neolog értelmében, csupén a tudas azon teriileteihez
tartoznak, amelyeket a tévutra siklott felvilagosodas
takarasabol nem vettiink észre. Aki a panoptikumban
(Foucault) vagy a falanszterben (Fourier) eszmélke-
dik, nem fogja felismerni sem a sziirredlist, sem az
expresszivet, sem a metaforikust, sem a szimboli-
kust. Sinka csdppet sem volt filozofalé hajlamu, de
Osztonosen ralelt a bartoki tutra, ahol az eredendd
miivészi vilagmegélést szamiizni igyekvo kultara
kimenekiilt a szabad levegore, 1¢élegzethez juthatott.

De vajon a nyugati kulturalis mintak szerint felno-
vekedo, szocializaldodd, e normakat internalizalo
egyén mit kezdhet Sinka dalaival, balladaival? Ha a
folklorizmus kimeriilne a régmult élesztgetésében, a
»couleur locale” ecsetkezelésében, abban, hogy
hagyoményorzok népviseletbe 6ltdznek, népdalokat
énekelnek és néptancot jarnak, nem beszélhetnénk
kulttrarol, legfeljebb onképzOkori passziorol. A mod-
szer, ahogyan a népmiivészet
szemléletmodja athatja a magyar
koltészetet (enélkiil Jozsef Attila
sem hagott volna oly magas csi-
csokra), arra teszi képessé a nyu-
gati kultira befogadojat, hogy
részesiilhessen a népi kultara
tapasztalataib6l az esztétikai
viszonyban, a radobbenés élmé-
nyével gazdagodva, s egyszers-
mind a személyiség addig lelaka-
tolt tarndit is folfeszithesse. E nép-
koltészeti stilusjegy egynemil a
nem népkoltészetivel, attol lénye-
gileg nem kiilonbozik, nem is kell
kétfajta mindséget, matériat egy-
beolvasztani; a kolté csak olyas-
mire nyithatja fel az olvaso sze-
mét, ami mar elézéleg is adott
volt. Picasso nem ,talalta ki’ a
kubizmust, Sinka sem a népi sziir-
realizmust, csak megmutattak,
hogy a valosag kubista is, sziirrea-
lis is; ettdl pedig a korszak irisze
szinevaltozason esett at. Lam, ezt

Napio |39



SZEMHATAR

akarta a miivészet visszaszerezni a pozitivista tudo-
manytol, hogy ismét autentikus, versengé vilagma-
gyarazat legyen! A népi kultra és a nem népi kultira
aszimmetrikus volt, amiért el6bbi teljes kozosséget
alkotott, bel6le az egész kozosség részesiilt, s ki-ki
tehetsége szerint gyarapitotta; mig a nem népi kultiira
mar a XX. szazad elején is kettévalt tomegkultarara és
magaskultirara.

Minek tulajdonithatd ez a jelenség? A pozitivista
tudoményszemlélet nemcsak a tudasteriileteket szab-
dalta szé&t, de a megismerés miivészi oldalat negligalta,
érvénytelenitette (a tudoméanyos megismerés vakfolt-
jait pedig inkabb a vallas érdeklddési korébe utalta);
ezaltal kiveszett a kultirabol a kozos eldzetes tudasba-
zis, eldismeret, a kozdsségi mitosz. Ahany csoport
vagy klikk, annyi magadnmitoldgia. Az a csekély I¢lek-
szamu szabad polgar, akik a magaskultara egyre szii-
kebb falaival vették koriil magukat, azért idealizalta a
népi kultirat, mert az azt hordoz6 kozdsséget valodi-
nak és teljesnek latta — még ha szocidlisan megnyo-
moritottnak, kiszolgaltatottnak, durvanak és konyorte-
lennek is —; az eredeti miivészi vilagmegéléstol elide-
genitett modern individuum természetébol fakadoan —
Osztondsen — vonzodott hozza. Tagadhatatlan a folklor
felé¢ fordulas remitologizacids torekvése (ahogyan
Janosi Zoltan ramutat): a népi kultara alapjan eléallhat
a kozosség; amit a ,,feliilrél vezérelt” tudomany felap-
10z, azt a ,,beliilrol vezérelt”, autonom miivészet Gssze-
kovacsolhatja. A vallas valojaban a kozépkor ota —
amiota a vildgi hatalom ratenyerelt, és sajat céljaira
kisajatitotta — fokozatosan deszakralizalodott, elvesz-
tette hordképességét, hogy megzaboldzza a puszta kal-
kulacio erdit; a katedralisok csak felerészben épiiltek
hitbol, a habarcsot mar a technicizalddo uralom bizto-
sitotta. A teoldgia vagy visszavonult a kolostorokba és
a kodexekbe, vagy politikai teologiaként a sacerdotiu-
mot irdnyitotta, mely mind inkabb egyesiilt az imperi-
ummal. Amit Agoston ,két varosa” és Aquindi Szent
Tamas ,,duplex veritasa” atvett a platoni idedktol, a
miivészi remitologizacio kapta orokiil: a poézisnek fel
kellett épitenie, meg kellett alapitania egy ,,helyet” —
jobbéra valamely imaginarius falut —, ahol miivészi
énje lakozhat, berendezkedhet és kifejtheti hatdsat.
Lett 1égyen az Kafka lidérces telepiilése, amely folott
a Kastély uralkodik, Borges eldgazd 0Osvényeinek
absztrakt labirintusa, Joyce Ulyssesének Dublin fol6tti
Dublinja, avagy Marquez Macondoja, a miivészet csak
ugy maradhatott autondm megismerési forma, ha
kimenekitették a civilizaciobol.
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Sinka, a maganember taldn csak annyit értett
ebbdl, hogy a ,harommillid koldus” beemelése a
kozéposztalyba a szocialis igazsagossag talpkove a
Htorlodott” magyar tarsadalomban; de Sinka, a koltd
sokkal nagyobb szolgalatot teljesitett a kultirfilozo-
fia, mint a politikum teriiletén: életmiive példa arra,
hogyan lehetséges az eredendé miivészi vilagmegé-
lés. Hogyan lat a mivész, aki kozosséget teremt.
Hidba érkezett ugyanis Sinka a zsellérek vilagabol,
kultaraalkotd tevékenységét nem intézhetjiik el
annyival, hogy Oket ,képviselte”, és felhozta az
archaikus mélyérél az addig rejtekezét. Mieldtt a
koltd megnevezte volna, az a kdzosség nem létezett,
nem is lett volna mit képviselnie; az archaikus pedig
hétkdznapi maradt volna, észrevétlen, nem Iévén
kiviile semmi egyéb, ahonnan a népi kultura embere
ralathatna. Nem a koltészet latnoki ereje, még csak
nem is a kozosségi feleldsség vallalasa a kulcskérdés;
ennél fundamentalisabb tét forog kockan: ha a miivé-
szet megtagadja vilagmagyarazo indittatasat, s pusz-
tan dekorativ célokat tart szem el6tt, ugyanolyan
iparagga fokozodik le, mint minden mads, amit a bar-
mik és az akarkik sokasdga kedvel — vagyis ala-
csonyrendiivé. S ha a miivészet lefokozodik, a para-
dicsombol kilizott embert kiloki az univerzum is.
Lakohelye a steril szerelocsarnok lesz. ,,A behelyet-
tesithetdség egyetemes kicserélhetoségbe csap at” —
irja Adorno ¢és Horkheimer A felvilagosodas
dialektikajaban. ,,A vardzsl6 a démonokat utdnozza;
hogy megijessze vagy meglagyitsa dket, fenyegetd
vagy gyengéd. Ha hivatasa is az ismétlés, azért még
nem nyilvanitotta 6nmagat a lathatatlan hatalom kép-
masanak, mint a civilizalt ember, akinél a szerény
vadaszmezOk mar egységes kozmossza, a zsakma-
nyolas Osszes lehetdségének a gyiijtéfogalmava zsu-
gorodtak. [...] A kvalitasaitol megfosztott természet a
puszta f6losztas kaotikus anyagava lesz, a mindenha-
t6 En pedig puszta birassa, absztrakt identitassa.”

A sinkai vershelyzet és dikcio felfoghat6 abban a
dialektikaban, amelyet Adorno és Horkheimer az
Odlisszeia kettsségén (eposz és robinzonad) szem-
leltet. A koltéi én imitdl, utdnozza a népballadak
retorikdjat; ismétel, a kozosség toposzait, ismert szii-
zséit dolgozza fel és varialja. Am mindezt nem a
mindenhat6 én nevében teszi, hanem Ugy, mint aki
,egy” a kozdsségbol, rokon vagy ismerds, tuddsa
korlatozott, mert beliilr6l szerzi értesiiléseit akkor is,
ha els6 kézbodl, akkor is, ha hallomasbdl. Nem
vatesz, nem ,a lathatatlan hatalom képmasa”, az
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éppen a nyugati nyarspolgar, aki autojaban iilve és
mobiltelefonjat szorongatva uralkodik a természe-
ten. Sinka koltdi megszolalasait az ismeretelméleti
szkepszis hatja at, kiszolasai a bizonyossag keresé-
sének kudarcat nyugtdzzak: ,,Istenem, magyar volt: /
szljon, aki latta”. E vildgban a jelenségek nem
pusztan onmagukra utalnak, a dolgok nem dologia-
sodnak el, nem vélnak matematikai halmazza, jel és
kép egybeesnek. Ebbdl a szemszogbdl uj fénytorés-
ben is megvilagithatod a konkrét személy- és helyne-
vek hasznalata, lenyligoz6 hatdsuk mibenléte. Acs
Laji, Mados Imre, Bodi Mariska, Hazétlan Sallai, a
Korhany vize, Kolesér fapalldja vagy a Gyarak alat-
ti Horindzsa — még premitikus — dsi magiaval meg-
jelolt, kitapintott létezok, egyediségiikben is behe-
lyettesithetok, am ki nem cserélhetk. A beszéld —
rapszodosz és igric — azzal, hogy ritudlisan kozol
valamit, nemcsak tudosit rola, hanem szova teszi,
valora valtja, sorseseménnyé avatja. Amit a tudoma-
nyos megismerés despotikus formallogikdja meg-
szlintetett, az éppen a ,,sors”, amely nem mas, mint
engeszteld meghatarozottsag. Olyan determinacio,
amelybe belenyugodhat a kultirdba agyazott egyén;
kibékiilhet héanyatottsdgaval, mert nem térstalan
benne: egy milalkotasban kifejez8dve az egyetemes-
ség szintjére emelkedik a személyes fajdalom.
Egyetemes, azaz behelyettesitheto csak az lehet, ami
iddben ¢és térben egyediilallo, tehat megismételhetet-
len; az elvont létallapot nivellal, ipari eszkozokkel
sokszorosithatd. Ezt olvashatjuk ki az Anydm balla-
dat tancol miremekébol: ,De gyonyorit 1aba vig
figurat / ered6 tdncaba 6 se vitt, / csak mutatta ringd
mozdulattal / halalba jaro dseit”.

Osszefoglalva e paradoxont: csak az ismételhetd,
ami megismételhetetlen; a kicserélhetd nem mélto
arra, hogy ismételjék. Nem is viselné el anyaga,
hiszen az egyszeri igénybe vétel elnyiivi. ,,Az 6nma-
gat ismétld természet a szimbolikussag Iényege:
olyan 1ét vagy torténés, melyet épp azért képzelnek
oOrokkévalonak, mert a szimbolum kibomlasaban
mindig Gjra megtortént eseménnyé kell lennie.” All-
jon itt nyomatékul a Sinka-vers részlete is (Nem tud-
Jjak az eget altal kialtani): ,,Néha leng és jon a gyasz,
/ nem tudom, onnan-e, / hol nagyon halkan a csendet
/ pokhalo fonja be. // Tan onnan izen Cibere / s inte-
get Acs Laji —/ 4m nem tudjak a kék eget / 4ltal kil-
tani... // Acs Lajin kankalin ng, / Cibere is halott. —
Ugy hulltak le szegények, / mint nyéarvégi csilla-
gok.” Acs Laji és Cibere nem a halaltinc allegorikus
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alakjai, mégis tobbek, mint a néven nevezettek.
E koltoi eljarasra rimel a filozofusok aforizméja.
LA civilizacio altal teljesen leigazott En fololdodik
annak az embertelenségnek az elemében, amelytdl a
civilizacio kezdett6l fogva meg akart szabadulni.
A legdsibb félelem teljesedik be: a sajat neviink
elvesztésének félelme.” A cseléd-lizemekben névte-
leniil robotolokat, a vadviragoknal jellegtelenebbiil
tengddoket kereszteli el a beszélo, s valtja meg attol,
hogy kihulljanak a teremtés rendjébél. Ok nem az
embertelenség elemében oldddnak fel, hanem a koz-
mikus 6selemekben. E megszabadito, az ¢életet sors-
sa atlényegitd kulturdlis tettet irigyelte el a nyugati
mivész, aki nem avanzsalhatott valdédi polgarra,
mert a felvilagosodds alapeszméjét, a kétkedo
embert, az ad absurdum vitt felvilagosodas els6por-
te. A pozitivizmus tokéletes lizemei, a totalitarius
allamhatalom és a halaltadbor — amelyek nem kizok-
kentik a torténelmet, hanem demonstraljak, mennyi-
re rossz uton jar — az elobb kicserélhetové tett embert
utobb ki is cserélik — a semmire. Ma sem ismeriink a
tudomanynal fennkoltebbet; tudomanyosan tervez-
ziik a tdrsadalmat és a szerelmi tizelmeket, a jogot és
a demokraciat, a jolétet és a kozjot; ami nem tudo-
manyos — nem szubszumalhatd valamely binaris kod
ald —, az hétkoznapi, civil fecsegés.

A Sinka-versek gyakori szimboluma a szertarta-
sos tanc, mely hol ritudlis halottbucsuztatd, mint az
Anyam balladat tancol cimiiben, hol az €16 utolsd
tanca, mint Mados Imre esetében: ,,Hires rokonom
Mados Imre, / nagy csizmaval, halalos ingbe / jarta
az utolso tancat / Tamasdan kiviil az erdon, / s éjjel,
hogy csak a fak 1assak.” Kik azok, akik ,,ima nélkiil,
/ nagy szakallal, akasztofan” végezték, és az Osi rit-
must fiitylilve kell megkapniuk a végtisztességet?
Miért lazitotta fel a majort Mados Imre, hajtottak
vilagga, szomjazott vért, itta a bort? Miféle ,,mértek”
telt be rajta? Sinka mitikus vildganak szinte vala-
mennyi szerepldje a torvényen kiviil ¢l, biinteleniil
sért normat és binhddik, mintha belesziiletne a
blinbe, vagy orvul térbe csaljak, s azért nem allhat
ellen. A torténelmi id6n és renden kiviili vilag ez;
Bihar, a szintér kiviil esik a valos foldrajzon. Olyan
kultira bontakozik ki a versekbdl, amely nélkiilozi a
civilizacidt, illetdleg csupan elszenvedi annak csapa-
sait, de nem ¢élvezi jotéteményeit, a biztonsagot, a
kiszamithatosagot, a raciot, amely viszont éppen a
mivészi vilagmagyardzat nélkiill — mint a XX. sza-
zad elénk tarta — bizonytalan, kiszamithatatlan és
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irraciondlis. A miivészetben egyszerre felcsillant a
lehetdsége annak, hogy a civilizacio a kultiraban, a
kultira a civilizacioban talaljon fogodzot; s egyiitt
rendeltetésszertien mikddjenek: biztonsagot nyujt-
sanak, stabil fogalmakat képezzenek az emberi ter-
mészet és a kozmosz fenyegetései ellen.

Zarvanyos, elszigetelt valosdgdarabok, babonas
szamok, kodos hiedelmek befolydsoljak az esemé-
nyeket Sinka balladdiban. Simon Virdg csizmdja és
kotoje megfeketedik, tanca, orszdga sem e vilagbol
valo. ,,[Kéri Janko] Jott batran a botos balba /s a vén
mestergerenda alatt / tancolt hatarszép Viraggal — /
Labuk alig ért a foldre / s jartdk az id6be ndve...”
A tanc abrazolasa ekként — talan egy vazan vagy egy
sz6ttesen tekeredd — virdgmintava absztrahalodik,
targyi emlékké, mely csak felidézni tudja az értékest,
megjeleniteni, de élettelen szépségében, hulltaban,
tiintében, nem pedig kibomldsaban. A kortars kolto,
Szol16s1 Zoltan Megyek haza cimii verse e két sorra
is reflektalhatna. ,,Lépek, mert lépteimben ének, /
elnytittem talpam és szivem, / barna filmen néma tan-
cosok, / jarom idém a semmiben.” Itt nem a népi kéz-
miivesség feliiletén rajzolodik ki a tdnc, hanem elta-
nulhaté koreografiaként az adatkozIOk filmszalagra
rogzitett mozgasan. A tanc egy
kés6bbi kornak a népi kulturdhoz
val6 viszonyat szimbolizdlja,
mely a Sinkaéndl is abszurdabb,
lehetetlenebb, mert a fekete-fehér
filmkockdk megbarnultak, a
hangfelvétel elnémult, a talp,
mely nyomot hagy, elvésott.
A képerny6 nem valds tér, sem a
kamera objektivje nem kozvetit-
heti valdsdgosan azt, ami nincs
tobbé. Végtelenitve vetitik vala-
honnan az autentikus néptancot, a
koltd 1abara lerughatatlanul rata-
padt a mozgas, ideje mégis sem-
mis; a hagyomany- és képszaka-
das visszafordithatatlan. E hagyo-
many azonban nem a par excel-
lence folkloré, hanem az ideali-
zalt emberé, aki természete sze-
rinti kultiraban élhet. A tér, a
valosabbnal valosabb, mely egy-
kor az agorat jelentette, majd az
1deakat, késobb a Civitatis Dei-t,
a felvilagosodasban a — civilizd-
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,,szeresd a lanyt, ki meztélab sopor”

land6 — lakatlan szigetet, végiil a Falut, az 6si emlé-
kezet forrasat, mara a virtualisban lelheto fel, a zore-
jek ¢és villandsok elektronikus impulzusaiban.
Csakhogy a sugarnyaldbok ¢és frekvencidk terei
elnyelik az autentikust; amit oda menekitiink, hogy
folyton-folyvast szem el6tt legyen, veszenddbe
megy, amit a gondjaira bizunk, gondtalanul és sulyta-
lanul szertefoszlik. Természeti kornyezet hijan nem
mérhetd autentikus id6, sors hijan torténelmi idd,
paraszt ¢és polgar hijan nem épithetd autentikus tér.
Mi mar csak a kérnyezetvédelem, a hagyomanyorzeés,
az allagmegovas potcselekvéseit valaszthatjuk.

Mire a két kulttra, a civilizalt és a népi, érton, befo-
gadon veszi szemiigyre egymast, mindkettén a
hanyatlés jelei mutatkoznak. A felvilagosodas civili-
z4ci0jabol kipusztul a polgari mentalitds, mert a bour-
geois-t €s a citoyent egyarant csak a birvagy hajtja.
A népi kultiirabol szintigy kikopik a paraszti identi-
tas, mert egzisztencialis alapja, a miivelés ala vont ter-
mészet egyre olcsobb arucikként cserél gazdat. A gra-
mofon azzal az elszantsaggal késziti felvételeit, hogy
a ,.huszonnegyedik oraban” jar; a szocialis gondok
kicsapodnak, mint a s6, 4m a kultiira, akér a tengerviz,
elparolog a sokristalyok feliiletérdl: elsivatagosodunk.
A kolté szemlélete nélkiil eltiint
volna, s mara el is veszett az
archaikusban felhalmozott tapasz-
talat, a civilizaci6 foglalata nélkiil
nem vilagithatott volna a kultira, s
ma mar nincsen, mi vilagitson.
A ,haladas”, mely a torténelem-
ben csupan technikai jellegii, fele-
désre itéli az archaikust, mert az
védtelen, fegyvertelen fizikai (cse-
lédsors, kolhozositas, falurombo-
las stb.) és szellemi (,,miimatyo”,
magyar nota stb.) erdszakossaga-
tol. A koltd mint archetipikus
muvész kihullik az 1d6 rostdjan;
feladata egyre inkabb a leletmen-
tésre szoritkozik a kulturalis diver-
zitds fenntartdsanak jegyében;
allando élménye a kitaszitottsag,
viselkedése — barmit is tesz — kord-
val szemben szitott rebellio. A kol-
to1 tevékenység megtlirt, toleralt; a
koltészethez vald jog emberi jog,
csak ekként van Iétjogosultsaga a
technikai episztémében. gy ért-
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hetjiik meg, miféle tudasra tesz szert a nyugati kultu-
raban detronizalt miivészi megismerés az archaikus
népi kulttra felleltarozasaval. Nem azt taldlta ugyan-
is, amire szamitott. Ahelyett, hogy
a népi kultira értékeivel gazda-
godva, felfrissiilve visszanyerte
vilagmegélés rangjat, becsiiletét,
ervényességet; €s a parasztsagot
polgarositva a polgarsag végre
mitoszi fényben tlindokolhetne —
mely talan sohasem 6vezte a valo-
sagban —, a hagyomanydrzés nép-
viseletébe bujt. A koltd legfonto-
sabb, az archaikusbdl nyert tapasz-
talata, hogy ideje immar végérvé-
nyesen lejart; az egyetemesség
szintjén nem a népi kultirat
helyezte vissza jogaiba, hanem 6
maga is népviseletbe 61tozott relik-
via, kiéllitasi darab, mazeumi targy
lett. Alaphangoltsaga, hogy a kolté-
szet kizérolag ,,nem koltéi” dolgok-
ol dalolhat, témdaja pedig a —
heideggeri kifejezéssel élve —
,,Dichterische Wohnen”, a kolt6i
lakozés lehetetlensége. Bartok
disszonancidja azt jeleniti meg,
hogy civilizaci6 és kultara nem
illeszthetd Ossze tobbé. Az esztétikai hatdst nem az
Osszehegesztett, teljes kultira surrogd bakelitforgasa,
hanem a hegesztogép berregése éri el. Arctalansa-
gunkban ismeriink magunkra; anonimitasunkban szo6-
litanak meg benniinket. Ekdzben a , kultariizem” ipa-
rosai a vilagzene nevill termék tomegtermelésébe fog-
tak: fillbe maszo slagerdallamokké csokevényesitik az
archaikust, és gépekre kotik. Ezaltal az autentikus zene
beleolvad a tomegkultura 6cska masszajaba. Ha pedig
a szinpadra allitott néptanc dsi pompajaban gyonyor-
kodiink, ugyanaz jut esziinkbe, mint ha egy megrazé
verset olvasunk: tetszetds, de érvénytelen. Sznobok
fénylizése. Korszertitlen. Kilog az idébdl. Hasznos-
saga azonban a szellem régidiban egyszerre nyomoru-
sagosan csekély és létérdekiien megtarto erejli; azzal
az ¢lménnyel ajandékoz meg, hogy — tul a torténelmi
1don, amelybdl a nyugati civilizacié embere kiveszett
— a mitoszi iddben mégiscsak van sorsunk. Rovidre
szabott életiink nem hagy nyomot a kultiran — a kul-
tura ugy hull le rolunk, mint mdsrol ruha a boldog sze-
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,, befut a rozsa, amint rothadok”

relemben —, nem lévén autondm individuumok; am
benniink ¢l a koltészet emlékezete, akad, ami felidézze
személyiségilink ikaroszi vondsait, amely csereszaba-
tos gépek és manipulalt intézmé-
nyek anyagi valosagaba bukik ala.
A koltéi 1étmod potencidljaval
egylitt a polgaré s a paraszté is
megsziint, és vice versa.

Bar zsanerszerti vers, a Legény
Toth Mihaly haldoklasa egy egész
»fajta”, a magyar paraszt pusztu-
lasat mitizalja. ,,Te lazas, amenos
magyar fifl, / de Krisztus-szegek-
be estél.” Nem egy tarsadalmi
osztalyt sirat el a kolt, hanem
egy kulturdlis mintat, s végso
soron Onmagat. ,,Csak jatsszon
szemed a pillangdval / s ne band,
ha a szivedre szall is; / ennél a
magyar ballagasnal / szebb itt a
sir, — szebb a halal is.” A ,,magyar
ballagas” nem tarsadalomkritikai
élli szokapcsolat, mint Ady
magyar messidsa; a szem €s a pil-
lang6 egész versen végigvonuld
képei mélyebb, azaz tobbrétegii
szimbolikat hordoznak; s amint a
pillang6 — mely a koltemény nyi-
tanyaban piros pillangoként még
az alkony metafordja — a zarlatban angyalra cserél6-
dik ki, a szem pedig az ,,ibolya” jelzot kapja, stlyos
létfilozofiai tartalmakra dertil fény. Nemcsak egy kul-
tura, hanem «a kultura, az autentikus tavozik el a 1ét-
bol. Az opalfoldon, opal mezdn vagtatd tizenegy
lovas (Lovasok opal mezokon) viszont Ady eltévedt
lovasanak nyomaba szegddtek. A messzeség, a vagta-
tas elérhetetlen, céltalan célja itt is ibolyaszind, a tit-
kos viola: ,,s nem a tavolsag, 60! az élet fogyott el”.
Aztan a lovasoknak csak emléke maradt, 6rzodott
meg a tajban, neviik nem: , tizenegy lovas, hol taldlod
neviik?”. Sinka lirdjanak e kései opuséban bekdvet-
kezett hat a névfosztas, az adorndi ,,legdsibb féle-
lem”, ,,sajat neviink elvesztésének félelme”; a kicse-
rélhet6ség arat metafizikai gy6zelmet a behelyettesit-
hetdség felett. Léka Géza ugyane szimbolum révén
fordul részvéttel a hivatdsos néptancba belerokkant
sziilok felé, a Szollosiét evokalo modon: ,,Nincs mas
utam. Idom sincs a maba. / Visszahordom anyamhoz,
apamhoz (4 Diosarok uton).” Az archaikus, az eredet
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tisztasdga nem ¢lhetd at a torténelmi jelenben.
,,Varnak ram a gregorian csendben, / hol mit se sza-
mit, ki merre, hol all, / min atdereng, szavunknal is
szebben / a szepldtelen, fekete opal”. A fekete opal
vaskos fiirtjeivel a kairoszi 1d0 tiiremkedik be abba a
kortalan kronologidba, amelyben az egyén nem talal-
hat otthonra. Ekként a népi kultirdval valé megis-
merkedés nem ,,gyokérkeresés” a szo genealogiai
értelmében, hanem anamnézis, visszaemlékezés az
ember nagy lehetdségére, a miivészi vilagmegélésre.
Nem a leszdrmazas, a ,,vér szava” kot a hagyomany-
hoz, hanem a kozds hagyomany itatja at a torténelmi
tudatot, ujra és ujra datvérzi a torténelem szovetét. Ha
nincs hagyomany, akkor csak a technika van. Magyar
Mihaly balladaja, az egyik legtitokzatosabb Sinka-
ballada, a népi hagyomany és a mitoszteremtd nyu-
gati poétika egyetemes Otvozete. Magyar Mihaly
koril minden elpusztul, ,,hét udvara le porig ég”,
J6szégait elhajtjak, 6t magat elfogjak. Az utolso vers-
szak végill szakralis értelmet ad az inferndnak,
immar bizonyos, hogy nem a foldi valdsag torténik; a
,»holt udvar” nem a felgytjtott hazhely, hanem a sir,
vagy még inkabb egy transzcendens tér, hiszen nem
gyaszszalagot fuj a sz€1, hanem maga a ,,gyasz leng a
fejin, a hajan”. Az utolsé sorok pedig bizonysagul
szolgalnak arrdl, hogy Magyar Mihaly nem valds
személy, hanem a mondabeli oreg taltos, aki bikava
valtozik, s vele az ifjinak meg kell kiizdenie: , kelet-
re bombolnek / fekete bikdi”. A bika tehat egyszerre
szimbolizdlja a pusztuldst és a vilagteremtés dsanya-
gat, a halalt és az 1j élet, a megujulas lehetdségét.
Egyenrangli miniatira e vers Picasso nagyszabasu
polgarhaborls tablojaval, a Guernicaval, mely az
emberi természet, a természeti rend f6lott hatalomra
keriild ,természetellenes” kultirat, a nyers, degene-
ralt civilizaciot abrazolja.

Sinka lirdja maig hatoan ¢l a magyar koltészetben,
olyan életmiivek tesznek errdl tantibizonysagot, mint
példaul Nagy Laszloé, Szécsi Margité, Csoori
Sandoré, Utassy Jozsefé vagy Kiss Benedeké; am a
legnagyobb, kozvetlen hatast Kormos Istvanéra gya-
korolta. Kormos tovéabb absztrahélja a balladai tajakat
¢s cselekvéssorokat, felbontja a kotott formakat,
merészebben tagitja az asszociaciés mezoket. Tobbet
aknaz ki az eredendd sinkai konnyedségbdl, azt fri-
volla, bizarra, abszurdda teszi, de kétségtelentil 6 érez
ra legjobban a rdvid szavaknak szotagonkénti sulyt
ado tomoritésre, az ismétlések funkciojara is. Sinka
irja (Mikor még anyam szamarazott): ,Hogy konnyit-
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sen édes favirag terhén, / {ilt anyam a szaméarnak vem-
hén, / mert kosarat se birta gyalog. — / Béka eldle toba
ugrott, / s csacsija lasstidan ugy poroszkalt, / hogy fart
razott, meg laza kontyot.” A tiz juhdsz felbukkanasa-
val, s azzal, hogy ,.¢jfélre apdm nagy csizmajan /
virdgzott 6rok tancszivarvany”, mar a Sinka-verset is
atfliti a biblikus utalas, Krisztus virdgvasarnapi pal-
mafés bevonuldsa Jeruzsalembe. Kormos ezt az alle-
goriat gondolja at és tovabb: ,,Az orszagut poraban a
szlirke szamarak / kereszttel hatuk szorén a sziirke
szamarak / patdjuk aldl folszall a por szép lepedd / szi-
tal a por fehéren ragyog a leped6”. Az olyasféle meg-
fogalmazasok, hogy ,kereszttel hatuk szérén”, vagy
,,a szdjuk elé ugrik a kovérhusu fii” nem allnak mesz-
sze Sinka sirlin szott szoképeitdl: ,,a fekete borton
aljan / lealszod a blindd szalman”. Figyelemre mélto,
hogy Kormos a szamarmotivumot miként szerepelteti
mas verseiben, igy a Haz Normandidban a valosagos
francia falut sziirredlis, mitikus magassagba emeli,
akarcsak Henri Rousseau a vadont vagy Gauguin
Tahitit: ,,A gauguinsarga parton all Jérdme / nem
koszon vissza, mert Jérome szamar”. Ki vagy mi ez a
szamar? Ocska pegazus? Valaki, aki nem lat at a mito-
sz1 kodon? Kormos nem a néphagyomanybol meriti
ugyan szimbolumait, mint Sinka — mondjuk — a feke-
te bikaét, de kiilondllo6 maganmitologiat alkot,
Normandiaét és Nakonxipanét. Ebben a magyar
viragnevek 0sszemosodnak a francia személy-, tele-
piilés- és utcanevekkel; a piros delfinek (Vonszolnak
piros delfinek), a ,kék balna Jersey szigete”, a fehér
kecske (Tiz évesek lesziink), a ,,bukdacsold tevék”, a
,benzinevo disznok” (Tél Normandiaban) a kaszalo-
géppel, a lepényevéssel és a gyori halpiaccal; tajnyel-
vi fordulatok izesitik a pesti argd leheletét. A néven
nevezés kényszere (,,els6 szerelmem Mézes Annus”)
ott munkal e koltészetben is, s Nakonxipan legalabb
annyira ,,dokumentarista” vidék, a koltdi életrajz szin-
helye, mint amennyire képzeletbeli: fantasztikus,
mesés, metaforikus. A Nagymama hdza is a sinkai
balladdk logikéjat koveti: ,,Nincs neked hézad nagy-
mama [...] cammog utanad csillagporban / kutya, zsi-
raf, szamar, teve, / kontyodra szalldos kék okormyal, /
csont-szad agyagba olvado. / Szaz éves lennél! zuz-
marat / viragzik torkomon a sz6”. Hasonloképpen
zérja versét a Fekete Bojtar: ,,én dlmodom, én a koltd
/ hogy virdgok nyitnak fehéren. / Pedig csak az avar
fehér, / ha teleszorja gyonggyel a dér”. A virag, a dér
¢s a zlizmara a devalvalodas folyamatanak stacioi;
Sinkandl még fenséges a dér-gyongyds avar, az idot-
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lenség vizidja, mig Kormosnél a néven nevezd szo6
zuzmara képében kicsapodik: az archaikus felismer-
hetd, &m kimondhatatlan. A két verszarlat komple-
mentere egymasnak, a virdgnak latszo dér pandantja a
zazmaranak latszo virdg. EI6bbi esetben a vészterhes
elmulds megszépiil, mert a koltdi szo sorssa avatja,
utobbiban a sz€p halal korcsosul el, mert a sz6 hang és
kép csupan, de nem tud jellé valni. Sinka jel és kép
archaikus egységét tapasztalja, Kormos viszont e
kettd distancigjat; a szot jelként kisajatitotta a techni-
ka, mint képet pedig koncul odavetette a dekoratdr
mivészetnek, hogy kedvére jatszadozzon vele.
A fekete bika — a Minotaurusztol a sémanokig ivelve
— beleilleszkedik valamely egységes szimbolumrend-
szerbe és megismerési formaba, a piros delfin csupan
érzékeltet, felidéz; hatokore korlatozott, jelentésme-
z0je végtelentl tdg, mindekdzben az egyszeri kontex-
tus fliggvénye.

A Fehér virag cimii Kormos-vers a Julia, szép
leany népballada metaforikus épitkezését modellezi.
,»Fehér virag kezedben szétporlo liliomszal / szétpor-
16 tenyeredbdl szokkent e liliomszal / szétporlo zuha-
tagbol a szirom elszall / eltiintél aki koztiink angyali
zene voltal”. Hogyan is szdl a ballada? ,,Leanyom
leanyom virdgos kertombe / Elsé raj méhemnek
gyonge 1épocskéje / Gyonge lépocskének sarguld
viassza / Sérog viasszanak fodon futé filistye / Fodon
futo fiistye mennybe hat6 langja”. Semmi sem mutat-
ja ennél plasztikusabban, mit tanulhatott a modernitas
az archaikustol; e vazlat, koltdi makett nyersen tarja
szemiink elé a nagyobb szabasi Kormos-verseket
mikodtetd modszer lényegét, belsd magvat. Az
archaikus kolt6i tapasztalat mogiil azonban kikopott
az autentikus 1étélmény, a mennybe vitt ledny mito-
sza, valamennyi jelentésképzé mozzanata.

A koltészet esélye, hogy helyredllitsa megtépazott
becsiiletét, méltosagat, ha ismét vildgmagyarazo erd-
ként 1ép szinre, mitikus funkcidt teljesit. Wedres
Sandor, Juhasz Ferenc és Nagy Laszlo betoltotte sze-
repét, nemkiilonben Pilinszky vagy Orban Ottd —
hogy csak a legnagyobbak koziil emlitsek néhanyat.
Méra azonban, hogy magunk mogott hagytuk az
archaikus , felfedezésének” XX. szdzadi nagy korsza-
kait (a remitologizacié minden iranyzatat ide értve T.
S. Eliottol Czestaw Mitoszig, Gottfried Bennt6l
Szilagyi Domokosig), a nyugati kultirat az tiresség
jarja at. A totalitarizmus tokélyre fejlesztett pozitivis-
ta izemét felvaltotta a globalizmusé. Mindketté uni-
formizal, kicserélhetd dolgokat kényszerit az egyénre,
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az objektumot réerdlteti a szubjektumra; nem az
archaikus emlékezetébol meriti tapasztalatait, hanem
a virtualis kozegében oldja fel. Orpheusz torténete
kozkeletiien jelképezi a hanyatlast kezdetektdl fogva:
ime, a milvészi vilagmegélés diszkvalifikalodik.
Gustave Moreau, a szimbolista fest6 folelevenitette
ezt a mitoszt, hogy az ujrafestés ismétld gesztusaval
idézze a — kétes eredetli — aranykort, ami ugyanigy
hagyomany6rzéssé transzformalta a(z antik) hagyo-
many folytatasat, mint a népi kultira egyetemessé
tétele. A globalizacié ugyanis felszdmolta az egyete-
mességet. Nem a lokalitast — a kozhiedelemmel ellen-
tétben —, hiszen mindnyéjan egyetlen térben éliink, a
magunk fizikai valdjaban; a képernyét is el kell
helyezni, tartani kell valahol. A technika, a tudoma-
nyos megismerés azért nem ellenstlyozhaté a miivé-
szi igazsdg univerzalitdsaval, mert targya kimeriil
onmagaban. SOt a virtualis telosza is a par excellence
virtudlis; ily modon a XXI. szézad embere elfelejtette,
hogy lenne mit megismernie azon kiviil. A képernyd
nem mutat semmit, a képek azért tiinnek fel és enyész-
nek el rajta, hogy mutassdk a képernydt. Amig az
archaikus mindség szerint minden létezének az adott
értelmet, hogy egy rapszodosz énekében vagy egy ird
konyvében teljesedjék be sorsa, ma minden létezd
értelmét vesziti azzal, hogy a monitor vetiti ki.
A szubsztancia altalunk kifejezddo képe csupan képer-
ny6kimélonek valo. ,,Akkor meg, mikor sirt nyitnak, /
kozeéjiik lendiilt hatodiknak / apam is, kinek Iépteit /
gy mérte az 6t tancold, / mint ki utols6 fordulattal /
az egész mibe értelmet vitt...” Ez az értelem- és
jelentésadas, amit az Anyam balladat tancol ritualéja
véghez visz, hidnyzik a virtualisbol. Orpheusz azzal,
hogy visszafordult Eurydikéhez az Alvilagbol felfelé
vezetd uton, nemcsak az istenek parancsdt szegte
meg, de eldrulta a koltészetet, ezaltal szerelmét is.
Kormos Istvan Orpheus panasza cimi verse ekként
zarul: ,nem fordultam meg! nem igaz! szétragott
muzsikdmra mondom!” Helyreallithato-e a kulturalis
hagyomanytorés, amely nem magyar, még csak nem
is kelet-europai specifikum, hanem a nyugati civiliza-
ci6 kozosen elszenvedett torténelmi balesete? Nem
hatralhatunk vissza az archaikusba, ahol a tancos
ringo mozdulata mutatja halalba jaro oseit, Orpheusz
pedig muzsikal az allatok (tehat a természet) és arany-
kori 6nmagunk nyelvén. O nem mas, mint — Wedres
Sandor sorait mormolva — ,,az idegen, a mésféle, akit
rettegve keresztre vonsz, / dnnon bensd, idegen arcod,
akit nem ismersz”.
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