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Krónikás a papírzsákban

Erdély, az erdélyiség, a transzszilván művészet,
műveltség anyaországi recepciójának állandó hul-
lámzása közismert. Az eufóriás örömöt rendszerint
a recesszió, az eltúlzott apológiát a szürke közöm-
bösség, ellenszenv, vállveregető lebecsülés követte,
követi.

Ezért fontos, ha Erdély belső erőtereinek szelle-
mi sugárzásából születik összefoglaló, értékelő
munka. Kántor Lajos, jeles irodalomtörténész, kriti-
kus a kincses város élő, éppen soros lelkiismerete
monográfiát írt egyik kor- és sorstársáról, Lászlóffy
Aladárról.

Kiegészítő és pontosító feladatot vállalt ezzel
Kántor, hisz a Lászlóffy-életművel sokan és sokféle-
képpen foglalkoztak már. Széles Klára több évtize-
des kutatómunkáját két, tekintélyes méretű könyv-
ben (Lelkünkre így ül ez a kor, 2005 és „Mit látsz az
íróasztalon?” – Lászlóffy Aladár világa, 2007) szer-
kesztette egybe, Pomogáts Béla is jelentős fejezetet
szánt Lászlóffynak nagy, összefoglaló munkájában
(Magyar irodalom Erdélyben, 2010, V. kötet), de a
már jóval korábban, 1971-ben megjelent Kántor-
Láng-féle Romániai magyar irodalom 1945–1970
úttörő irodalomtörténeti kézikönyv árnyalt Lászlóffy
Aladár arcképet közölt, és a részletkutatásokat
elvégző tanulmányoknak se szeri, se száma.

Kivételesen nagy írástudói felelősség és emberi
bátorság kellett ezek után ahhoz, hogy az óriási
témát a monográfus újból felgöngyölítse, s a vitás,
vitatott tényeket, eseményeket újratárgyalja.

Kántor Lajos rendelkezik ezzel a bátorsággal.
Rátermettségén, szakmai tudásán és irodalomtörté-

nészi gyakorlatán túl segíti őt a személyes kapcsolat,
a barátság, a közös iskolai és egyetemi évek élménye,
a szerkesztőségi viták atmoszférája, Kolozsvár szelle-
me, a genius loci. Olyan belső kohézió tartja össze ezt
a nehéz témákkal terhelt monográfiát, amely rendha-
gyó, amely ritka a műfaj történetében. A monográfia-
írók nemigen lépnek ki a hűvös objektivitás bűvköré-
ből, kerülik a bennfentesség látszatát, és betartják a
kötelező „tisztes távolságot” alanyuktól.

Kántor Lajos úgy vállalja a szubjektivizmust,
mint a havasi fenyő a szimbiózist környezete növé-
nyi vegetációjával.

Már a kezdő sorokban kijelenti, hogy irtózik a
„lexikon ridegségű” adatolástól, s mérföldes lépést
tesz egy Lászlóffy-verssorral az absztrahált világ felé:
„Igazi szülőföldünk egy kor.” Ezzel meghatározta a
pontos hullámhosszt, amelyen keresztül az „édes kan-
tiléna” árad, az, amely – legalábbis Áprily óta – az
erdélyi költészet fő jellemzője.

S hogy az említett szimbiózist, éppen a kor hajszál-
gyökereibe illesztve, kiterjessze, már a legelején Székely
János származás-genetikájába csap át, aki ugyancsak
Tordán született, és számára is a rettenetes XX. század,
a sztálinizmus, a Ceauşescu rémidő a „szülőföldje”.

Így a város, Torda átlényegül, történelemmé lesz,
a mongol betörés, a törökdúlás, a Rákóczi-szabad-
ságharc, a fejedelmi országgyűlések, a vallási egyen-
jogúság, a második világháború borzalmának koro-
natanúja és szenvedő alanya.

S közben az emberek, magyarok, románok, szá-
szok, örmények (Lászlóffy örmény származású) sót
bányásztak, a kézműipar remekműveit alkották meg,
kereskedtek áruikkal, s verset, regényt írtak (első
regényírónk, Jósika Miklós is itt született!), a szel-
lem katedrálisához hordták az alapköveket. A cím –
Golyószórásban, repülőszőnyegen – ezt a kettőssé-
get hordozza, rejti magában: az első fogalom a
kemény, sokszor brutális élet szimbóluma, a máso-
dik a mesevarázsé, az alkotásé.

Ezzel az érzelmi, gondolati alapozással vág neki
Kántor „a boltozatos Lászlóffy-féle szövegépít-
mény” (Bertha Zoltán) áttekintéséhez.

Nem is baj, ha Bertha Zoltán jelzős szerkezetét
megidéztük. A „boltozatos szövegépítmény” olyan
zegzugok, bolthajtások, cirádák, timpanonok, tor-
nyok sokaságából áll össze, amely óriási erőpróbára
kényszeríti a kutatót. 

Kántor tetemrehívással oldja meg a feladatot. Mint
koronatanú, olyan forrásokkal rendelkezik, amelyek
sehol másutt nem lelhetők fel. Magánlevéltárában őrzi
a kortársak, elsősorban Lászlóffy leveleit, megjelent
vagy cenzor által halálra ítélt kéziratait, glosszáit,
ceruzajegyzeteit. Sokszor megindítóan szépek és sze-
mélyesek ezek az írások, mint például Lászlóffy leve-
le tanáraihoz és volt iskolatársaihoz 1974-ből, amelyet
Kántornak küldött el, neki kellett a huszadik érettségi
találkozón felolvasnia. Irodalmi remekmű, kár lett
volna fiókban hagyni. Ugyanezt teszi a Curriculum
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vitae lírai önéletírásával is, amelyből több rendben,
bőven idéz. Prózairodalmunk gyöngyszeme ez a
Lászlóffy-életrajz, önarckép.

A szerző és az alany a Bolyai Egyetemen válnak
igazi sorstársakká. Itt, az előadások, a szemináriumok
parázs vitáiban, sokszor feszült hangulatban írják bök-
verseiket, torzóikat, ugrató, ironizáló deák zsengéiket,
rímjátékaikat. Kántor a legközelebbi szemtanú, mond-
hatni kartávolságról figyelheti meg, miképpen alakul,
forr, érik Lászlóffy nem mindennapos tehetsége,
milyen irányba keresi a kitörés, a felívelés útjait,
módozatait. Mesterpéldája ez annak, hogy tud nyomon
követni napról napra egy irodalomtörténész-kritikus
vajúdó költőjelöltet. (Csokonai diáktársa, Domby
Márton vagy Balassi költő tanítványa és a hagyaték
gondozója, Rimay János jut eszünkbe.) 

A nagy történelmi korszakhatár őket is determinál-
ja. Lászlóffy Aladár Magyarországon, Budapesten tar-
tózkodik rokonainál, amikor kitör az ötvenhatos forra-
dalom. Megírja nagy verseit (ezeket közli itt Kántor),
s ettől a pillanattól nem fér kétség ahhoz, hogy a haza-
térő fiatal költő a román párthatalom titkosrendőrségé-
nek örökös nagy vadja, kiszemelt célpontja lesz. 

Mások számára is elszabadul a pokol. A román
hatalomnak kapóra jött ötvenhat, Moszkva áldását
adta a fajilag irredentának, fasisztoidnak tartott erdé-
lyi magyarság elleni globális támadásra. 

Néhány fejezetben Kántor Lajos megszűnik
monográfusnak lenni. Az ötvenes évek végének és a
hatvanas évek elejének közélete, irodalma, az alko-
tás minden formája annyira szövődményes lett
Erdélyben, hogy a Lászlóffy-életművet nem lehet
csak filológus szenvtelenséggel szemlélni, tárgyalni:
irodalom- és kortörténetet kellett írni.

Megkezdődtek a letartóztatások. Bebörtönzik Pás -
kándi Gézát, Dávid Gyulát, Páll Lajost, Varró Jánost,
Bodor Ádámot, Palocsay Zsigmondot és másokat.

És akik kívül maradtak a börtönrácsokon?
„Mert csodálkozhat a kortárs, a barát, az utód azon

– írja Kántor –, hogy a XX. század (erdélyi) magyar
irodalmának két olyan kiváló egyéniségét érintő titkos
belügyi iratok kerülnek elő a levéltárból, mint a
Szilágyi Domokoséi és a Lászlóffy Aladáréi…”

El lehetne mondani tagadó formában is a fenti
kijelentést. Nem csodálkozik az a kutató, aki részle-
teiben, minden vetületében, félelmetesen obskurus,
miazmás valóságában ismeri ezt a kort. Olyan appa-
rátust épített ki, elsősorban az erdélyi magyarság
ellen a bukaresti román diktatúra, amely kegyetlen-

ségében és rafináltságában fölért a szovjet KGB-vel.
Ez volt a Szekuritáté. 

A Szilágyi Domokos-pör már lezajlott a sajtóban,
a médiákban, Kántor is felidézi a szomorú tényt:
diákkori szerelmének, Várady Emesének a kicsapá-
sával, meghurcolásával kényszerítették az ideggyen-
ge, túlérzékeny költőt arra, hogy jelentéseket írjon,
hogy ügynök legyen.

Kántor Lajos – a szoros barátság ellenére – a
Lászlóffy Aladárt árnyékoló eseményeket sem hall-
gatja el. Ő „Tamas” fedőnév alatt kényszerült kolla-
boráns lenni – a maga módján. Úgy jelentett, hogy
dicsért. Dicsérve áztatott. És itt ismét szó szerint kell
idézni Kántor Lajos szövegét:

„Igaz, hogy Ali barátom („Tamas” fedőnév alatt –
amint ezt közel fél évszázaddal később megtudtam a
dokumentumokból) folyamatosan igyekezett jó szín-
ben feltüntetni engem (meg Szilágyi Domokost,
Jancsi Pált, Veress Zoltánt) a belügyes elvtársak
előtt, már 1960 júliusától kezdve…”

Szinte senki nem maradt érintetlen. Minél tehetsége-
sebb volt egy írástudó, szerkesztő, egyetemi tanár,
annál jobban vigyázott rá a borzalmas, Bukarestből irá-
nyított gépezet. Egymásnak ugrasztják a legjobb bará-
tokat, munkatársakat, rokonokat. Arra kényszerítenek
felelős értelmiségieket, hogy a mindenható ideológia
nevében cikksorozatokat, dogmatikus proklamációkat
írjanak (Földes Lászlóé volt a legfájdalmasabb), végez-
zék el a nyilvánosság előtt a kortársak bírálatát; min-
dennapos volt a kanosszajárás, különben könyörtelenül
kidobták az illetőt az állásából; főszerkesztőket válta-
nak le, antológiákat tiltanak be, s ami a legnagyobb
érvágás volt: szétverték, megszüntették Kolozs váron a
magyar nyelvű Bolyai Tudomány egyetemet. Nincs
olyan formája a szellemi, lelki kínzásnak, amit ki ne
próbált volna az erdélyi magyarságon, elsősorban az
értelmiségen a Szekuritáté.

Ebben a légkörben, ebben a médiumban küzdött
emberül – hétrét görnyedve, de összeszorított fogak-
kal és ököllel – Lászlóffy Aladár művészete, első-
sorban a modern szabadvers megszületéséért.

Kiváló krónikása ennek a kornak Kántor Lajos.
Olyan műhelytitkokat, olyan apró, stílus- és műfaj-
történet számára fontos adatokat, adalékokat közöl,
amelyek ezután fognak beépülni a még mindig vajú-
dó irodalomtörténet-írásba.

A román bolsevizmus, az ötvenhat utáni statáriá-
lis hóhérkodás egybeesett Erdélyben a nagy nemze-
dékváltással. Az első Forrás-nemzedék jelentkezett,
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amelynek kétségtelenül Lászlóffy Aladár volt a
vezéregyénisége.

Ezt természetesen arra használta föl a titkosrendőr-
ség, hogy szembefordította a két nemzedéket. Az öre-
gek nem voltak fogatlan oroszlánok, olyan ortodox
kommunista állt élükön, mint Nagy István, s minden
moccanásra figyeltek, ami eltért a marxista-leninista
tézisektől. Már az apolitikus magatartás, a meditatív
gondolatiság, a lélek belső rezdülé-
seinek irodalmi jelzése is burzsoá,
dekadens elhajlásnak számított.

Lászlóffy Aladárt az állam-
vizsgán elakasztották, nem
fogadták el a Megfogalmazás és
költői kép (Irodalomszemlélet)
című államvizsga-dolgozatát, így
1959-ben nem jutott diplomához.

Kántor Lajos feneketlennek
tűnő fiókjából előkerült a diplo-
mamunka egy gépelt változata,
így annak az elemzését is elvé-
gezhette ebben a monográfiában.

Idéz egy Panek Zoltán-írásból,
aki – Szilágyi Domokosra hivat-
kozva –  ironizál, hogy tudniillik
könnyű dolga van Lászlóffy
Aladárnak, „mert évekkel ezelőtt
egy több hónapos rohamában előre
egyfolytában megírta minden ver-
sét, ott áll egy papírzsákba zsúfol-
tan a padláson, amikor közölni
akar, csak elővesz néhányat…”

Nos, ez a „papírzsák”, Panek
Zoltán epés természetétől függetle-
nül, nyugodtan lehet metafora vagy szimbólum, az
erdélyi művelődési élet újkori története dokumentum-
anyagának a neve. Ez Kántor Lajos és monográfiájának
fő erőssége, ebben a „papírzsákban” csak kevesek tud-
nak eligazodni, abból megfelelő textust bármikor elő-
húzni. Így kerül bele a monográfiába Erdély újkori saj-
tótörténete, az Utunk, a Korunk (Kántor ennek volt
évtizedekig a szerkesztője), a Napsugár, a marosvásár-
helyi Igaz Szó, a bukaresti Előre viharos szócsatái.
Aprólékosan, az illetékes személy mindentudásával ír
Kántor a könyvkiadók küzdelmeiről, a karátos értékek
fölfedezéséről és publikálásáról stb.

És stílustörténetet is fölvázol. A Lászlóffy-féle
szabadvers és prózavers genealógiáját boncolva
vissza kellett nyúlnia az avantgárd, a neoavantgárd,

a szürrealizmus és a tárgyias líra forrásmezejére.
Olyan sok irányba figyel Kántor, olyan sok kortársá-
nak méltatását olvasztja munkájába, hogy narráció-
jában cserélgetnie kell az egyes szám első személyt
a többes szám első személlyel.

Mindez a hetvenes, nyolcvanas évek jellemzője,
amikor a Lászlóffy-életmű elérte a legmagasabb csú-
csokat. A Pezsgő-díj (1971–1983) évenkénti kiosztása

révén kiszabadult a palackból az
Ezeregyéjszaka meséiből ismert
szellem, és példátlan módon meg-
termékenyítette az egész erdélyi
magyar irodalmat.

Ennek a nagy szellemi torná-
nak (és kalandnak) az elmesélésé-
ből tér vissza Kántor tényleges
anyagához, alanyához. „Kritikusi
gyakorlatom részét képezte
Aladár barátom költészete alaku-
lásának nyomon követése” – írja
a Figyelmeztető gongütés című
fejezet első bekezdésében.

És ezt cselekszi a továbbiakban.
A Lászlóffy-líra és a lírával átitatott
próza értékelése, a műfaj- és stílus-
váltások elemzése szakszerű és pél-
damutató. A barát féltő gonddal,
nagy empátiával nyilatkozik az élet-
mű minden rezdüléséről, anélkül,
hogy a nepotizmus legkisebb jele
mutatkozna. Igazi tudós-érdem ez.

És megalkuvást nem ismerve
bírál. Ő tudja legjobban, mekkora
fontossága van a Bajza József által a

reformkorban kiadott jelszónak: „Kritika kell közöttünk.”
A proletárdiktatúra, a proletkult, a személyi kul-

tusz volt a dilettantizmus legveszedelmesebb meleg -
ágya, ezt a korábbi történelmi korszakokban talán
csak Néró tébolyultsága szárnyalta túl.

Már az ötvenes évek végén, hatvanas évek elején
keletkezett lírai termésből is kirostálja azokat a
Lászlóffy-verseket, amelyeket megérintett a métely
(írt például harsogó Lenin-ódát!), de az érett, a biz-
tosan verselő barátot is figyelmeztette, ha kliséket
gyártott, ha felesleges ismétlések, pufogó szavak,
frázisok zavarják meg a különben nagy műgonddal
felépített verskatedrálisokat.

S itt figyelhető meg leginkább egy olyan vonás,
amely rendhagyó a monográfiaírók gyakorlatában.
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„s fecskék etetnek bogárral megint”



Kántor annyira összeforrott kortársaival ebben a
küzdelemben, főleg Lászlóffyval, hogy kénytelen
több esetben önmagát idézni, hisz minden lépés,
minden fázis krónikása, kritikusa volt a hetvenes,
nyolcvanas, kilencvenes években, és később is.

Elvégzi a kanonizálást. Az egész Forrás-nemze-
dék József Attila bűvöletében élt, de Lászlóffy
Aladár a modern szabadvers erdélyi megteremtője és
egyik legnagyobb képviselője az összmagyar iroda-
lomban, ilyen értelemben a Kassák Lajos-féle hagyo-
mány folytatója. Egykoron, az úgynevezett Pezsgő-
díj kiosztásakor, 1972-ben elmondta Kántor Lajos (s
most beépíti összefoglaló munkájába), hogyan, mi
módon alkotott barátja: „Lászlóffy költészetének a
lényegét érintjük akkor, amikor azt mondjuk, hogy ő
nem a hagyományos értelemben épít bizonyos költői
helyzetekre, hanem költői helyzetté, illetőleg költé-
szetté a mindenséget emeli…” 

A hetvenes évek (1971) című Lászlóffy-kötetet
díjazta a zsűri, erről szól a fenti idézet, és ennél fon-
tosabb, helytállóbb és igazabb értékelés, méltatás
nem szükséges. Akkor sem, amikor Lászlóffyból
már élő klasszikus lett, amikor már valóban „költői
helyzetté, illetőleg költészetté a mindenséget emeli”. 

És most már csak felsorolásszerűen a további
fejezetekről, különben szétfeszíti a bő anyag e jegy-
zet kereteit.

Ír Kántor Lászlóffy Aladár legendás gyűjtőszen-
vedélyéről, kalandozásáról az irodalomtörténet-írás
területén (kismonográfiát írt Szabó Lőrinc költői
helyzetei (1973) címmel, és úgy szembesíti a kor két
költőzsenijét, Szilágyi Domokost és Lászlóffyt,
hogy Szilágyi kismonográfiáját is elemzi, a félig
tudományos, sokkal inkább művészi hevületű esszé-
szövegét: Kortársunk, Arany János (1969).

Nagyon széles „poétai mezőre” viszi ezzel Kántor
Lajos az olvasót, négy zseni (Arany, Szabó Lőrinc,
Lászlóffy Aladár, Szilágyi Domokos) izzását, sziporká-
zó szellemét konfrontálja, illetve olvasztja egybe, s
belehelyezi az egész komplexumot Erdély újkori iro-
dalmi életébe, ami egészen kivételes, merész, szédítő
szellemi kaland. Ráadásul sok szöveghelyen feltételezi
az olvasóról ugyanazt a tudást, amivel ő rendelkezik.

S az is kihívás a nem szakműveltségű olvasóval
szemben, hogy – Bori Imre, Bányai János és Tolnai
Ottó 1969-es kolozsvári látogatása ürügyén – behoz-
za a Délvidék sípszavát, s ennek ürügyén közli talán
a legszebb Lászlóffy-verset, amelyet Nagy Albert
festőművész emlékére írt: Fehér kakas a hóhullás-

ban. Bori Imre szerint – írja Kántor – „Lászlóffy-
versben is megszületett a nagy magyar (romániai
magyar?) és emberi sorsszimbólum.” 

Kántor monográfiájának utolsó fejezetei mozai-
kokból állanak. Nem is csoda. Lászlóffy élete utolsó
két évtizedében a líra, az elbeszélő próza, esszé, a
műfordítás, a publicisztika legkülönbözőbb műfajai-
ban olyan bőséggel ontja a remekműveket, hogy
gondos műelemzésekkel alig követhető nyomon.
„Könyvet kellene írni erről” – írja Kántor.

Nem maradnak el a kitüntetések sem, 1998-ban
Kossuth-díjat kap.

A bolsevista diktatúra bukását – akárcsak költőtár-
sait – eufóriás örömmel ünnepli, de csakhamar csaló-
dik. Egyrészt a változás felemás volta miatt, másrészt
amiatt, mert látta, tapasztalta, hogy a szabadság igen-
csak hasonlatos a boldogság kék madarához, és
Kelet-Európában sem szellemileg, sem lélekben nem
voltak eléggé érettek se az öreg, se az új nemzedékek
a befogadására. Egymásnak estek az írócsoportok, az
esztétikum és a morál helyett a politikum lett a tét, a
konc. Lászlóffy, most már mint kétlaki író (lakáshoz
jutott Budapesten) fájdalmasan tapasztalja, hogy az
egységesülés helyett a szétesés vészes tünetei jelent-
keznek. „Megesszük egymást, mint a farkasok” –
mondogatta gyakran.

Mintha szálláshelyét készítette volna elő, könyvet
írt a Házsongárdról (művészfotók Kántor Lászlótól),
s lírai szövegében megszólítja azokat, akik már
elköltöztek.

2009. április 19-én „Lászlóffy Aladár is végleg
beköltözött szeretett Házsongárdjába.”

A legjobb barát, e monográfia írója nem tudott
részt venni a szertartáson, mert külföldön, Auszt -
riában tartózkodott.

*
Nem lehet (és nem szabad) egy monográfiát recenzi-
óban megismételni, újraírni meg pláne tilos. Az
viszont még ide kívánkozik, hogy Kántor Lajos újított
a klasszikus műfajon, könyve nemcsak monográfia,
hanem krónika, műhelynapló, ikerportré, tallózás
szépirodalmi és szakirodalmi szövegekben, ideológiai
és szellemtörténeti glosszagyűjtemény, tanúvallomás,
tetemrehívás és mindenekelőtt szellemidézés.

Lászlóffy Aladár szellemét idézte meg. Egy nagy
formátumú tehetség ősrengetegében vágott csapáso-
kat, s rakta ki a jelzéseket azok számára, akik nagy
szellemi kalandra vállalkoznak.
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