
SZENTMÁRTONI JÁNOS

A festő álma

Azon kevesek közé tartozom, akik elmondhatják
magukról, hogy egy utcában nőttek fel Kirják
Miklós festőművésszel. Dicsekednék is vele szem-
rebbenés nélkül, ha nem szégyelleném kissé, hogy
sokáig fogalmam sem volt arról,
mi készül műhelyében, miken
kísérletezik piktori laboratóriu-
mában, milyen monumentális
világot épít lakóhelyünk láthatat-
lan tartományában. Csak az utób-
bi években fűztük szorosabbra a
barátságot, ha nem számítom bele
a véletlenszerű kamaszkori sörö-
zéseket. De, történetesen, amikor
én még kezdő poétaként emlé -
keim özönéből csupán egy-egy
mozaikkockát igyekeztem egyre
elkeseredettebben kimerevíteni a
rohanó idő kétes mozivásznán – ő
egy szál ecsettel bizonyára már
akkor megállította az időt, hogy
mindazt, ami addig fölhalmozó-
dott az Ember tudásában, képke-
retbe zárja a szerzetesek nyugal-
mával és szorgalmával. 

Közös munkáink, együttgon-
dolkodásaink során csak nemrég
ismerkedhettem meg a festőmű-
vész balassagyarmati gyökereivel
is, a Patvarci utca idilljével, a
Nyírjesi-tó körüli és az Ipoly-parti csavargások
bukolikus tájaival, amelyeket a gyermek csodálatá-
val, de már a felnőtt tudá sával örökített meg Kirják
Miklós. A gyermek tud így látni, hogy a tájban a
legapróbb fűszálat vagy bogarat is észreveszi, és a
gyermek szemével látó mester képes arra, hogy a
cseppben fölmutassa a tengert, egy cincérben az uni-
verzumot, a Március című kép széttárt szárnyú
madarában a teremtés egyszerűségét és méltóságát.

A Dürer, Holbein iskoláján nevelkedett portréfes-
tőnek és a táj lelkét megragadni tudó újraalkotónak
van egy mitikusabb-filozofikusabb arca is, amelyet
az Arábiai filmhíradó és a Magritte Afrikában című
képek is tükröznek. Mind a filmművészet egyik

megújítóját, Bunuelt, mind a szürrealisták egyik
óriá sát, Magritte-ot úgy idézi meg, hogy nem idézni
akar tőlük, hanem „pusztán” a szellemüket kelti élet-
re egy-egy saját vízióban. Mint például a kilencedik
kerületi tűzfalak plakátjain megelevenedő sivatagi
jelenetsor Bunuel ismétlődő, mindvégig hiányosan
maradó, így fölismerhetetlen portréjával.

Csak tisztelni tudom barátomban azt a művészi-
emberi bátorságot, amellyel az örökkévalóságnak

dolgozik, és nem a felhígult,
percről percre változó mának.
Egy olyan korban, amikor min-
den szétfele tart, hullani készül,
ő megálljt int, és képeivel kitá-
masztja a pusztulás falait, vagy
éppenséggel a pusztulás falaira
hordja fel összegző erővel az
emberi lélek és az emberiség
műveltségének emlékezetünk-
ben és álmainkban felgyülemlett
látomását. Reneszánsz tudás-
szomj és rendszerezési vágy,
barokk aprólékosság és kidolgo-
zottság jellemzi művészetét – s
mindehhez a fényképész türel-
me, megfigyelőképessége, ter-
mészetkutatók alázata és áhítata,
himnuszírók elhivatottság-érze-
te szolgáltat muníciót. 

Kirják leletmentő. De nemcsak
úgy, hogy összefoglal, hanem
azzal is, hogy a képeiben való uta-
zásunk során nagy elődjeiig is
eljuthatunk, a reneszánsz óriások-
hoz, Mantegnához, Michelan -

gelóhoz… – vagy épp a XX. századi szürrealisták-
hoz. Dalí figyelmeztető lázálmai jutnak eszünkbe
például A kétségbeesett ember vagy a Houdini meg-
szabadul gátlásaitól és túlvetkőzi magát című fest-
mények láttán, amelyek a lélek és a psziché olyan
rétegeibe vezetnek minket, ahol a mítosz és a valóság
már valóban egy.

Ez Kirják világérzékelésének sötétebb oldalát
mutatja, amely egyben azt is igazolja, hogy nem egy
múltba menekülő, saját álmaiba zárkózó művésszel
van dolgunk, aki fél a valósággal szembenézni –
hanem egy olyan rendszerező, egyetemességre törek-
vő, a korkritikától sem tartózkodó festővel, aki bár
nem rág a szánkba semmit, s látszólag elvan a teremt-
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„Szakállam sercenj, reccsenj, kunkorodj”



ményei közt, de ha az ember alaposabban elmerül a
világában, rögtön érzékeli a figyelmeztetéseit is.
Hogy rossz úton járunk, amikor megfeledkezünk
arról, milyen démonokat is kell magunkban két váll-
ra fektetnünk ahhoz, hogy egész embernek megma-
radjunk. Hogy milyen gyilkos és rohamléptékben
kiüresedő korban élünk, amelyben úgy marcangolják
bennünk mindazt, ami érték, ami szakrális, ami túl-
mutat rothadásra ítélt, anyagi valónkon – akár Kirják
képein is fölismerhető rémálmaink barbár lényei.

A legnagyobb bravúr azonban az, hogy Kirjákban
a természetmegfigyelő és a mítoszbúvár egy har-
madik világot teremt, ami viszont már csak az övé,
egyetemes és szuggesztív. Ahol a madár csikóhal-
testű, a rinocérosz pedig gyíktestben kúszik a
fára… Így alakul és bontakozik ki szemünk előtt
egy XXI. századi szimbolista, ha hívhatom így, aki

ezernyi idegszállal szövődik a világ testébe, érzé-
keli annak minden rezdülését – és amiért hálásak
lehetünk neki, hogy nem lebutítja üzenetét, hogy
értsük, hanem fölemel sorsunk fölé, mert onnan
nagyobb kilátás nyílik a kultúra csodáira és ön -
magunkra is.

Egyszerre dermesztő és vigasztaló élmény, ha
mélyen belenézünk Magritte elefántjainak szemébe,
melyen keresztül mintha az idő tavába látnánk – ős-
mély vizében ott hullámzik kezdet és vég, az élet
hajnala és személyes, elkerülhetetlen tragédiánk is.
Olyan, mintha Isten szemébe néznénk, ahonnan
részvét és megbocsátás sugárzik vissza ránk.  

És most újabb kísérletezésbe fogott: megajándé-
kozott minket egy miniatűr sorozattal, amelyet
József Attila Medáliák című ciklusa ihletett.
Szeretettel ajánlom mindenki figyelmébe a művészt.
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