SZEMHATAR

FarkAs GABOR
Az értékvalsag karakterei
Csender Levente novellaiban

Csender Levente (1977) prozajaban az értékvalsag
az abrazolt valosag ontologiai jellemzdje, irasaiban
szociologiai és lélektani értelemben is mélyre as.
Tette ezt mar els6 bemutatkoz6 kotetében is (Zsirnak
valo, Magyar Naplo, 2003), amelyben az 1980-as
niilt emberi sorsokat abrazolta, majd a masodik kote-
tében, a cimében is sokat mondd Sziinofoldemben
(Magyar Naplo, 2006). A novellaiban feltart mély-
ségek szociografikus pontossaguak, ugyanakkor po-
¢tikai értelemben asszociativ, mitikus jellegiiek.
E mélységek rétegei leginkabb a harmadik, Forditott
zuhanas cimii kotetében érzékelhetoek (Magyar Naplo,
2010). A kiilonbozo rétegeket az irdi narracid szenv-
telen, mérsékelt hangneme, tomorsége uralja, amit al-
talaban ellensulyoz a valasztott téma nyomaszto vagy
olykor felkavaro jellege.

Csender Levente novellaiban a torténetek sokszor
csaladi emlékek formajaban abrdzoljak a tragikus
¢lethelyzetben keményen és reménnyel kiizdo, egy-
szerti emberek idonként komikumba hajlo tragédiait.
Szociografikus, személyes sorsokon keresztiil tarsa-
dalmi keresztmetszetet vazold koncentralt, patosz-
mentes stilusa az erdélyi szépproza hagyomanyait
koveti, és ilyen modon kothet$ Tamési Aron, Székely
Janos vagy Siit6 Andras epikajahoz. Esztétikai szem-
pontbol érett irasmiivészete egyben hiteles is, hiszen
Hroként abbol az életvilagbdl profital, amit ember-
ként megel. (...) A hangulatjelentésnek, allapotrajz-
nak, életmindség-tudositasnak, kozérzet-analizisnek
egyként tekinthetd irasok a kiviil-beliil elnyomoro-
dasnak az emberi egzisztenciat elsorvasztd, megrazo
dokumentumai.”

Az embernek kotodése lehet tobb, de identitasa
csak egy. Az identitas magaban foglalja a kulturalis,

Elhangzott az frott Sz Alapitvany Térténelmi emlékezet, szoci-
ogrdfia és fikcio a mai magyar prozaban cimii konferencian,
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1 A hatarhelyzet bennem van”. Portré Csender Leventérdl.
Kodobocz Gabor. In: Palyatiikrék. Hiisz portré fiatal alkotokrol.
Szerk.: Ekler Andrea, Erds Kinga. Bp. 2009.
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vallasi, etnikai és lokalis 6nazonossagot. Nem lehet
egyszerre két kultirahoz, vallashoz, etnikumhoz,
tertilethez tartozni, legfeljebb érdeklddni, egyiitt érez-
ni, kotddni. Ezért vannak nehéz helyzetben, akik az
identitasukat meghatarozo orszagtol, néptdl, kultura-
tol, vallastol onként vallalva vagy erdszakkal elsza-
kadnak: hiszen ,,aki két orszagban ¢l, annak csak fél
ideje van mindkét helyen, csak két fél életet ¢l az egy
egész helyett, és azt is valahogy tigy, hogy egyik he-
lyen a teste, masikon a lelke. Es pont ott nincs, ahol
épp akkor lennie kéne” — fogalmazza meg Csender
Levente Tranzitvaro cimii novellajaban a kétlakisag
okozta identitasvalsagot.

Csender Levente generacidja gyermekként élte meg
az 1980-as évek kemény diktatarajat, majd a forra-
dalmat. A *90-es évek Magyarorszagan érett gondol-
kodo irova, tapasztalta meg a sziil6foldtol valo elsza-
kadas és a kétszinli (dl)demokracia visszassagait,
hogy irasaiban lenyomatot adjon minderrél. Nem akar
megbontrankoztatni, de vilagszemlélete megkiilon-
bozteti az idosebb nemzedékektdl is: dokumental,
nem foglal allast; novellai éppen ezért kordokumen-
tumokként is értelmezhetdek. Szerepldi tipusok, nem-
zedékeket, korszakokat mintaznak. Csender a narra-
ci6 helyett gyakran vélasztja a jelenlét személyességét:
mintha a torténetek mind hozzé vagy csaladtagjaihoz
kotddnének. Eppen ez a személyesség teszi altalano-
sithatova torténeteit: nincsenek kivételek, barmelyik
(nem csak erdélyi) csalad atélheti az alkoholizmus,
a kilatastalan anyagi helyzet, az idegenbe szakadas,
altaldban a tradiciondlis értékek szertefoszlasanak
kegyetlenségeét.

Bemutatkoz6 kotetének torténetei mind a rend-
szervaltas elotti *80-as évek tarsadalmi metszetét
abrazoljak. Nem a Ceausescu hazaspar falurombold,
megfélemlité diktatraja all a novellak kozéppont;ja-
ban, hanem azok hatésa az emberek mindennapjaira
gyermeki perspektivabol. Ez a néz6pont egy kicsit
mindent megszelidit, magatol értetéddveé, természe-
tessé tesz. Hiszen a gyermek (normalis koriilmények
ko6zott) minden tragikumot a felndttek sziirdjén ke-
resztiil tapasztal. Csender Levente gyermekszereploi
azonban Iélektani, mentdlis szempontbol felnéttek.
Vagy azért, mert a felnétt minta nem kovethetd, és
ezért sziikséges a gyorsabb felndtté valas példaul
a Mianya cimi torténet féltestvér fohdsei szdmara,
vagy a kornyezet kezeli idejekoran felnéttként a gyer-
mekeket, mint példaul a Magyarorszag messzire van
cimii novella suhancait.
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A kotet hét hosszabb-rovidebb novelldt tartalmaz.
A torténeteket tobb szempontbol is a kettdsség jel-
lemzi. A novellaknak altalaban két fohosik van,
akiknek nemcsak személye, de egyméshoz és a kor-
nyezetiikhoz fiizdd viszonya is szimbolikus. A kotet
nyitd novelldjanak, a Hat fekete kakocanak nagyma-
ma-unoka parosa, valamint a mellékszerepldk, az ud-
varlo oregember, a hdzsartos szomszédasszony nem
személyében fontos, hanem viszonyrendszeriik utal
az erdélyi falu mindennapi tragikumaira: az elszegé-
nyedésre, az elvandorlasra, az eloregedésre és a kiha-
lasra. A cimszereplok, a kakasok sorsa is ezt jelké-
pezi. Pusztulasuk predesztindlt, szinte elkeriilhetet-
len — azonos a jarvanyt is elszenvedd falu sorsaval.

Az Isten laba, a Harmat és veér, valamint a Miianya
cimii novellak ellentétekre épiilnek. Utobbi szeman-
tikai rétegei is ellenpontokat képeznek: a cim de-
notativ jelentése utal a fOszereplok technika irdnti
érdeklddésére, a motorok iranti rajongasra, konnotativ
jelentése pedig az utalt mostohasziilot jeldli, tehat
rajongas ¢€s ellenszenv fesziil a szodsszetétel jelentés-
rétegeiben. A fOhosok, a féltestvér-par személyisége
is meghataroz6 a koztiik fesziilo ellentétekben, ame-
lyek evidens moédon meghatarozzak a mi tragikus
végkifejletét, az indulatbol elkdvetett gyilkossagi
kisérletet. A Harmat és vér szemantikai ellentéte
egyértelmi: a harmat attetszo szine all szemben a vér
vorosével és feketéjével — a tisztasag a szennyel,
az artatlansag a biinnel. A kutya alkalmatlansaga az
orzésre, foloslegessége szimbolikus, egyrészt a min-
den helyzetben a felndttek joindulatanak vagy ke-
gyetlenségének kiszolgaltatott gyermeket jelképezi
(gondoljunk itt az okori Spartara, ahol a harcra be-
rendezkedett tarsadalom szdmadra alkalmatlan gyer-
meket szintén megolték), masrészt utalhat a kisebbsé-
gi 1ét kiszolgaltatottsagaban €16 erdélyi magyarsagra
is. A védtelen allatokat ledl6 rokon balesete értelmez-
hetd a sors biintetéseként. Az Isten laba cimii novella
jelen idejli kozlésmodja, személyes hangneme, egy-
szert, lejegyzés jellegii stilusa meghatarozza az elbe-
sz€lt torténetet is: a befogadd mintha Erdély minden-
napjairol gyermeki perspektivabdl latna riportfilmet.
Tobb humor, kevesebb tragikum jellemzi, mint a konyv
tobbi novelldjat, egyben tiikrozi Csender mar elso
kotetére is jellemz0 stilaris sokszintiségét. A humor,
a groteszk attitlid a cimado novellanak is jellemz6 sa-
jatossaga. A ,,Zsirnak valo igen sokat lefed a kotet-
bdl. Van egy komolyabb mondanivaldja és van egy
humoros rétege. EIobbi azt probalja megragadni, ami
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a nyolcvanas évek végeérdl jellemzdoen elmondhato,
igy példaul azt, hogyan valt a zsir ’f0szereplove’
abban a korszakban. Utobbi viszont a konkrét kondér
zsir torténetének komikumabol ered” — fejti ki maga
a szerz6 egy, a Magyar Naploban megjelent interju-
ban.2 A Magyarorszdag messzire van cimii elbeszélés-
ben is jelentds stilusarnyalat a groteszk. A torténet
antihdsei személyiségiikkel, koriilményeikkel tiikro-
zik azt a korszakot, amelyet az abszurditas, a ziillés
¢s a nyomor jellemez, ¢s amelybdl kitorni (a torténet
alapjan sz6 szerint) lehetetlen.

,,Nincs mar csalad, ezt mar nem lehet 6sszerakni,
ez a régen csaladnak nevezett valami mar nem léte-
zik, mintha egy zsék lisztet szortak volna szét, atom-
jaira hullt, mindenki kiilon, a szalak elszakadtak,
s mindig az erdsebb kutya baszik, az egyik elhullt,
a masik elziillott, a harmadik megalkudott, abba ge-
bedt bele, folosleges is szamolni a pusztulas fajtait,
csak az a baj, hogy az egészbdl hidnyzik az emberi
méltosag, és ez az egész olyan kilatastalanul megy
a pusztulas felé” — igy foglalja 6ssze sajat tematikajat
Csender Levente masodik, Sziindfoldem cimii koteté-
nek elso novelldjaban (4 pusztulas orvénye). A Sziino-
foldem cimti kotet a napjainkra egyre inkabb jellemz6
identitasvalsag megrazo szociografigja. ,,Legnagyobb
erénye a tomorség” — jegyzi meg Ferdinandy Gyorgy
a konyv ajanlojaban, és ez az, amelyben a két
Csender-kotet leginkabb megkiilonboztetheto: az ira-
sok — bar elbeszélések — nem torténeteikkel mutatnak
alényegre, az,,Erdélyben kisebbség, Magyarorszagon
roman” kilatastalan léthelyzetre, hanem a lételem-
zéssel felérd rovid leirasokkal: ,,Az 1 iskolaban az
els6 mondat, amit Eleknek mondtak a diakok, az volt,
hogy {iissiik meg a roman gecit. Aztan megkérdezték,
hogy honnan tud magyarul” (Keresés). A torténetek
tehat keretek a Iéthelyzet bemutatdsdhoz, amelyet
a folyamatos, megallithatatlan pusztulds jellemez.
A legszemélyesebb hangnemti Sziinofoldem és Fehér
Oltcit, valamint a szimbolikus jelentésrétegeket is
tartalmazo6 Orvok arnyéka cimii novellakat kivéve az
abrazolas kozéppontjaban az alkoholfogyasztas all,
mint oka és kovetkezménye a kilatastalansagnak.
Csender elbeszéléseiben nem az alkoholizmus a tra-
gikus, hanem annak okozdja: az értékek eltiinése,
feliilirasa egy olyan korban, amelyben — ahogy Pield-
ner Judit itja Variaciok a pusztulasra cimii recenzio-

2 A hazam, az otthonom bennem van. Beszélgetés Csender
Leventével. Ekler Andrea. In: Magyar Naplo. 2003. oktober
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jaban — ,az emberi méltosag is megsziinében van,
sem az agrarfaluban, sem a konzumtarsadalomban,
a cityben nem lelhet6 fel, innen az abrazolt vilag és
héseinek kisszeriisége, az ember alatti 1éthelyzetek,
a kiszolgaltatottsag kiilonb6z6 verzidi”” A szenve-
tonna teszi a kotet tematikajat, de egyben élesen ra-
vilagit a tarsadalmi értékvesztés és az individualis
identitasvalsag globalis méretli — tehat nemcsak
Erdélyre vagy altalaban a kisebbségi Iéthelyzetben
¢lokre jellemzo — folyamataira. Vagyis az alkoholiz-
mus ok-okozati viszonyban all az altalanos emberi
értékek, az erkolcs, a hit és a csalad értékének meg-
kérdgjelezésével. Ahogy ez az identitasvalsag a kotet
cimadé novellajanak kilatastalansagot tiikrzo, meg-
valaszolatlan, oOnreflektiv S
kérdéseiben megfogalma-
zodik: ,hiaba éltem le
Pesten a fél életem, akkor
most mit csindljak?, hogy
leszek én igy boldog? (...)
mi az, hogy otthon, haza?,
mama, ahanyszor csak ki-
mondom ezt a szot, min-
dig ezerfelé esik szét a fe-
jem, mar oda is hazame-
gyek, ahol csak egy ¢jjel
halok, most akkor én le-
gyek boldog, vagy inkabb a nd?, vagy menjiink egy
harmadik helyre, ahol majd egyikiink se, aztan meg-
oldas ez, mama?”’

Csender Levente harmadik kotetének cime ellent-
mondasos, az emelkedéssel 0sszekotott leesést kife-
jezé Forditott zuhanas kifejezésmodjat, stilaris és
tartalmi jellemzdit tekintve nem hatarolhato el a ko-
rabbi kotetektdl, mégis mas megkozelitésben, mas
perspektivabol, a részben kiviilallo szemszogébal
abrazolja ugyanazt: az identitasvalsagot egy szétesd
vilagban. A torténetek hosei azonban igyekeznek
feliilemelkedni, nem azonosulni ezzel a vilaggal.
Tragikumuk, hogy ez a mentalis felillemelkedés fizio-
logiai szempontbdl mégis bukashoz vezet. Az erkol-
csi igazsag megléte mellett is elkeriilhetetlen a halal.

A kotet elsé novelldja, a Barbarok vagytok, embe-
rek! hasonloan a Zsirnak valo cimi kotet torténetei-
hez, gyermeki perspektivabol mutatja be az 1989-es
romaniai forradalmat, kihasznalva a groteszk &bra-

3 Varidciok a pusztuldsra. Pieldner Judit. In: Naput. 2007/9.
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Fesziilet (részlet), 50 x 70 cm, 1993. eziistdomboritds és fa

zolas lehetdségeit is (ilyen példaul a tévé kidobasanak
megakadalyozasa vagy a szomszéd gyermek vasut-
maniaja). 4 forradalom hése cimii novellaban Csen-
der Levente bar mindvégig megtartja tdvolsagtartd
dokumentarista stilusat, a mii végén mégis itéletet
fogalmaz meg, még ha atvitt értelemben is: ,,Gyil-
kosként halt meg, noha soha nem 6lt embert, az on-
gyilkosok kozé temették, noha kétséges, hogy az
volt-e, szabadnak érezte magat a forradalom utan,
noha a diktatura helyett az (dl)demokracia forditotta
tragikusra a sorsat”. A cimado Forditott zuhandas szo-
ciografikus témajat a személyesség és a zaro kép
misztikus-szimbolikus jelentésrétege ellenpontozza.
Az egykori tanarnd meglatogatasat a hallott informa-

ciok altal kivaltott sajnalat és kivancsisag indokolja,

de a befogad6 szamara ké-
sobb nyilvanvalova valik,
hogy a sorsan feliilemel-
kedni képes fohds nem ad
okot sajnalatra. A tanarnd
v €letének zuhano szakasza-
(% DOl tudott a hit segitségé-
| vel visszafordulni, tehat
a cim — barmilyen furcsa —
nem jelképes, hanem té-
mamegjelold. A mii végén
az Ongyilkossag cselekmé-
nyebdl kifejtett atvaltozas
szimbolikussaga mellett magyarazhat6 a keresztény
dogmatika feltamadés-mitoszaval is.

A Returjegy, a Gores és a Debilek cimii novellakat
a deviancia kiilonb6zd formainak abrazolasa jellemzi.
A Returjegy Béldjanak emberdlésbe torkolld alko-
holizmusa mellett a novella kifejezi a sziil6i szeretetet,
a segitségre szoruld gyermekhez és a sziil6foldhoz
val6 ragaszkodast. A Gdres a normalistol eltérd anya—
gyermek kapcsolatot, altalaban a nevelés elméletét
teszi nagyito ald. Frdekes a novella id6kezelés-tech-
nikdja: a befogadd szamara a cimben kifejezett allapot
csak a narracio elérehaladtaval, egyben a mult folya-
matos felidézésével valik indokolttd. A Debilek sze-
repl6i: Saci, Dezso, [lona és Géza egészségi allapotuk-
ban jelképesen megjelenitik sorsukat is; sot, falujuk és
védenceik, az intézeti gyermekek sorsat is. fgy a cim
nemcsak a bezdrasra itélt otthon és iskola lakoira
vonatkozik, hanem kifejezi a szereplok aktudlis lét-
helyzetét is. A Sanyi utazasa cimii novella egyszerti és
groteszk cselekménye mellett kitagul a tér és az ido,
igy valik a budiban zajlo utazas sorsabrazolassa.
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A kotet harom utolso novellajabol eltiinik a korab-
biakra jellemzd nyomasztd, megrenditd jelleg, és
a hangnem is személyesebbé valik. A London tulaj-
donképpen élményekre, benyomasokra €piild ttinap-
16. Londont mindvégig a munkat keresd és folyton
kudarcokat atélo, idegenségét megrazdan, mégis
konnyed stilusban rogzité f6hos perspektivajabol lat-
juk. Mind témajat, mind attitiidjét tekintve ez a no-
kapott, arra az egyik utazo szerepld mondata ad ma-
gyarazatot: ,,Olyan orszagba megytink, ahol nem var-
nak minket.” Ez is — mint a konyv 0sszes alkotdsa —
a mindeniitt (sziil6foldon, ,,Magyarban”, kiilfoldon)
létidegen, destruktiv, embert probalo koriilményeket
dokumentalja.

A konyv utolso, Fodni ofszetlemezzel cimli novel-
lajaban a cselekmény egyszeriiségét, hétkdznapisa-
gat (a régi haztetd felujitasa) a tér és az id6 kitagitasa-
nak ir6i technikaja ellenpontozza. A hegyen all6 régi
kéhazrol haromszaz év torténelmére asszocidl a szer-
z0 ugy, hogy a haz tobb ,,régi jeléhez” (tetd, kofalak,
talas stb.) kot kisebb torténeteket. Természetesen
a kozéppontban megmarad a kis haz mint ,,f0szerep-
167, de a mii végére a befogadd szamara lényegesebbé
valnak a torténelmi anekdotak, mint maga a feluités.
Ennek a novellanak is vannak szimbolikus jelentés-
rétegei: az ellopott régi talas és a padok, az Adria
Biztosito tablaja mind egy letlint kort jelképeznek,
amelynek értékei a jelenben — sajnos — megkérddjele-
z0dnek. A Monarchia kordnak emlitésekor is akarat-
lanul a boldog békeidore asszocialhat a befogadd —
arra a korra, amelyben Erdély még Magyarorszaghoz
tartozott. A haztetd felujitasa is eléggé kétértelmd:
a haz ugyan megujul — tehat jobb allapotu lesz — az uj
fodésnek koszonhetden, de a feddanyag, a nyomdai
ofszetlemez az erotikus képekkel mégis elcsufitja
a hagyomanyos értékeket képviseld épiiletet. Tehat az
1), a modern egyben értékrombold.

A kordbbi kotetekre jellemz0 szenvtelen hang-
nem, tomorség, szociografikus igényti leird stilus és
humor jellemzi Csender Levente negyedik, Murok-
szedok (Magyar Naplo, 2013) cimili konyvét is. A tiz
novellat tartalmazo kotet — csakugy, mint a szerzo
korabbi miivei — meglehetdsen sziikszavu. Csender
tomoren kozol. E tomorség prozapoétikai hatterére
vilagit ra Nagy Gabor is Prozamesterek cimi tanul-
manyaban: ,,Minden Csender-iras kiilonleges védje-
gye a hallatlan tomorség, a kiilonleges készség a I¢-
nyeglatasra, stiritésre — legyen sz6 egyetlen nap vagy
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akar hét év torténéseirdl.”™ Csender Levente korabbi,
de legujabb novellaira még inkabb igaz, hogy — Pécsi
Gyorgyi szavaival — ,,amit megjelenit, iroért kialt™.
Tehat nem attdl abszurd egy-egy megirt téma, mert
a szerz0 olyan — a funkcionalitdstol élesen eltérd —
elemeket illeszt egymashoz a miiben, hogy azok a
groteszk humor forrasava valnak. Csendernél nincs
sziikség papirdobozokra, ,,arnyék-godrokre”, vagy
a Satanra Fiireden ahhoz, hogy a torténet groteszk le-
gyen — elég csak az ird itéletektdl és érzelmektol
mentes kozlése. Mindez azért van igy, mert maga
a téma — a minket koriilvevd valosag — kreal olyan
abszurd helyzeteket — egy hat gyermeket neveld édes-
anya ongyilkos kisérleteit, egy ,,fényevé” félbolond
meggyilkolasat, egy nyugdijas pedagdgus manidba
hajlé hipochondridjat stb. —, amelyekhez nem kell
olyan iréi bravirt ,hozzatenni”, amit6l a torténet
meghdkkentdbb, botranyosabb, lebilincselobb lenne.

A szerz6 negyedik kotetének novellait az egyes
szam els6 személy perspektivaja uralja. Ez aldl csak
a negyedik, A folt cimii torténet a kivétel, amelyben
az ir6i narracio egyes szam harmadik személye a
cselekmény ,,meséldje”. Bar a tobbi novellaban egyes
szam elsO személyl tehat a narracio, ez nem jelenti
azt, hogy a narrétor az események elszenveddje. Igy
példaul a kétet nyito, Egyszer majd el kell mondani...
cimi novellajdban sem a tanar a ,,foszerepld”, hanem
az ongyilkossagot elkdvetd édesanya és az osztaly-
bol ,lebukott”, teherbe ejtett tanuld. Mégis fontos
prozapoétikai tényezo a kiviilallo meséld személyes
perspektivaja: a befogadd egyszerre tud azonosulni
a tragikummal, és tdvol maradni attél. Az események
szereploi felett nem itélkezik sem az egy személyben
szerepld, narrator €s ,,ir61 hang” tandr, ezaltal pedig
nem itélkezhet a ,tavol tartott” olvasd sem. Fontos
jellemzdje a kotet tobbi novelldjanak is az itélet hia-
nya, ami ,,megengedi” a befogadonak a torténetek
tovabbgondolasat, egyben teret nyit jabb, a {6 cse-
lekménybdl elagazo novellak ,,fejben” torténd végig-
irdsara. Jo példa erre az Elozetes par oldalnyi tor-
ténete, amely legalabb két masik elbeszélést rejt
magaban. A fOszerepld letartoztatasanak helyszine,
a vallomasaban eldadott események, a rabtars: Zoli
mind egy-egy rétegét alkotjak az el6zetesben eltoltott
1d6 elbeszélésének, és mind lehetnének ujabb tobb

4 Prozamesterek (Oravecz Imre, Rott Jozsef, Csender Levente). Nagy
Gabor. In: Magyar Naplo. 2008. januar

5 Kivandorlok haldoklasa. Pécsi Gyorgyi. In: Irodalmi Jelen.
2007. marcius
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oldalas irasok alapjai, amely torténetek végiggondo-
lasat Csender a befogadora bizza.

,Elethosszig tarto onaltatas. (...) Hogy is mond-
jak? Elethazugsag” — foglalja 6ssze tomoren a Te-
nisz cimii novella fohdse (antihdse) — akar a kotet
elso felének egészére alkalmazhatd mottodjaként —
sajat sorsanak jellemzését. A kettds jelentésii cimet
(a tenisz egyszerre jeloli a gyermekkorban félbeha-
gyott sportot és a szomszédasszonnyal folytatott
konyakolast) kapott torténet hosndje tipikus figura
a Csender-novelldkban: a beletorddés és a kitorni
akaras kettdssége hatarozza meg életének kilatasta-
lansagat. Tudataban van annak, hogy életének min-
den irdnya dontéseinek okozata, és gyakran dont
rosszul. A sors jo €s rossz valasztdsaiban a pozitiv
dontés fakultativ, mint a zongora, a tenisz, Papa és
a valas. De ugyanigy fakultativ az elfogadas vagy
a valtoztatni akaras.

A konyv mésodik, lagyabbra hangolt fele a ne-
gyedik torténettel kezdodik. A folt nyugdijas peda-
gbgus-nagymamaja, a Prdna heréit siitteté Lacija,
a Dekresszio falusi milidje, vagy a Hendrix vilagja-
10 legénye mar inkabb groteszken komikus, mint
megrenditden abszurd. Ez nem jelenti azt, hogy
ezek a torténetek stlytalanabbak lennének, csak —
¢s ez inkabb erény — Csender, Ferdinandy Gyorgy
szavaival, ,,csendes humora” jobban érvényesiil, fel-
oldva az olykor tragédiaba torkollé események stirii-
jét. Ezektol két okbol is elkiilonitheté azonban az
Ulni hidba és a cimadd Murokszeddk cimii novella.
Egyrészt azért, mert Csender legujabb kotetében
— a korabbiaktol eltérden — csak ez a két torténet
kothetod egyértelmiien Erdélyhez és a kisebbségi 1ét-
sorshoz. Masrészt azért, mert mindkét novellaban
egyenstlyban van a komikum és a tragikus hangu-
lati jelleg. Az elsdben a foszerepld unoka gongydoliti
fel részlegesen a nagyapanak és tarsainak fiatalkori
esetét a roman partallami hatosaggal. A cselekmény
ugyan bovelkedik tragikumban (lelki és fizikai ter-
ror abrazolasa, kinzas, értelmetlen haldl), de mivel
minden a multban tortént, a befogadd szamara ,,0l-
dottabbd” valnak a tragédiak, az 1d6 tavolsagot,
gatat is jelent az azonosulasnak. Mikdzben lassan
— a kutatds, a beszélgetések nyoman — feltdrulnak
a szervezkedés és a megtorlas részletei, szociografi-
kus mélységti korrajzza valik a torténet, amely nem-
csak az elbeszélt multat, hanem annak hatastorté-
netét is megjeleniti: a jelen hallgatasai, lelki sebei
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a feltart mult altal valnak érthetdvé a foszerepld és
egyben az olvaso szamara is.

A kotet cimado novelldjanak kerete a romaniai
magyarsagra is jellemzd kiilfoldi (els6sorban né-
metorszagi) munkavallalas. A répa betakaritasa nyil-
vanvaldan egyben jelkép is. A foszerepld asszony
perspektivajaban megirt novella nemcsak az otthon-
tol tavoli munka sivar kilatastalansagat, az emberek
kiszolgaltatottsagat mutatja be. Az események tiik-
rében a murokszedés egyszerre jelenti a tarsadalmi
tagoltsag mozdulatlansagat, a csalad fogalmanak deg-
radalodasat, az iratlan erkdlcsi szabalyok feliilirasat
¢s a gyermek — mint a jovo jelképének — jelentékte-
lenségét. Azt a tragikumot, hogy az asszony kétszer
is elvesziti gyermekeit a jobb élet reményében (elo-
szOr az abortusz, masodszor dnkéntes lemondas ko-
vetkeztében), egyrészt a meséld mindenbe belenyug-
vo, szenvtelen hangneme, masrészt a torténet tobbi,
,kisebb” tragédidja ellenpontozza (Zsiga, a férj alko-
holizmusa ¢és ,,vasarhelyi fehérnépje”, a végzett mun-
ka nehézségei, a falusi pletyka igaztalansaga). A ha-
talmas murokfold —,,melynek nem latni a végét, mert
az olyan, mint az Ocean, hamarabb gorbiil, mint
ahogy vége lenne” — jelképe az asszony abortusszal,
megvetéssel, alkoholista férjjel, Omerrel, a hiitlen
torok szeretdvel , kikovezett” sorsanak, és jelképe
a csalad, az otthon mint kételék elbomlasanak. Igy
a torténet végén nem marad mas, mint nézni ,,a mu-
rokfoldet, hogy milyen hossztiak a sorok”, és hallgat-
ni ,¢jszakanként azt a vékony hangot, de mar egyre
tavolabbrol.”

Csender Levente prozajanak titka az lehet, hogy
amit megél, azt irja. Nem teremt 0j prozanyelvet,
nem ¢€pit divatos nyelvi jatékokra, humora sem har-
sany, megbotrankoztatd. Viszont eszkoztelen epika-
ja, poztalansaga mogott stabil értékrendet kozvetit:
ami hidnyzik héseinek életébdl — a megbocsajtas,
a szanalom, a magasztos cél —, azt fiizheti bele a tor-
ténetekbe az olvaso. Az értékitéletet, a katarzist nem
kindlja a szerzd készen, annak a befogadoban kell
megfogannia. A XX. szazad létidegen folyamatai
miatt lassan mindenkinél megkérddjelezddik a hova-
tartozas, a gyokerek jelentdsége. Az értékvalsag, az
identitas elvesztése tehat vilagjelenség, azaz az egész
emberiségre jellemzove valt. Csender karakterei ezt
a folyamatot tiikrozik megjelenitve olyan sorsokat,
amelyek figyelmeztetd felkialtojelekként értelmez-
hetdek napjaink Europdjanak valosagaban.
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