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Majoros Sándor

A nyúl

Az a szóbeszéd járja, hogy nem is völgy az, hanem 
frissen vágott seb. Ők lesznek rajta a kötszer: meg-
akadályozzák az ellenség átszivárgását a fronton, 
nagy szolgálatot téve ezzel a császárnak meg a hazá-
nak. Tizenkét ember, egy tizedessel és egy őrmester-
rel, pompás kis helyőrség. A térkép szerint van ott 
valami erdészház is, majd helyrepofozzák és megerő-
sítik, ahogy a szolgálati szabályzat előírja. Aztán jöhet 
a táj fürkészése, kétóránkénti váltással, közte meg 
négy óra szundikálással. Már szinte érzik az orruk-
ban a szénával megrakott priccsek illatát. El se merik 
hinni, hogy az átélt gyötrelmek után, alig két héttel 
maguk mögött hagyva az elfelejtésre méltó 1915-ös 
esztendőt, végre rájuk mosolyoghat a szerencse.

Kaptak egy öszvért is. Az őrmester kétheti ellát-
mányt, meg egy kanna petróleumot pakoltat rá, aztán 
agyő, első vonal, agyő, lövészárkok! Vígan menetel-
nek a hegyoldalról levezető úton, amely egy idő után 
kellemesen kiszélesedik, de ahogy ereszkednek, úgy 
kerülnek fölébük egyre fenyegetőbben a hósapkás 
hegycsúcsok. A magassághoz szokott osztrákok nem 
is bírják megállni szó nélkül. Azt mondogatják, olyan 
a hó, mint a porcukor, bármikor megindulhat. Az őr-
mester nem hallja ezt. A menet élén diktálja a tempót, 
és csak akkor áll meg, ha keresztúthoz érnek. Ilyenkor 
mindig hosszan tanulmányozza a térképet, időt hagy-
va a legénységnek, hogy pöfékelhessen egyet. 

Az ég közben teljesen kitisztul, ereje is lesz a nap-
nak, és ez még jobban aggasztja az osztrákokat. Ma
gunkra fogjuk haragítani az Úristent, mondogatják, és 
ez már az őrmester fülébe is eljut, mert amikor az út 
mellett megjelennek az első mohafoltok, kiadja a kötél 
mentén rendeződni parancsot. Az osztrákok morognak 
valamit, aztán úgy tesznek, mintha átbújtatnák a de-
rékszíjuk alatt a kötelet, de csak hozzászorítják. Mö
göttük két magyar lépked, ők is összesúgnak: ha ezek 
a hegyiek nem akarnak velünk közösködni, annak 
oka van. Ne kössük be mi se magunkat, pajtás. 

A sziklák tónusa közben vörösre változik, és a sat-
nya, didergős moharéteg helyére tüskés bozót tolak-
szik. Az ágaikon ragadt levelek úgy lógnak, mint  
a halott denevérek. Az út ezen a helyen elkeskenye-
dik, aztán meredek lejtővé változik, és egy hajtű
kanyar után, úgy tűnik, véget is ér.

Itt már nyoma sincs az őrmester magabiztosságá-
nak. Megint előveszi a térképet, de csak a rend ked-
véért. Percekig eltart, mire nekidurálja magát és int, 
hogy tovább. Az alakulat libasorba rendeződve indul 
el az alig kocsiderék széles járaton, ám a kanyar után 
egy sziklaperemre érve, összetorlódva megáll. Az ös-
vény mindkét oldalán szinte függőleges sziklafalak-
kal körülvett mély völgybe vezet, amelyben szappa-
nos vízként bugyborékol a köd. 

Az őrmester megbabonázva nézi az alattuk for-
tyogó mélységet, az osztrákok pedig kihasználják az 
alkalmat, hogy figyelmeztessék: ha továbbmennek,  
a sziklaperemen összegyűlt hó a fejük fölé kerül, és 
az nem egy életbiztosítás. De hiába minden, a pa-
rancsnok hajthatatlan. Azzal ő is tisztában van, hogy 
az ereszkedés halogatása egyenlő a veszély fokozásá-
val, ezért „a lehető leggyorsabban legyünk túl rajta” 
elvet alkalmazza.  

A csapat kelletlenül indul lefelé az ösvényen. 
Minden lépéssel közelebb kerülnek az alattuk ter-
peszkedő szürkeséghez, és már majdnem meg is ka-
varhatják a kinyújtott kezükkel, amikor egy hosszú, 
fájdalmas sóhajtással utoléri őket valami kósza hegyi 
szellő. A katonák úgy ugrálnak be a kiugró sziklák 
alá, mint a hegyi kecskék, de az ellátmánnyal meg
rakott öszvér kint marad az úton. Az a katona, akire 
rábízták, úgy véli, maradt még annyi ideje, hogy be-
rángathassa maga mellé, ám amikor a biztonságból 
kihajolva a kantár után kap, letarolja a dübörögve, 
szélvihart kavarva érkező hótömeg. 

A morajlás sokáig labdázik a sziklák között, és ami-
kor megint csönd lesz, már csak a két osztrák és a két 
magyar kapaszkodik a sziklafalba. Mögöttük vagy 
száz méter hosszan egy lekopasztott, majdnem telje-
sen függőleges fal maradt az ösvényből. 

Az osztrákok rögtön válságtanácskozást tartanak, 
és arra jutnak, hogy meg kéne próbálni visszamász-
ni oda, ahonnét elindultak, mert ezek után, amikor  
az állomány kétharmada odaveszett, nem lehet szó  
a küldetés folytatásáról. A magyarok ereszkedjenek 
le a völgybe, és valahogy tartsanak ki, amíg értük nem 
jönnek a segítséggel. 

A két magyar nem vitatkozik. Olyan vidékről 
származnak, ahol egy ganédombra is úgy néznek az 
emberek, mint valami hegyre. Fogalmuk sincs, mit 
rejt a köd odalent, de még ha egy teljes olasz gyalog-
sági dandárt, akkor se fordulnának vissza. Nyolcadik 
hónapja aszalódnak itt fönt, pedig az ilyen magaslati 
kirándulásból az alföldi embernek egy nap is elég. 
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Ettől a sok fagyoskodástól, nélkülözéstől a fogság  
se lehet rosszabb. Elviszik az embert Toszkánába, 
vagy még délebbre, a Nápolyi-öbölbe, ahol mindig 
süt a nap. Ott már a narancs is megérik, úgy kap
kodják le a népek a fáról, ahogy otthon az epret. Men
jenek csak vissza ezek a knédlizabálók, és jelentsék, 
hogy rajtuk kívül mindenki odaveszett, mert hogy 
ide még egyszer nem merészkednek vissza, arra mér-
get lehet venni. 

Az osztrákok már azon tanakodnak, hogyan kezd-
jék meg a mászást, amikor a közelben nyöszörgést 
hallanak, és mint a sírból kikelő tetszhalott, fölül  
a hóban az őrmester. A bokája furcsán kicsavarodva 
áll a térdéhez képest, és ez azt jelenti, hogy képtelen 
lesz önerőből járni. Ez a körülmény megváltoztatja  
a haditervet. Két összekötözött puskából hordszéket 
eszkábálnak, és az őrmestert cipelve, egymást támo-
gatva mindnyájan tovább ereszkednek a völgybe. 

Mire lekecmeregnek a felhőig, a hegyek árnyéka 
már befedi az alattuk hömpölygő szürke masszát. 
Minden lépéssel mélyebbre süllyednek ebbe a fojto-
gató, zúzmarát érlelő kavargásba, amely sötét, kiet-
len tájat rejteget. A lejtő alján eltűnik a hó, és átadja  
a helyét egy homályba vesző, fűvel borított legelő-
nek. A hegyről lekanyarodó út egyenesen az erdész-
házhoz vezet. Elhagyatott, romos építményre számí-
tanak, de a házban egy bizonytalan korú asszonyt és 
egy hétéves forma kisfiút találnak. A ruhájuk alap-
ján csavargóknak tűnnek, mert a hegylakók errefelé 
nagyon pedánsak, nem hagyják, hogy elgazosodjon 
körülöttük a kert, és ügyelnek a tisztaságra, akár  
az öltözékükről, akár a környezetükről legyen szó. 
Ennek itt nyoma sincs. Az ócska deszkaépület úgy 
magasodik a tófenékre hasonlító legelőn, akár egy 
síremlék.

Az asszony fásult beletörődéssel nyugtázza, hogy 
egyenruhások érkeznek a hajlékába. Azon a nyelven 
szól hozzájuk, amit sem a front innenső, sem a túlsó 
oldalán nem ért senki. Ez a motyogás valami zavart 
sajnálkozásféle lehet, hogy ide aztán hiába jönnek az 
urak, még egy tál levessel sem tudja őket megkínálni. 

Az őrmester lába majd leszakad a fájdalomtól, de 
nem hagyja el magát. Tudja, hogy az olaszoknak 
éppen úgy nem kellenek a foglyok, ahogy nekik sem, 
ezért két őrhelyet jelöl ki, mindkettőt olyan távol-
ságban, ahonnét már nem látható a ház. Az őrök így 
a céltól távol kerülve észrevétlenek maradhatnak. 

A kisfiú a kályha mellől lesi a jövevényeket. Mel
lette vékony lécekből ácsolt kalitkában kopott bundá-

jú nyúl pislog. Hosszú, sündisznótüskékre emlékez-
tető szőre alapján legalább kétéves lehet, ami egy 
nyúl életében tisztes öregkor. Annyira ronda és meg-
viselt, mint a pocsolyából kihalászott rongycsomó, de 
a kisfiú láthatóan ragaszkodik hozzá. Biztosan úgy 
nyaggatja és tutujgatja, ahogy egy lélektelen tárgyat 
szokás, és a nyúl ezt mélán tűri, mert nincs más vá-
lasztása. A rabélet azért nagyon meglátszik rajta: 
olyan sovány, hogy szinte lóg a bőre. Jól mutatja, mi-
lyen siralmas élet van ezen a tanyán. 

A ház belsejét kitevő egyetlen szobát oltárként 
uralja a közepére állított hosszúkás tölgyfaasztal. 
Erre fektetik rá az őrmestert, hogy alaposabban meg-
vizsgálhassák a sérülését. Az alacsonyabb magyar  
a bajonettjével óvatosan fölhasítja a sebesült lába 
szárán vértől és sártól megfeketedett nadrágot. Ha  
a csont nem döfte át a bőrt, akkor a törést helyre le
het igazítani, de az alvadt vér nem kecsegtet semmi 
jóval. 

A házhoz közelebb eső őrhelyen posztoló maga-
sabb magyar eközben fázósan húzza össze magán  
a koszlott, kirojtosodott katonaköpenyt. A köd átnya-
lábolja, és kiszakítja ebből a gyötrelmes világból, 
amitől úgy érzi magát, mintha otthon lenne a faluja 
szélén. Háta mögött ott van a szélső utca, előtte meg 
a végtelenbe alábukó alföldi határ, amiből most csak 
egy apró darab látszik, de ha behunyja a szemét, és 
nem vesz tudomást a hidegről, megidézheti a tavaszt. 
Selymes napsütéssel, friss kaszálás illatával és a nyár 
ígéretét hozó, langyos déli széllel, amitől a búza ka-
céran hullámzani kezd. Csakhogy itt nincs se búza, 
se napsütés. Mintha lent állna a tenger alján, olyan 
mélyen, ahonnét már nem látszik a felszín ezüstös ra-
gyogása. Jó lenne elrugaszkodni, és hagyni, hogy az 
a misztikus erő, ami a vízben motoszkál, fölröpítse 
az ég felé, mint egy lenyomott fadarabot. De ez csak 
vágyálom. Lassanként elfogy a tüdejéből a levegő,  
és kénytelen lesz beszívni ezt az émelyítően csípős 
anyagot, ami se nem levegő, se nem víz, hanem vala-
mi átmenet a kettő között.

Egy vaskos árnyék bontakozik ki előtte. Lekapja 
válláról a Mausert, és már majdnem elkiáltja magát, 
hogy állj, amikor észreveszi, hogy a zömökebb oszt-
rák közeledik. Reszket, mint akinek láza van. Azt 
mondja, hol itt, hol ott bukkan föl egy árnyék, és 
nincs egy fal, aminek nekinyomhatná a hátát. Be 
kellett volna húzódni az eresz alá, és mozdulatlanul 
ott maradni. Aki nem mozog, az a félhomályban lát-
hatatlan.
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Kell, hogy legyen valahol eldugva egy tehenük, 
int a fejével a ház felé a magyar. Tehén nélkül nem 
húznák ki a telet, hacsak nem az olaszok látják el 
őket ennivalóval. Lehet, hogy itt pihenik ki magu-
kat, mielőtt továbbmennének, de egy üresen álló és 
mégis lakottnak tűnő viskó 
több, mint gyanús. Ezért 
tartják itt az asszonyt meg 
a gyereket. Ha egy járőr 
idetéved, azt gondolja, ez 
csak egy szegény, ártal-
matlan pásztorcsalád, és 
azért nincs velük férfiem-
ber, mert valahol a hazát 
védi. Rafinált trükk, és ha
tásos is, mert bármennyi-
re gyanakszik, senki sem 
annyira elvetemült, hogy 
egy nőt veréssel bírjon rá 
az igazmondásra. Főként, 
ha ott van mellette a kis-
fia. Pedig könnyű átlátni  
a szitán: mindenki tudja, hogy ezek a hegyoldalakon 
tengődő, magányos pásztorcsaládok télen lehúzód-
nak a falvakba, és csak akkor jönnek vissza, ha a fű 
már alkalmas a legeltetésre. 

Az osztrák nem figyel rá. Egyre csak azt hajtogat-
ja, hogy átkozott hely ez, még a levegőnek is halál-
szaga van, ez a köd meg olyan, mint a szemfedő. Ők 
ketten, a cimborájával már eldöntötték, hogy holnap 
visszamennek. Most még megvan hozzá az erejük, 
de minden nappal gyöngébbek lesznek, és ez csök-
kenti az esélyeiket. Ha átjutnak az omláson, a többi 
már gyerekjáték lesz. Egy nap oda, egy meg vissza. 
Csak így úszhatják meg, mert ez a völgy akkor se 
tarthat el hét embert, ha az asszonynak tényleg van 
valahol egy tehene. Egy hétig étlen-szomjan is ki 
lehet bírni, aztán kampec.

A magyar nem ért meg mindent a tiroli tájszavak-
kal kevert, ideges beszédből, de az elképzelést he-
lyesli. Most már itt van velük az őrmester túsznak, és 
a két osztrák nem kockáztathatja meg, hogy később, 
amikor a háború szele idáig is elér, valaki megtalálja 
a maradványait. Ez egyenlő lenne a halálos ítéletük-
kel, ezért, ha sikerül átvergődniük a letarolt szaka-
szon, biztosan az igazat fogják jelenteni. Más kérdés, 
hogy az ezredes hajlandó lesz-e újabb alakulatot ide-
küldeni, de ez momentán nem lényeges. Meg kell 
próbálni a kijutást, és mert a szabály úgy szól, hogy  

a hegyek közt egy ember nem ember, tényleg ők ket-
ten a legalkalmasabbak. 

Az osztrák többé már nem hajlandó visszamenni 
az őrhelyére, hanem a ház felé veszi az irányt. A ma-
gyar egyedül marad a lassan szurokszerűvé változó 

éjszakában, és átragad rá 
a nyugtalanság. Mintha itt 
is, ott is megvillanna egy, 
a feketénél is sötétebb ár-
nyék, de csak úgy, ahogy 
a gyors mozgás illúziója 
mutatja. Ismeri azt a trük-
köt, hogy ha éjjel olyan 
módon pillantunk rá egy 
fénypontra, hogy a sugara  
a recehártyánk külső szé-
lét érje, a pont sokkal fé-
nyesebbnek látszik. Ez most 
nem ér semmit. Valaki buj
kál a ködben, de mivel éj-
szaka van, csak kést hasz-
nálhat. Ehhez a háta mögé 

kell lopóznia, és miután a száját bal kézzel be
tapasztotta, jobbal át kell metszenie a torkát. Ami
kor összeroskad, mindkét térde fölött át kell vágnia 
az inakat. Egyfajta biztonsági intézkedés ez arra  
az esetre, ha mégsem sikerülne a művelet, és később 
magához térne. Inak nélkül képtelenség lábra állni 
és elvánszorogni segítségért. A magyar csőre tölti  
a puskát, és olyan görcsösen szorítja, hogy nem is 
érzi a fém hidegét. 

Az erdészházba visszatérő osztrák, mint valami 
fertőző kórt, magával cipeli a nyugtalanságot. Azzal 
állít be, hogy odakint fokozódott az ellenséges moz-
golódás, de a magyar nem volt hajlandó visszavonul-
ni. Az őrmester sebén egyelőre még nincs rögzítő 
kötés, mert az alacsonyabb magyar és a másik oszt-
rák azon tanakodnak, hogy a nyílt törést valahogy 
meg kéne operálni, ám ehhez nem elég egy szál gyer-
tya fénye. Az őrmester is tudja ezt. Elhaló hangon 
utasítja a zömök osztrákot, hogy menjen ki a magya-
rért, és mondja meg neki, hogy az éjszakai őrség 
szabályai szerint húzódjon vissza a védelemre kijelölt 
épülethez, de mielőtt erre sor kerülne, odakint lövés 
dörren. 

A katonák úgy merednek egymásra, mintha vala-
mi ízetlen tréfával megspékelt vásári mutatványról 
lenne szó, amelyet rajtuk próbál ki a nagyérdemű 
kegyeire pályázó mágus. Aztán az őrmester elfújja  

Pásztorbot (részlet), 1997. ezüstdomborítás
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a gyertyát, és a sötétben ritmustalan összevisszaság-
gal durrogni kezdenek a puskák. Hol itt, hol ott villan 
meg egy fénycsík, a levegő megtelik csípős szagú 
füsttel, a padlót nehéz bakancsok ropogtatják, nagy 
csattanással földől az asztal, nyikorogva kitárul az 
ajtó, és csilingelve kopognak a földre szóródó töl-
tényhüvelyek. Aztán minden elcsöndesedik. 

A füstfátyol kifelé vonaglik az ajtó sötétkék négy-
szögén, miközben percről percre, óráról órára vilá
gosabb lesz. A szoba falához tapadó rongykupacok 
lassanként visszaváltoznak katonákká, és már az is 
látszik, hogy a fölborított asztal egyik lába csáléra 
áll, a nyúl kalitkája pedig földöntve, darabokra törve 
hever a kályha mellett. A kiszabadult állat kíván
csiskodva szaglássza a szerteszét heverő töltényhüve-
lyeket, aztán az ajtó felé fordul, hátsó lábaira ágas
kodik, és egy szökkenéssel átlendül a halványszürke 
derengésbe vezető nyíláson. 

Ha van kint valaki, arra se méltatja, hogy utána 
pörköljön egyet, pedig négykézláb menekülő ember-
nek is nézheti. A kisebbik magyar ebből arra követ-
keztet, hogy a támadók visszavonultak. Óvatosan 
kinéz az ablakon, és meglátja a pajtását alig néhány 
lépésre a háztól. Arcra borulva fekszik, hátán olyan 
vékony lyuk szakítja át a köpenyt, hogy az front
viszonylatban szinte már nevetséges. A zömök oszt-
rák elsőnek merészkedik oda hozzá, fölveszi a fűből 
a halott jégvirágokkal körbefont puskáját, és megnézi 
a tárat. Egyetlen töltény hiányzik belőle, ami még 
nem lenne furcsa, ha a magyar szembe kapta volna  
a lövést, de az elhelyezkedése azt bizonyítja, hogy 
éppen a ház felé hátrált, amikor – talán ijedtében – 
beledurrantott a sötétbe. Innentől pedig egyértelmű, 
hogy nem az ellenség szedte le, hanem ők a házból. 
Az összes muníciójukat elpuffogtatták, ráadásul tel-
jesen fölöslegesen: a házon sehol sincs kiszálkásod-
va a deszka, ami alátámasztaná, hogy a föltételezett 
ellenség akár csak egyszer is visszalőtt volna.

És ez nem is minden: amikor földőlt az asztal,  
az őrmester ráesett a törött lábára, és egy csontszi-
lánk átdöfte az ütőerét. Szép csöndben elvérzett, mi-
közben az asszony a ribilliót kihasználva meglépett  
a gyerekével. Csak ők tudják, mikor és hogyan oson-
tak ki az ajtón, de azóta már biztosan mindent el-
mondtak az olaszoknak. 

Ez is egy okkal több a két osztráknak, hogy ne ha-
logassák az indulást. Tudják az irányt, és ha sietnek, 
két órán belül odaérnek a fölfelé vezető ösvényhez. 
Az ellenség megpróbálja majd elvágni az útjukat, de 

nem számít arra, hogy hivatásos mászókkal van dol-
guk. Gyorsak lesznek, mint a villám, a magyar meg 
barikádozza el magát a házban, és próbáljon meg ki-
tartani, amíg az erősítés meg nem érkezik.

Legyen meg a Te akaratod, suttogja a kisebbik 
magyar a halott földije mellett, aztán észreveszi, 
hogy temetői csöndesség veszi körül. A dértől csillo-
gó fűben jól látszanak az osztrákok bakancsnyomai, 
de a fagy szorítása már enged, és mintha a köd is rit-
kulna. A nyúl itt mászkálhat valahol a közelben, ha 
levadássza és megeszi, nyer egy kis időt, hogy el-
döntse, mihez kezdjen. Két lehetőség közül választ-
hat: vagy fölkutatja az asszonyt és megérteti vele, 
hogy a sorsuk innentől összefonódik, vagy megkere-
si az olaszokhoz vezető másik ösvényt. De a nyulat 
semmiképpen sem szabad futni hagyni. 

Fölveszi a cimborája mellől a puskát, csőre tölti, és 
vár. A köd még tartja magát, de ez már nem a tegna-
pi átláthatatlan tömörség. Egyre több benne a hasa-
dék, mintha egy hatalmas mancs tépné és karmolná, 
aztán egy szélfuvallattól el is hömpölyög. Az otthoni 
mezőket idéző kék ég alatt emberi léptékkel fölfog-
hatatlan mélységű hasadék alján találja magát. Telje
sen helyénvaló, hogy itt csak a menedékháznak van 
helye, meg a belőle kiszökött nyúlnak, de öreg sza-
bály, hogy a menekülő állat nem juthat messzire.  
A ketrecből szabaduló nyúl annyira belefeledkezik az 
új illatok szaglászásába, hogy a vásári bádogtáblához 
hasonló célpont válik belőle. Nem is szökhet távolabb 
annál a pontnál, ahol a magasabb magyar őrködött. 
Orrával a katonabakancs nyomait bökdösi, ahonnét 
tán a széttaposott fű eszenciája párolog, és sejtelme 
sincs róla, hogy zsákmányként kínálgatja magát.

Az egyedül maradt katona szíve nyugtalanul ka-
limpál, amikor ráfogja a puskát, de észreveszi, hogy 
a cső hegye egy másik fegyverben folytatódik. Ron
gyos, beesett arcú olasz baka dacol a tekintetével, 
miközben fönt, az elérhetetlen magasságban az égi 
felcser egyre összébb férceli a selymes puhaságú 
sziklafalakat. Makacs kitartással méregetik egymást, 
pedig csak egy apró mozdulat kéne, hogy a nyúl föl-
bukfencezzen. Vagy az ember, vagy a nyúl, de nem 
mindkettő. Ha az ember, akkor a nyúl eltűnik vala-
melyik üregben, ha pedig a nyúl, akkor az ember 
saját tükörképének áldozatává válik. A hegycsúcsok 
közt egyre fogy a távolság, ők pedig nem tudják el-
szánni magukat. Már csak néhány öltés marad a min-
dent beborító, teljes sötétségig. Együtt számolnak, 
ki-ki a saját anyanyelvén: három, kettő, egy.


