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Sose tudom

Arcomat hol vonatablakokban
pillantom meg,
hol kerítéssáncok fölött,
majd a láthatáron tűnik föl hirtelen.
Sose tudom,
a régi-e vagy az új már,
a végleges,
amelyről mostanában rám ismertek.

Vagy nektek elég egyetlen pillantásom,
amely a fénysebességet utoléri,
mint szél a falevelet, elkapva röptében?
Elég egyetlen homlokráncom is,
hogy ne tévesszetek össze senkivel?

Már az is elég, ha emlékeztek rá:
arcom együtt úszott
földöntúli égitestekkel?
S hogy miféle szerelmek dúlták fel,
s akár a tiéteket,
miféle idők hasogatták, mint a fejszék?

A ködben: vidékek szegénysorának
füstjében már föl se kell tűnnie,
elképzelnetek is elég?

Ki vigyázná?

A láthatárral nagyot kerülnék,
bóklászó útszéllel akár,
folyóparttal messze mennék,
nem tudván magam se már
hol, merre csámborognék.

Csak az örömre ki ügyelne,
s hogy szét ne zülljenek az álmok?
Csak ahol eddig én őriztem,
a hűséget ki vigyázná,
addig ki őrizné a világot?

Örök vesztesek
Jánosi Zoltánnak

Pakol a készülődés,
elmenni innen.
Mintha csomagolna
a fele ország,
maradás nincsen.

Útra kel újabb másfél millió,
lelne méltóbb hazát.
Megélhetést máshol keres,
ha már itt nem talál.

Fordulnak a sorsok keletről
nyugatra,
ahogy a miénk fordult
hazánkban is hontalanságba.
Semmibe kiebrudaltak:
dagasszunk durva vasat,
igáslovak gerince görnyedjen
hátunkban.

Örök vesztesek:
kóbor hazalátogatók lesznek ők is,
itt hagyva bennünket 
lukas talpú lábnyomainkkal,
Holdról lecsüngő szárnyakkal.
Ahogy mi is hagytuk az otthoniakat
szemöldökük eresze alatt,
amelyek leomlottak azóta.

De megmaradtak a templomok,
s mind a temetők.
Minekünk még megmaradt
az itteni Nap, a fennvaló ég, 
ami – ki tudja – 
nekik megmarad-e még?
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