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Báger Gusztáv: 
Mondtam-e?

A narratíváink „ismerős ismétlések. Először csak 
környezetünk hívja fel rá a fi gyelmet. Aztán mi ma­
gunk is unni kezdjük. Közben meg valami hiányzik. 
És a róla való beszéd is egyre kevesebb” – írja Báger 
Gusztáv a tavalyi könyvhétre megjelent Mondtam-e? 
című verseskötetének fülszövegében, rámutatva arra 
az experimentális költői törekvésére, amely során az 
interperszonális kapcsolatok – kötetszervező erőként 
– poétikai jelentéssé aktualizálódnak. S bár három 
ciklusra tagolja a könyvet, az előző köteteihez hason­
lóan a költemények szervesen összefüggő egységes 
egészként, egyetlen műként, versmondatként sorjáz­
nak. Verseinek központi témája a beszéd, a „mivel, 
miről, kivel” alapkérdése, s a férfi ­női kapcsolat mai 
modelljét felmutatva és ettől elidegenítve belső vers­
monológgal, a nyelvvel való kommunikáció központi 
metaforájával teremti meg azt az ideális képet, amely­
 re vágyik. A költő és a befogadó egyaránt.

A kötetnyitó ciklus, a Lépéselőny az egymással 
való érintkezés eszközét, a nyelvet vizsgálja, miköz­
ben a poétikai gondolkodás önrefl exiója ars poetica­
szerű kijelentéssé válik. Így megismerhetjük a lírai 
beszédmódot meghatározó olvasmányélményeket, 
szerzőket konkrét hivatkozással (Zsoltárok könyve, 
Énekek éneke, Szentkuthy, Weöres, Bodor Ádám, 
Borges, Umberto Eco – Alkímia; Cage – Hangyák, 
gyöngyök, hangjegyek), vagy paratextuális (Esti kér-
dés – Babits) és intertextuális utalásokkal („Legyen 
világosság! / És kiáradt a fény / Isten lelkéből a földre” 
– Föld), illetve Kosztolányi A szegény kisgyermek 
panaszai című ciklusának reminiszcenciája a Mágia 
című vers. Alkotói létmódját a Teremtőhöz kapcsolja, 
hiszen földből születik a vers, akárcsak minden a te­
remtés során (Föld), s meghatározza a poétikai­reto­
rikai megformálás egyéni arculatát is: „Leg  szí  ve ­
sebben kimennél a térből és az időből, a nyelvből és / 
a gondolkodásból, az elképzeltből és a tapasztaltból, 
kívül maradnál” (Kívül kerülni ezen). S a klasszikus 
formákat is művelve (lásd például a ciklus haikuit) 
valóban túllép a megkötött, szabályos versszerkeze­
teken, és prózaverseket alkot. A Dallammá a dilem-
mákat ciklusban már az avantgárdra jellemző poéti­
kai megformálással, az ok­okozati rend felbontásá­
val, egyedi és merész költői képekkel, párhuzamokkal 

találkozunk (Andersen, Hogy 
megtudjuk végre, Kiál  lítás, Bú-
 vár  szemüveg).

Az Erővonalak című ciklus 
pedig egyedülálló a magyar 
irodalomban. A hitvesi sze­
relmi költészet ugyanis jelen 
van a költészetünkben (lásd 
Kisfaludy Sándor, Petőfi , 
Tóth Árpád, Radnóti, vagy 
a kortárs irodalomban Pósa 
Zoltán), de a házassági párharc nyílt lírai be­
szédmódjának még senki sem szentelt teljes ciklust. 
Báger Gusztáv a férj és feleség (néhány versében 
a lírai én és a szeretett nő) közötti állandó harcot pre­
zentálja, azt a kommunikációs zavart, ami lehetetlen­
né teszi a harmonikus együttlétet. S ennek a harcnak 
a feloldása lehetetlenné válik, hiszen a másik helyett 
saját lelkünk történései válnak meghatározóvá, még 
akkor is, amikor vallomásra nyílunk („Nem tudom, 
mondtam­e már Neked, / hogy az égboltot láttam / 
tükröződni a szemedben. Láttam a tavat is, ahogy / 
a szembogaradban fodrozódott. […] Nem tudom, 
mondtam­e már ezeket Neked, / ha nem, kérlek erő­
síts meg hitemben, / hogy érdekel, mi zajlik ben­
nem” – Mondtam-e?). Egy puszta együttélésben, 
ahol csak érzések és érzelmek kötik össze a feleket, 
ilyen helyzetben gyakran ott hagyják egymást, egy 
házas ság  ban viszont sok minden akkor is összetart, 
ha a házastársak közötti különbség szembenállás  sá, 
elkülönüléssé, értetlenséggé válik. Miért van ez az 
elhidegülés? „Mert megöltem benned az embert, / és 
felszabadítottam az állati / ösztönöket” – írja a lírai 
én. De ez nem az ő vallomása, hanem a másik mon­
datja vele. Vagyis az okot a feleség (a nő) nem ön ­
magában keresi, hanem a másikban véli megtalálni. 
A nyelv elégtelen volta, a tökéletlen kommunikációs 
rendszer, az egymás mellett való elbeszélés története 
– mondhatnánk. Pedig a legtökéletesebben jelzi a nyelv 
a hiányt: a kommunikációs zavar a szeretet hiányából 
fakad. A szívet ezzel a ragaszkodással, a másikra való 
odafi gyeléssel kellene feltölteni. A kötet záró ciklusa 
ezt a vágyat illusztrálja.

A kötet különlegessége még, hogy külső megjele­
nésével diszkurzív aktust teremt a klasszikus vers­
formák, a szabad sodrású prózaversek és a vizuális 
költészet között. A költő ugyanis a hátsó borítón a li­
neáris versekből kiemelt mondatok topologikus el­
rendezésével egy olyan vizuális költeményt alkotott, 
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amely egyetlen oldalon képes sűríteni a kötet tartal­
mát, az aktuális alkotói üzenetet. A jelentésegész 
megteremtése mellett viszont új kontextusba is kerül­
nek az adott költemény kiemelt sorai. A tipográfi ai 
kiemelések is (a lexémák, szintagmák verzálissal 
való írásmódja, a különböző betűnagyság, betűtípus 
és ­szín) nemcsak esztétikai élményt jelentenek, ha ­
nem újabb olvasatokat és költeményeket generálnak 
a befogadás során. Ezzel a sajátos nyelvi­poétikai­

képi rendszerrel a magyar irodalomban a költői nyelv 
di  menzionális változatait elutasító vagy azoknak 
a klasszikus versformákkal való egyenrangú hatását 
elvető irodalomkritikai felfogás számára egy új fo­
galmi interpretáció lehetőségét teremti meg. Egy 
olyan kritikai attitűd kialakítását sugallja, amelyben 
a sorírásos, lineáris költemény mellett a képi forma 
pozitív értékítélete is jelen van.

Kelemen Erzsébet

Vincze Ferenc: 
Desertum

„Ugyanaz a történet kísért egész életemben. És nem 
lehet letenni, nem lehet félreállni, nem tehetek úgy, 
mintha nem lenne. És addig jó, míg magad is a tör­
ténet része vagy, hiszen utána már csak meséled 
őket.” Desertum, 130.

Vincze Ferenc Desertum című új, A macska szeme 
elnevezésűt (Budapest, FISZ−Napkút Kiadó, 2007) 
követő szépirodalmi kötete zavarba ejtő. Egyfelől az 
olvasónak egy nyomozást kell végrehajtania a törté­
netek összeillesztéséért, másfelől pedig rendkívüli 
könnyedségű, görcsösségtől mentes irodalmi nyelv­
vel szembesül. A nyomozásnak a regény végére (ha el­
 fogadjuk a regény meghatározást) azonban kevéssé 
lehet tétje, ugyanis a profán jellegtől elemeli a szö­
veget az örmény kolostor lakójának eredetkeresése. 
Ez a keresés lehetne nyomozás, ám sokkal inkább 
a mitologizálás profántól mentesítése lelhető fel: a lé­
nyegi mozzanat nem a történet helyességéhez, a tör­
ténetfoszlányok pontos összeillesztéséhez, hanem sok­
 kal inkább a történet elmondásához kapcsolódik: 
„És Gajzágó Kajtán atya azóta sem feledte mindezt, 
tudta, mesélőnek és hallgatónak is történetre van 
szüksége, hogy tovább tartsa magát az évszázados 
mondás. Történetre, ami nélkül nincs sziget, nincs 
kolostor, nincs könyvtár és nincs nép se”. A humor 
eszközével erősen él a Desertum. Olvasható utalás 
arra, hogy mit tehet az eredetkereső, ha nem talál 
elég anyagot a történetéhez. Önnön szerencséjére 
céloz is a narrátor, lévén, hogy találkozik a vonaton 
Dimitrij Herskovits­csal, aki elad neki egy fénykép­

albumot, így történetet is: „Van, 
aki egyetlen, jól megfontolt moz­
dulattal ad túl a múltján, más 
meg azt is gyűjti, ami nem 
az övé, gondoltam még a vo­
naton, miközben görcsösen 
szorongattam a fényképalbu­
mot. Akkor valahogy meg­
éreztem, szükségem lesz 
ké  pekre, dokumentumok­
ra, hogy teljesíteni tudjam 
Gaj  zágó Kajtán kiszabta 
feladatomat. […]. És a meg­
vásárolt fényképalbum jó vételnek bi  zo ­
nyult, mivel nemsokára kiderült, nagyapám, Pá  szá ­
kász Ádeodát háza és egyúttal temérdek iratot, 
könyvet és fény képet tartalmazó könyvtára a nem ­
rég esett városi tűzvész áldozata lett”. Ha a szöveg 
szerkesztettségére pillantunk, akkor szin    tén ész  re­
vehetjük a humort, hiszen maga a Vincze­regény is 
tartalmaz vendégegységeket Bodor Ádám  tól, Ester ­
házy Pétertől, Kosz  to  lányi Dezsőtől, Sütő And rástól, 
Szilágyi Istvántól, Ta  mási Árontól, s nem utol  só­
sorban a regény „rit  musát” meghatározó, egyik legka­
nonizáltabb írás  ból, a Nemzeti dalból.

A Dimitrij Herskovitstól vett album a fényképek 
természetének hála a dokumentálás jellegét erő  sít­
heti. A fényképek viszont érthető módon ezen túl­
mutatnak, csupán alapot adhatnak, csakúgy, mint 
Dimitrij nagyapjának emlékezései, meséi. Az azono­
 sítás lehetetlen, hiszen Dimitrij Herskovits nagyapja 
is Dimit  rij Herskovits, így a történeteik összekuszá­
lódnak és egyben időtlenné válnak. A fényképek 
azonban emlékeztethetnek, tőlük indulhatnak a tör­
ténetek, amelyektől mintegy már menekülnének az 
utódok úgy, mint ahogy magától a fényképezésektől 
idegenkednek az elődök: „Valami történt, vagy tör­

Orpheusz Kiadó, 
Budapest, 2014

A szerző a szöveg megírása idején NKA Alkotói támogatásban részesült.
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