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Szentmártoni János

Szemhatár

Korom, korom, férfikorom
talicskányi kormát tolom.

Elégettem negyven évet,
mint az eső, szemerkélek.

Felkap a szél, szertepörget,
elkergetem a felhőket.

Korma ennyi életemnek.
Krampuszai itt teremnek,

körbetáncol, link egy banda,
nem is igen hagy magamra.

Pedig szükség csöndre volna,
azért szállong férfi korma.

Hol tartok, még nem tudhatom:
hegy tetején?, hegyoldalon?

De mikor majd lejt a pálya,
hívjon a völgy szivárványa.

Idáig csak elrobogtam.
Túl sok még a volt a mostban.

Jövőmből is elégettem
jó pár évet, jó pár tettem.

Változtatok most majd ezen:
nem indulok, nem érkezem,

csöndes szemmel bandukolok,
belehalni sem nagy dolog.

S amit eddig nem éreztem,
elvesztettem, bevéreztem

– újra érzem, újra látom
illatokban, láthatáron.

Napfény fürdet, eső áztat,
odahagyom talicskámat.

Nem akarok én majd semmit:
dalcsipetnyit, verseresznyit,

félúton egy jó kis házat,
felcsapni majd nagyapának,

erdőt járni hű kutyámmal,
ülni a pokolnak háttal.

(Hisz szavak gyantacsöppjében
az egészet örökélem.)

Korom, korom, férfikorom
talicskányi kormát tolom.

Férfikorom

Elégettem negyven évet,
mint az eső, szemerkélek.
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Eső előtt hazaérni

Jó volna még eső előtt hazaérni.
Nem zaklatni föl Istent,
se háborúval, se mással.
Hazák sírjait kikerülve
elérni a tengert:
tutajt ácsolni álmainkból –
otthonig repítsen a megszokás.
A gyerekkor utcáit újrajárni,
egész testünkkel olvasva
egykori léptek kottalapját.
Megállni egy-egy percre,
behunyt szemmel ácsorogni,
hogy átússzon rajtunk minden.
A szél illatokat szállít épp,
s egy Chopin-keringőt –
elrobogó ablakában
fiatal édesanyánk könyököl,
tavaszi szemében az ősz színeivel.
A zihálva dadogót,
aki unokák hírnökeként
átnyargalt fél életen
a rá bízott hírrel,
megsimogatni s odahagyni –
nem okolni őt,
amiért feledte az üzenet lényegét.
Mint aki tóra lép,
oly könnyedén lebegni tovább,
ha kell, hát a biztos pusztulásba.
A költő nyomán kiülni a Holdra,
láblógatva tűnődni a Földön:
Bulgakov labdája
ahogy a szívünkön átgurul.

Jó volna még eső előtt hazaérni.
Lassan úgy vagyok:
mindegy, hová.
Csak haza.


