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Ködöböcz Gábor

A pusztulás stációi Ferenczes 
István tényfeltáró krónikáiban

A siculicidium (székelyölés) – lett légyen idegenke-
zűség vagy önpusztítás következménye – évszázadok 
óta történelmi, szociológiai tény. Hozzátéve, hogy  
a tatár–török betörésektől kezdve a mádéfalvi vesze-
delmen keresztül, a Trianon nyomán bekövetkezett 
bestialitásokkal bezárólag a külső erőszak miatti so-
rozatos vérveszteségeket nagyjából száz-félszáz éven
ként kellett elszenvednie az erdélyi, azon belül pedig 
a székelyföldi magyarságnak. A kollektív sorstapasz-
talat sugallatos erővel és érzékletes pontossággal szó-
lal meg Ferenczes István Havazás énvelem című lírai 
esszéjében: „Mintha a szívem dobogna ezen a hóme-
zőn. Mintha kitépték volna, s nem lenne már enyém. 
Kishazám Bermuda-háromszögében, Csíksomlyó, szü
lőfalum, Csíkpálfalva és Madéfalva között úgy jön  
a havazás velem, lüktetőn, légszomjasan, mint a ha-
ramiák után a sors: még ma óv, ápol és eltakar, hol-
nap elárul és vesztőhelyre visz. […] Mint a madár: 
ágról ágra vándorol itt a lélek, a havazás kataklizmái 
közt az ember úgy gyógyul ki az elmúlás pusztító 
kényszeréből, hogy beledöbben a felismerésbe: Iste
nem, túléltem ezt a veszedelmet is. A léleknek összes 
Siculicidiumait, az összes betervezett és nem beter-
vezett, száz-félszáz évenkénti ’érvágásokat’ a sze-
gény nemes székely nemzeten.” 

A folyamatos fenyegetettség és pusztulás élménye 
a kortárs erdélyi próza egyik vissza-visszatérő mo
tívuma. A kínálkozó példák közül Lőrincz György, 
illetve Csender Levente szimbolikus-ikonikus művé-
ből idézek egy-egy idevágó szövegrészt: „Az ottho-
nosságot akarják megvonni tőlünk – gondolta. Hogy 
ne érezzük jól magunkat ezen a földön. Itthon…   
A szülőföldünkön, ahol csak az őseink sírjába bot-
lunk. És sikerült. […] Otthontalanság, hontalanság 
érzése lett úrrá rajtuk. […] Megszaporodtak az ön
gyilkosságok. Sajgóföld máskor imába foglalt képe 
az örömtelen, gúzsba kötött élet jelképévé vált, sokan 
önmarcangoló gyötrelem nélkül vágtak neki az új 
honkeresésnek. Ha valaki nyugatra szóló útlevelet 

kapott, többé nem tért haza” (Pusztulás); „Ha a pusz-
tulás gyökeret ereszt, leteper mindenkit, addig dol-
gozva, míg a kiszemelt önmaga ellen fordul, saját ke-
zével véget vet életének […] és minél több áldozata 
van, annál erősebb a pusztulás örvényének a húzása. 
[…] Nincs már család, ezt már nem lehet összerakni, 
ez a régen családnak nevezett valami már nem léte-
zik, mintha egy zsák lisztet szórtak volna szét, atom-
jaira hullt, mindenki külön, a szálak elszakadtak. […] 
Fölösleges is számolni a pusztulás fajtáit, csak az  
a baj, hogy az egészből hiányzik az emberi méltóság, 
és ez az egész olyan kilátástalanul megy a pusztulás 
felé, és céltalan követik egymást a napszakok is” 
(Szűnőföldem). 

A folyton önmagát ismétlő s a legvadabb orwelli 
abszurdot is megcsúfoló történelem golgotás képei 
jelennek meg Ferenczes István irodalmi igénnyel meg-
formált tényfeltáró krónikáiban. A Székely apokalip­
szis (1994; 2002) a dokumentumriport, az Ordasok 
tépte tájon (1997) a szépprózába hajló riportnovella, 
a Székely tántorgó (2006) pedig a vallomásos lírai 
esszé műfajában mutatja föl a pusztulás stációit, illet-
ve a vereség- és veszteségtudattól motivált közérzet 
székely és csángómagyar sorsot determináló, lélek- 
és közösségromboló következményeit. 

A három egymást feltételező, kontextuálisan is 
szorosan összefüggő kötet már külső megjelenésével 
és címével is sokat elárul arról a totálisan kiszolgálta-
tott farkasverem-létről, amely Trianon óta a romániai 
magyarság sorsát jellemzi. A székelységre vonatkoz-
tatott ’apokalipszis’ a ’tántorgóval’ együtt éppolyan 
komor képzeteket keltő, drámaian nyugtalanító meta-
fora, mint a balkáni-bizantin típusú önkénynek pré-
dául szolgáló ’ordasok tépte táj’. A címlapon látható 
fotók (csíkszentdomokosi áldozatok emlékműve; te-
metői keresztet felállító törékeny csángó asszonyok; 
isten háta mögötti elesettséget és kisemmizettséget 
asszociáló parasztszekér, hátulján magába roskadó, 
semmibe révedő, elárvult öregemberrel) atmoszféri-
kusan is rendkívül kifejezőek, ráadásul transzparens 
módon ragadják meg a kötetbeli tartalmakat, jelenté-
seket. Mintha csak azt üzennék az illusztrációk is, 
amit a Szabófalváról származó Perka Mihály történe-
tében olvashatunk: „Nekünk nincsenek már balladá-
ink. Az életünk lett ballada.” 

A történelmi viszontagságokat és sorozatos sors-
csapásokat tematizáló könyvek nemegyszer sokkoló 
tényei magyarázhatják talán a szóban forgó művek 
viszonylag soványka recepcióját, a kritika már-már 

Szemhatár

Elhangzott az Írott Szó Alapítvány Történelmi emlékezet, szocio­
gráfia és fikció a mai magyar prózában című konferencián, 2013. 
szeptember 20-án.
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zavarba ejtőnek tűnő visszafogottságát. Ez leginkább 
az Ordasok tépte tájon és a Székely tántorgó esetében 
érvényes. A szerzővel készült, Vajda Andrea, Petres 
László, Elek Tibor és Ködöböcz Gábor által jegyzett 
interjúk valamelyest azért kedvezőbbé teszik a képet. 
A beszélgetésekből idézek néhány témánkhoz illő 
szövegrészt: 

„Az állandó fenyegetettség, a halál egész korán ott 
volt az életemben, permanens temetés és küzdelem 
volt az életünk, láttam a halált állandóan. […] Szóval 
állandóan a pusztulás tudatában éltünk családilag, 
de ugyanakkor a közösség is. A közösség is állandó-
an épült le. […] Ráadásul itt van az állandó körül
kerítettség érzete, látom, mint szorul körülöttünk  
a gyűrű. Először a Partiumot románosították, aztán 
jöttek egyre beljebb, Kolozsvár, Marosvásárhely, köz
ben levált rólunk a szász pajzs, s lassan a Székelyföld 
pereme, városai is románosodnak. Csíkszeredában az 
én ifjú koromban nem volt öt román családnál több, 
ma már tizenhárom százaléka a városnak román, és 
egy ötvenezres városról van szó. Mi pedig állandóan 
csak fogyunk, fogyunk, és nemcsak az élettérben 
vagy létszámban, hanem a szellemiekben is. […]  
A pusztulás és vereséges helyzetek állandó élménye 
ellenére szüleimtől, édesanyámtól is azt tanultam, és 
a környezetemet is az jellemezte, hogy na jó, össze-
omlott megint valami, de akkor kezdjük elölről, az 
újrakezdés kényszere, parancsa mindig ott munkált 
bennünk” (Hitel, 2005/3.); „A csángók a szívem 
csücskét képezik. A csíki székelyek mindig is kap-
csolatban voltak a moldvai magyarokkal. […] Amikor 
a Falvak Népéhez kerültem, direkt feladatul adták, 
hogy Moldvába is be kell menni riportot készíteni. 
Ezek az élmények mind felgyűltek bennem. 1990 
után még gyakrabban jártam oda, és írtam is róluk. 
[…] És ott volt az a csodálatos nyelv, ami döbbenetes 
volt, nemcsak mint újságírónak, hanem mint költő-
nek is, sokszor mintha a Halotti Beszédet hallottam 
volna. Jó volt közöttük elvegyülni, azokat a jó sava-
nyú borokat inni, elbeszélgetni, szebbnél szebb törté-
netekkel meg sorsokkal találkozott az ember. Ezekből 
az élményekből, a Mádéfalva–Comanesti–Onesti kö-
zött közlekedő vonatokon, autóbuszokon utazgatva, 
ahol hallottam azokat az embereket suttogva beszél-
ni, ezekből a suttogásokból és sikolyokból állt össze 
Didergés című versem. […] A székely lenézi a csán-
gót, holott amikor kikerül saját közegéből, a nyáj me-
legéből, a legvédtelenebbé válik, nem bír alkalmaz-
kodni. Bukarest, Galati, Ploiesti több székelyt nyelt 

el, mint Amerika. Ezért szoktam azt mondani, hogy 
a moldvai magyarok mostani állapotukban való meg-
maradása egyfajta csoda. A személyes empátián kívül 
ilyen szempontból, sorskérdésként is érdekelnek ők. 
Nem véletlenül vállaltuk fel a székelység mellett a Mold
vai Magyarság szerkesztését” (Helikon, 2009/1.); 
„Erdélyben a harc ma már a szórvány iskolákért s  
a minőségért folyik. Moldva egy külön eset. Ott él 
ugyanis egy több tízezerre tehető, vagy százezrekre 
is tehető katolikus közösség, amelyet csángó ma-
gyarnak mondunk. Természetesen az asszimiláció 
nagyon előrehaladt, de még 50-60 ezren beszélik  
az anyanyelvet. Permanensen folyik a harc az anya
nyelvi oktatásért, hogy legalább az anyanyelvet ta-
nulhassák az iskolában. Ők nem azért harcolnak, 
hogy teljesen magyar oktatás legyen, hanem, hogy az 
anyanyelvüket tanulhassák az iskolában. Ezt a jelen-
legi román hatalom, mint az előző mindenféle román 
hatalom, beleértve az államot és az egyházat is, ke-
ményen ellenezte, ellenzi. […] Az tény, hogy nagy az 
asszimiláció, én viszont azt mondom, hogy mindig 
fog maradni egy 10-20 ezres közösség, aki odabenn 
magyarul fog beszélni, s azt hiszem, el fog jönni az 
idő, amikor reneszánsza lesz a csángó identitásnak. 
[…] Végül is nem hiszem, hogy eltűnik ez a sokat 
szenvedett etnikum. A globalizációt nem nagyon 
szeretem, megvannak a maga hátrányai, de van egy-
fajta előnye is: most már a csángókat sem lehet kö-
zépkori sötétségben tartani. Ők is kezdenek mozog-
ni, világot járnak, látnak, hallnak. Most már nem 
egyedüli hírforrás a pap, a román állami iskola, ha
nem a világ az ő számukra is kezd kitágulni. […] Azt 
is el kell mondanom, hogy nem érdekmentes az én 
csángószerelmem. Ők azt a modellt szállítják – az el
csángósodás veszélyét –, amely fenyegeti az erdélyi 
magyarságot is, és minden kisebbségben élő népet. 
Egyfajta modellt mutatnak fel a csángók, hogy mi-
lyen jövő várhat ránk, hogyha olyan lesz a 21. század, 
mint amilyen az elmúlt 20. század volt. Az elcsán
gósodás veszélyét legjobban Dél-Erdélyben érzem” 
(Új Forrás, 2003/7.). 

A jelen dolgozatban vizsgált Ferenczes-kötetek ko
herenciáját leginkább a líraisággal erezett, túlnyomó-
részt balladisztikusra hangolt partitúra adja, amely  
a székely és csángó magyar életvilág neuraszténiás 
tartalmait (legfőképpen idegenség- és hazátlanság
élményét) Csíkszentdomokostól Budapestig, „Szabó
falváról San Franciscóig” terjedő sorsdemonstráció-
ként, összmagyar sorsképletként képes megragadni. 
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„Gyásztól gyászig élünk… És eltelt az életünk…” 
– szól a családtörténet esszenciája, mintegy a székely 
keserves és a csángó kínkeserves foglalataként, a böl-
csőtől a koporsóig tartó szenvedések és szorongások, 
félelmek és fájdalmak puritánul pontos összegzése-
ként. A székelyföldi, a gyimesi és a moldvai magyar 
közérzet szintéziseként, afféle apokrif szabadvers- 
lamentációként olvashatjuk a drámaian nyugtalanító, 
címével is disszonáns Tempromok alábbi szöveg
helyét: „elkobzott magánhangzók kipusztított falvak 
zuhannak rád osztályon aluli utasként rettegsz / me-
nekülsz át minden évszakon mint akinek nyelve alá 
aknamezőket telepítettek / 
mint akinek nyelv fölött bi
tófák erdeje sűrűsül a nagy 
körtánc legaljára belöktek 
élve elvermeltek látszik jól 
hogy árva vagy itthon is 
idegen vagy […] Én igen 
nagy vétkem anyanyelvem 
te árva porondra lökött 
körberöhögött ablakon ki-
dobott kápolnavirág mag-
vaszakadt csángó utolsó 
bűnjele kitől dührohamot 
kap a hivatal kenyér vagy 
te kereszttel áldott homlo-
komra fölszegezett golgo-
tás pecsét álmunkban is 
félünk már véled szólani”. 

Ferenczes István a fen-
tebb már idézett 2005-ös 
beszélgetésben mondja az 
alábbiakat: „Amikor új-
ságíró lettem 1968 után, 
voltunk néhányan, akik-
nek az újságírói, írói esz-
ményei nagyon közel áll-
tak a két háború közötti 
népi írókéhoz, valami olyas
mit, olyan szociografikus 
munkákat szerettünk volna 
mi is csinálni. Erre azon
ban csak hellyel-közzel volt módunk azokban az 
években, s én azzal próbáltam áthidalni az akadá
lyokat, hogy próbáltam valamennyire irodalmasítani 
a szövegeimet, miközben igyekeztem megőrizni a 
valóságelemeket. Szándékaim szerint ezek tulajdon-
képpen előmunkálatok lettek volna a szépprózához.”

Jóllehet Ferenczes Istvánnak nem ez volt a célja, 
de a XX. századi erdélyi sorsot a székely magyarok és 
a moldvai csángók primátusával bemutató könyvei-
vel mindenképpen történelmet írt. Történelmet abban 
az értelemben is, hogy a történelemkönyvekben, mo-
nografikus munkákban említetlenül hagyott egyéni 
és kollektív szenvedéstörténeteknek ad hangot. Egye
bek mellett a Maniu-gárdisták 1944 őszén Csíkban és 
Gyergyóban elkövetett gyalázatos rémtetteiről szól, 
ami az Erdély története III. kötetében „véres atro
citásként” szerepel ugyan, de a mészárlások konk-
rét tényeit teljesen homályban hagyva, ezáltal elma-

szatolva és súlytalanítva  
a történteket. 

A szerző a Magyar 
Napló Kiadó Önképünk 
az ezredfordulón című 
szociográfia-sorozatában 
jelentette meg az 1994-
ben Erdélyben már ki-
adott Székely apokalipszis 
című könyvét. Már a kötet 
elülső és hátsó borítója is 
jelzi, hogy szokatlanul 
megrázó, döbbenetes ol-
vasmányban lesz részünk. 
A könyvbéli történetek
kel szembesülve olyasféle 
benyomásunk támadhat, 
hogy az itt megjelenő em-
beri hitványság tovább 
már nemigen fokozható. 
Sajnos azonban a közép-
kelet-európai történelem 
másutt, például a Délvi
déken is hasonló rémsé-
geket produkált. Az 1944-
es jugoszláviai vérengzést 
feldolgozó könyvek (Cse
res Tibor: Vérbosszú Bács­
kában; Matuska Márton: 
A megtorlás napjai; Illés 
Sándor: Akikért nem szólt 

a harang) Szakolczay Lajosnál a „véletlen tripti-
chonjaként” jelennek meg.

Ferenczes István – író-dokumentaristaként – a tör-
ténelmi riportázs módszerével él, s ennek segítsé
gével tárja föl az emlékezetben megmaradt, a csalá-
dokat és kisközösségeket azóta is kísértő história  

Szent Pál
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lélektani tényeit. A mélyen megrendítő könyv közép
pontjában a címadó dokumentumriport áll. A törté-
net, illetve az emlékmontázsokból kikerekedő tör
ténésfolyamat egyetlen hatalmas sírás, a művön az 
áldozatok hozzátartozóinak, ismerőseinek siratóéne-
ke vonul végig. A balladai stilizáltsággal megszólaló 
szereplők egyénítéséhez Ferenczes Istvánnak nyilván 
íróként van köze. 

A Székely apokalipszis (1994) önvallomásokból 
és dokumentumriportokból fölépülő vád- és védirat, 
afféle „vérrel szerzett evangélium”, amely a hírhedt 
Maniu-gárdisták 1944 őszén elkövetett esztelen szé-
kelyföldi öldöklését, ezen belül is főként a csíkszent
domokosi vérengzést mutatja be. S teszi mindezt  
személyes hitelű megnyilatkozásokkal, a mártírok  
és túlélők iránti maximális részvéttel és tisztelettel. 
Miként Tóth Zoltán Magyar Napló-beli recenziójá-
ban olvashatjuk: „A dokumentumriport a közlők 
egyéni stílusának, illetve az ízes székely népnyelv-
nek köszönhetően sokkal hitelesebbé, életközelibbé, 
kézzelfoghatóbbá teszi a történéseket.” Ferenczes 
István egy pillanatig sem tetszeleg a mindentudó el-
beszélő szerepében; nem mesél, hanem meséltet.  
A közeli hozzátartozók és falubeli szemtanúk emlé-
kezéseiből áll össze a tizenegy csíkszentdomokosi  
áldozat szenvedésrajza, az egymást kiegészítő komor 
emlékmozaikokból ismerhetjük meg a helyi Gábor 
kertben kivégzett székely magyarok utolsó óráit, illet
ve a túlélők tragédia utáni bénultságát. A 27 évesen 
agyonlőtt Kurkó Józsefnek például ezek voltak az 
utolsó szavai: „Istenem, olyan ártatlan vagyok, mint 
a kerek ég, s most ártatlanul meg kell haljak”. A 31 éve
sen meggyilkolt Kósa János pedig azt mondta a kivég
zőnek: „Úgy célozz testvér, hogy egyből haljak meg”. 

A magyar–román megbékélés szempontjából igen
csak elszomorító, ahogyan az egyik vádlott (Lazăr 
Ion) az utolsó szó jogán megnyilvánult: „Eszem ágá-
ban sincs, hogy arra gondoljak, hogy az elkövetett 
gyilkosságok miatt valaha is – még álmomban sem – 
lelkiismeretfurdalást érezzek”. Ráadásul az áldoza-
tok hozzátartozóinak az aránytalanul elnéző s már-
már tragikomikus bírósági ítéletek sem adhattak 
semmiféle megnyugvást, sem jóvátételt. Talán a gyil-
kosokkal vállalt bűnös cinkosság is táplálhatja az 
édesapjára emlékező és a potenciális áldozatok nevé-
ben megszólaló Szakács János félelmeit: „Most es 
bármikor megtörténhet a gyilkolás, nincs egy fa, 
ahova elbújjunk, münket nem oltalmaz senki, csak  
a Szűzanya”.

Az Ordasok tépte tájon segélykiáltásszerű világa 
a megszomorítottak és megalázottak elborzasztó pél-
datára. A szívszorító történetek sorozatos sorscsapá-
sokat elszenvedő szereplői azonban a gyakran ab-
szurditásba hajló tragédiák közepette is példaszerű 
küzdeni tudással, élni akarással tesznek hitet a Né
meth László-i tanítás mellett: „a sors erősebb az em-
bernél, de az ember több a sorsnál.” S mivel van 
hitük, imádkozni is tudnak. Az Istenhez szóló fohász 
mindig a megszenvedett, igaz élet méltóságával, ám 
nemegyszer a kétségbeesés méltóságával tör felszín-
re. A mindennapos vereségek és veszteségek között 
vergődő figurák létük tragikumát érzékelve azzal  
a kétségbeesett, reményen túli reménnyel fordítják 
arcukat az ég felé, amely a 130. zsoltár könyörgésé-
ben szólal meg: „Tehozzád teljes szívből kiáltok szűn
telen / E siralmas mélységből hallgass meg Úristen!” 
A fátumszerű kényszerűségek és megrendítő életbal-
ladák szereplői – Kedves Annától, Jamandi Ádámtól, 
Árva Kató Margiton, Istók Jánoson és Endes Istvánon 
át, Perka Mihállyal és Jánó Ilonával bezárólag – min-
denekelőtt saját helytállásukban, emberfeletti erőfe-
szítésükben bízhatnak, és csak titokban remélhetik, 
hogy segedelem után sóvárgó fohászuk meghallga-
tásra is talál a Zsoltárok könyvében foglaltak szerint: 
„Közel van az Úr a megtört szívűekhez, és a sebzett 
lelkűeket megsegíti”. 

A létrontással viaskodó, balladisztikus krónikák 
sorából a címadó történet (Ordasok tépte tájon) Deáky 
András gyimesbükki küzdelmében tárja elénk az  
erdélyi kisebbségi sors sötét árnyait és szürkületbe 
takart reményeit. A megtartók fajtájából való univer-
zális tanárember példaszerű helytállása többszörösen 
is határhelyzetben mutatja föl a romániai magyar 
sors – összmagyar vonatkozásban is relevánsnak tet-
sző – múltját, jelenét és jövőbeli esélyét. Deáky tanár 
úr történelmi emlékezetet szociográfiai tényekkel öt-
vöző, olykor fikcióba hajló vallomásából idézek né-
hány különösen fontos és emlékezetes szövegrészt: 
„Így lengünk mi is, barátom, fonalán a sorsnak, mint 
ez a szál ökörnyál a két ezüstfenyő között. […] Mert 
mi, itt Gyimesbükkön, ha nem is az akasztófa árnyé-
kában, de a folyamatos pusztítottság érzetével élünk 
immár több mint hetven év óta. […] Szomorú, de 
való, sorsom akár keresztmetszete is lehet a romániai 
magyar értelmiségi sorsának. […] A moldvai csángó-
ságot ugye nagyjából elintézték, elvettek tőlük min-
dent, földet, iskolát, templomot, úgy értem, hogy az 
anyanyelven való imádkozás jogát is, tehát ők le van-
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nak írva. Bár megjegyzem, nem olyan egyszerű ez. 
Mindezek ellenére csak nem sikerült beolvasztani 
teljességgel őket, mert kérem, egy népnek az eltünte-
tése nem megy olyan egyszerűen. […] Sokszor bor-
zalmas álmaim vannak, mintha ordasok tépte tájon 
élnék, látom a gyönyörű dámvadat, amint ide-oda 
cibálják, ráncigálják, tépik a ragadozók. Aztán utá-
nuk megjelennek a dögevők, a keselyűk, bevégezni  
a pusztítást. […] Hazudnék, ha azt állítanám, hogy 
nem változott itt, a mi gyimesbükki életünkben 
semmi. Változott. Először is nem félek már. […] Az 
állat talán belepusztulna ebbe a szélmalomharcnak 
tűnő küzdelembe, de én elhatároztam, hogy nem és 
nem, nem fogok többet félni. Talán csak az válhat 
ilyenné, aki elveszítette reményeit. Mert aki nem re-
ménykedik, csak az tud nem félni. Talán a diktatúra 
éveiben is, ha nem a reménykedéseinkbe kapaszko-
dunk, talán hamarabb véget ér. […] A vak is látja, mi 
folyik ellenünk, magyarok ellen országszerte. Ennek 
ellenére sikernek kell elkönyveljük a visszaállított 
anyanyelvű oktatást. […] A legcsodálatosabb egyik 
fiatal tanítónő, egy moldvai, Klézséről származó 
csángó leányka vállalkozása volt. Elsőre nagyon ne-
hezen boldogult, de ma már öröm hallgatni, hogy ta-
nítja a gyermekeket, azt hiszem, a gyermekek örömé-
nél csak az ő öröme nagyobb, hogy azon a nyelven 
tanít, amelyen először szólalt meg, s melyet fokozato-
san próbáltak elvenni tőle, megpróbálták belefojtani. 
Mélységes mélyek kútjai az anyanyelvnek, bármen�-
nyire is hordják rá a követ, döngölik rá az agyagot, 
sosem lehet tudni, mikor és hol tör fel a mélyből. […] 
Nemrég bent voltunk a Szeret menti Külső-Reke
csinben, egy csángó magyar faluban, melyet meg-
pusztított az árvíz. Azóta sem tudom feledni azt  
a látványt. Nemcsak az ár pusztítása döbbenetes, 
hanem azok az életkörülmények, melyek között ezek 
az emberek élnek. Mert őket az árvíznél is sokkal 
nagyobb veszedelmek pusztították s pusztítják to-
vább. Csak az Isten van velük. […] Ott hiánya a tu-
dásnak a legnagyobb pusztító erő. Ugye az iskola 
másra sem tanította, tanítja, csak arra, hogy románná 
váljanak, a pap a templomban csak félelemre, a rette-
gésre, arra, hogy anyanyelvük az ördögnek a nyelve, 
s mi, akik innen testvérként megyünk hozzájuk, az 
ördög követei vagyunk. […] Pedig istenem, milyen 
szépen beszélnek magyarul ott még mindig. Egy 
öreg bácsi, amikor az árvizet mesélte, így mondta: le-
szakadt a homály. Leszakadt a homály… Ki meri 
még ilyen szavak hallatán azt mondani, hogy ők nem 

magyarok, hogy a csángók nem magyarok” (Ordasok 
tépte tájon). 

Ferenczes István magánmitológiájaként olvasható 
a Székely tántorgó, amely riadalom és reménykedés 
kettősségében fogant lírai esszék, vallomások és no-
vellák gyűjteménye. A rég- és közelmúltbeli emlékek 
a költői szemlélet dominanciájával, az empíria és fan-
tázia, a valóság és látomás érintkezésével kelnek 
életre. A nagyobbrészt Székelyföldre koncentráló 
írások – Tamási Áron, Kós Károly, Sütő András és 
Kányádi Sándor nyomán – a „szerelmes földrajzban”, 
a szülőföldhöz való hűségben, a megtartó hagyo-
mányban ismerik föl a világban való lét legfőbb ér-
telmét. Az alapvetően költőként működő író élmény- 
és érzékenységformáiról már az írások címében 
szereplő motívumok, illetve értékjelképek is sokat el-
árulnak. Olyasféle témamegjelölésekre gondolva, mint 
például Erdélyi triptichon; Csíksomlyó: a mindenség, 
a titok, a csoda; Indián a Hargitán; Az erdélyi hon­
vágy ízei; Szerelmes Gyimesem; Székely tántorgó, 
melyek a konfesszionális jellegű írások erkölcsi és 
eszmei dimenziói mellett a tér- és időkoordinátákat  
is pontosan kijelölik. A másik vonulat (Augusztusi 
rabszódia; Gyásztól gyászig; Havazás énvelem; Temp­
romok; Hiányainknak összege; Kifele az időből) eg
zisztencia és transzcendencia összefüggésében, a ma-
gasságszférák és mélységperspektívák relációjában 
érzékelteti a kisebbségi, azon belül a székely és csán-
gó lét egyetemesíthető tartalmait. Erdélyi változat-
lanságok hollóidőben avagy létvégi hajrában a far-
kasveremben – mondhatnánk metaforikusan a kötet 
emléktereit és időrétegeit jellemezve. 

Változó intenzitással, hol direktebb, hol áttétele-
sebb formában, de a Székely tántorgó majd’ minden 
darabjában hangsúlyosan van jelen a haza és annak 
hiánya, illetve a szülőföld és a haza paradox párhu
zamossága. A szülőföldön elszenvedett otthontalan-
ság- és idegenségélmény nyomasztó és deprimáló 
hangulata hatja át az írások világát. A vallomások 
mindegyike azt üzeni, hogy a hontalan, otthontalan, 
hazátlan ember/közösség léténél nincs szörnyűbb és 
abszurdabb lét a világban. Ezt a tátongó sebet, ezt az 
örökké sajgó hiányt elhordozni a lehető legnagyobb 
próbatétel. Az embertelenül súlyos és szálkás kereszt 
elviseléséhez sokszor még a „megtartó irgalom”,  
a „gondviselő félelem” jelenléte is kevésnek tűnhet. 
A rendszerint sötét árnyakkal viaskodó, megrendítő 
írások a székely és csángó magyar sorsokba pillantva 
illúziótlan bátorsággal keresik-kutatják a napsütötte 
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sáv, az emberhez méltó, élhetőbb élet esélyét. A köl-
tőien stilizált és szakralitásával is felemelő kötetből 
idézek néhány jellemző szövegrészt: „Úgy szőtte ha-
zugságaiból hálóit körém a kor, a történelem, hogy 
még a szabad vergődés illúziójához sem adott re-
ményt és hitet. […] Talán csak egyetlen kaput hagyott 
a menekülésre, a magunk megváltására: az éneket,  
a verset” (Egy keresztlevél hátára); „Személyes meg
gyalázásunkká, vereségünkké lett az 1956-os for
radalom leverése. A pár napnyi felujjongás, felszus�-
szanás után újból visszatért a félelem, újból kulákok 
lettünk, osztályellenségek, újból hazátlanok, boz
gorok. Rövidesen megkezdődtek a perek, el-eltü
nedeztek a falvakból, falunkból is a férfiak” (Er­
délyi Triptichon); „Szívem mellett, tenyérnyi helyén 
a csöndnek és békesség-
nek titkos csodaként ra
gyog az egyetlen, az én 
nemzeti ünnepem, Csík
somlyó pünkösdi búcsú-
ja. […] Csíksomlyó meg-
határozó élménye nélkül 
szegényebbnél is szegé
nyebb lennék. […] Engem 
Csíksomlyó a mindenség
hez, a megfoghatatlanhoz, 
a titokhoz, a csodához 
vitt közelebb. Imádkozni 
is már csak itt tudok. Itt, 
ahol emlékezetemben fel
boronganak mélabúi a ma
gyar gregoriánumnak, s 
mintha a Hargita fenyői-
nek orgonasípjain játsza-
ná a szél a Te deumot” 
(Csíksomlyó: a mindenség, 
a titok, a csoda); „Mert 
jaj annak, aki a végtelen 
tengernek háttal áll. A bol
dogtalanság végtelenjében 
lesz honos, itthonos. Er
délyi havak tengerén bo-
lyongó kísértethajóként 
keres egy elvesztett ha
zát, szabad kikötőt, hogy 
aztán a Hargita vagy a 
Csomád zátonyain meg-
szaggattatva rádöbbenjen: 
a szilárdnak hitt talpalat

nyi hely a lába alatt csak úszó jégtábla, s az, amit kö-
rötte végtelen tengernek hitt, az csak özönvíz, tavaszi 
árvíz, ki viszi az utat, a házat, az otthont is. Nem vi-
lággá visz, csak világtalanít” (Tengerszemem). 

Ferenczes István az újságcikkek és riportnovellák 
mellett több emlékezetes szépségű, katartikus erejű 
verset is írt a csángók sorsáról. A versvonulat része  
a Csángók; Csángó bölcsődal; Töredék egy csángó 
eposzból, és mindezek szintéziseként az életmű emb
lematikus darabja, a Didergés című hosszúvers. 
A kilencvenes évek végén született remekművében 
Ferenczes István a csángók átmeneti léthelyzetének, 
se ide, se oda tartozásának, nyelvromlásának, illetve 
kevert nyelvállapotának teremtett monumentális köl-
tői formát. A „volt voltam mogyariféle / lettem lett / 

sem nem ilyen, sem nem 
olyan”; a „sehol es nem 
vagyok / senkié es vol-
nék”; a „futnák bé Buka
rest / azt mond büdös oláh / 
ha mond mocsok bozgor / 
futnák ki Budapest” elár
vultságot és megalázottsá
got tükröző lamentációja 
nyomán makacsul ismét-
lődik a lélekmélységekből 
fölfakadó, kétségbeesett 
kérdés: „hol hát lenne 
haza […] hol volna hát 
hazám / talán cédrus fába 
/ talán a tengerbe”. A ha-
záját, önazonosságtudatát 
és lelki nyugalmát mind-
hiába kereső ember dider
gése egyetemes érvényű 
létmetaforaként jelenik 
meg a versben. Mindez 
gondolatilag is tökélete-
sen egybecseng az egyik 
legeszméltetőbb vallomás 
(Ordasok tépte tájon) utol
só soraival: „Magyarok 
vagyunk. Magyarok, akik 
fától fáig sírva élnek, vé
getes egyvégbe hullatják 
könnyeik, akik fölött ott 
székel örökkön a homály, 
s amely időről időre ránk 

szakad.” Tékozló fiú


