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Sámán-szabadság

A Kazim felső folyásánál összegyűlt lázadók először 
Jefim Szemjonovics Vandimot megválasztották min-
den hanti és szamojéd vezetőjévé. A legnagyobb sá-
torban gyűlt össze a nyolcvan család – Vandimovok, 
Moldanovok, Jernihovok, Lozjamovok, Szengepovok, 
Tarlinok – minden felnőtt férfitagja, hogy a vörösök 
elleni harcról beszéljen. Először persze a dühüket ad­
ták ki. Szóba került az első négy hanti, akiket „kulák-
ság” vádjával tartóztattak le. Izgatottan beszéltek arról, 
hogy a gyerekeket internátusba kényszerítik a bolse­
vikok, ahonnan nyelvüket feledve, a rénszarvasok-
hoz, vadászathoz, fagyban való élethez mit sem értve 
kerülnek vissza. Már a néhány éves gyerekeket is be 
kellett adni. Még nagyobb haraggal szóltak a hozzá-
juk érkező, harmadik tárgyalócsoportról, élén S. ko­
misszárnővel, aki revolverrel lövöldözött istenszobra-
ikra a szent szigeten, amelyet idegen nem érinthetett 
lábával. Ennek a bolsevik csoportnak a tagjai nyomta-
lanul eltűntek a tajgában. Ekkor kezdődött a felkelés.

Kis Szena a sámánok között ült. Hatuk közül  
ő a legidősebb, a „rangidős”. Nem szóltak közbe,  
a többiek hadd sorolják csak elő bánatukat, dühüket. 

A felkelés a jégvárnál kezdődött. A szent sziget-
nél sáncokat emeltek, ezeket vízzel árasztották el, 
ami megfagyva áthatolhatatlan akadályt képezett. 
Az első, helyi támadókat vissza is verték. De a repü-
lőgépeknek nem állhattak ellent, azok lebombázták 
a hantik állásait, sokan meghaltak, a többiek elme-
nekültek, hogy itt újra összegyűljenek. Szóba került 
az OGPU ideirányított csoportja is, amelynek tagjait 
Grigorij Szengepov és felesége kettesben ölte meg 
fegyveres harcban, aminek végén sebeikbe maguk is 
belehaltak. 

Azután a legfájóbb téma került elő, a vörösök által 
elkobzott szarvascsordák ügye. Saját állataikat kellett 
gondozniuk a kultúrközpontokban. Ősi időktől fogva 
tenyésztik rénjeiket, ősapáik ugyanúgy terelték őket, 
ahogy maguk teszik, és miként gyermekeiknek is 
kellene. De nem engedik. Hát akkor harcolni fognak. 
Indulatos beszélgetésüket végül Kis Szena terelte 
rendes mederbe:

– Írjuk le, hogy mit akarunk, és küldjük el a Ta­
nácsnak.

Mindenki bólogatott, és szépen, türelmesen össze-
szedegették az ultimátum pontjait. Ne bíráskodjon  
a tajgaiak felett idegen hatóság, csak a sajátjuk; ne 
kobozzák el rénjeiket, ne dolgoztassák őket a kultúr­
központokban; ne terheljék őket tervfeladatokkal, ne 
állítsák ilyen ügyekben bíróság elé őket; a gyerekeket 
ne vigyék internátusokba stb. Ha a követeléseket nem 
teljesítik, akkor háborút indítanak. Így üzent hadat 
1933-ban nyolcvan család, ötszáz hanti a Szovjet­
uniónak.

A legszebben író Vandim legény lekörmölte a le-
velet, majd összehajtva bőrtokba tette, és szánjához 
sietett, hogy elvigye a bolsevikokhoz. Lecsillapodtak 
a kedélyek, a férfiak leültek, és az egymást ritkán 
látók szokása szerint szépen kikérdezgették barátai-
kat, rokonaikat dolgaik állásáról. Kis Szenához Jen­
guh, az izgága nyenyec, a hősi halált halt Szengepov 
házaspár ismerőse furakodott.

– Van egy orosz az egyik folyómenti családnál…
– Tudok róla.
– Azt mondják, egy Fehér.
– Ezt is tudom.
– Talán érte kellene menni…
– Úgy érted, meg kellene ölni?
A nyenyec hallgatott, így Kis Szena folytatta:
– Vagy inkább beszélni kellene vele. Lehet, hogy 

segíthet nekünk. Úgy tudom, katona volt.
Jenguh hallgatott, Jefim Vandimov, az öt sámán 

egyike is hallotta a beszélgetést, most közbeszólt:
– Ha ez igaz, akkor gyertek, emberek, küldjünk 

érte valakit.

Elaludtak a felkelők. A sátrak körül szunnyadtak  
a kutyák, arrébb összebújva a szarvasok, mint gő­
zölgő bundaréteg borították a holdfényben világító 
mezőt. Kis Szena hideg, fehér éjszakában kötötte  
be rénjeit szánja elé. Lábánál Kisz, a hószín kutya  
figyelt kíváncsian. Az öreg csöndesen beszélgetett  
a kutyával. 

– Vörösfenyőből vágtak husángokat, azokkal ver-
ték agyon a családot. A sátrakban lévő gyerekeket és 
az asszonyokat lelőtték. Átlőtték a sátrak oldalát, úgy 
ölték meg őket. Így nem végeztek ki ártatlanokat, 
hiszen csak a ponyvába tüzeltek. Likvidálták az en-
gedetleneket. A többiek még nem tudják, késő este 
kaptam a hírt. Dühösek lesznek, és félni fognak, de 
nem adják meg magukat. Jobb, ha most elmegyek, 
megnézem, mit lehet tenni ott délen. Meg a Fehéret  
is meg kell találnom. Hátha tud valami megoldást. 
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Lehajolt, megsimogatta a kutya fejét, azután meg-
vizsgálta a katonai puskáját. Értékes ajándék volt 
Jefim Vasziljevics Moldanovtól, a nyolcvanéves csa-
ládfőtől. Kisz érdeklődve félrefordította fejét. Talán 
vadászat lesz, gondolta. Azután a férfi a négyvona-
las, ősrégi Berdant is kezébe vette, a fegyvert még az 
apja hagyta rá. Mindkét puskát gondosan bőrbe csa-
varta, töltényt tett a keze ügyébe, majd felült a szán-
ra, betakarta magát a meleg szarvasbőrökbe, a kutyát 
a lábához bújtatta, és csendben útnak indult.

A hideg úgy vágott, mint a kés. Az ég alacsonyan 
húzódott fejük fölött, mintha kíváncsian hajolt volna 
az öreg sámánhoz. Végtelen feketéjén nem látszottak 
csillagok, de felhők sem. A hold elbújt, majd előóva-
kodott rejtekhelyéről, hogy újra eltűnjön. A fehér buc­
kák a távolban szürkeségbe vesztek. Nem hajtotta 
gyorsan a szánt Kis Szena, nem akart fagyott arccal 
érkezni, és a szarvasokat is kímélni kellett. Fekete 
erdőfoltok közeledtek felé fenyegetően. A csend ide-
genül, de békésen ölelte körül. A szán sziszegve szel-
te a jeges havat.

Hárman állták körül a sámán szánját a sátor előtt. Ivan 
Nyikolajevics Randimov, a Randimov család egyik 
öregje, és Kszenofont Petrovics Moldanov, ereje teljé-
ben lévő vadász támasztotta Kis Szena szánjának ol-
dalát. Az öreg sámán teával melegítette kezét. Mol­
danov felesége a sátor ajtajából figyelte őket, szükségük 
van-e valamire, és talán hallhatja a legújabb híreket is. 

– …vörösfenyő husángokkal. Jó lesz vigyáznotok. 
A vörösök repülőgépei megtalálhatnak bárhol.

– Mi is veletek harcolunk. Vajon megadják a bol-
sevikok, amit kérünk? – Az öreg Randimov szeme 
nem látszott a ráncok között. Kis Szena kortyolgatta 
a teát.

– Most az a fontos, hogy a gyerekek meg az asszo-
nyok biztonságban legyenek – mondta a sámán. 

– Mi bujkáljunk a saját földünkön? – morogta  
a vadász. – A gyerekeket internátusba akarták vinni, 
alig győztem elrejteni őket a komisszár elől. Most 
megint küldhetem őket fel a nagyanyjukhoz. 

– Rám azt mondták, hogy kulák vagyok – bóloga­
tott Randimov. – Mert sok a szarvasom. Nagyapám­
nak még kétszer annyi volt, de őt nem abajgatta a cár 
atyuska. De ezek megölték a cárt, az összes gyereké-
vel együtt. Majdnem elvittek a barátommal, Tyimofej 
Jefimoviccsal együtt. Őt vajon kiadják majd?

– Legyetek készen. Ne szálljatok szembe velük, 
inkább bújjatok el. Majd együtt elkergetjük őket, ha  

a tanácskozók elindulnak. – Kis Szena visszaadta a 
fa ivócsészét, elhelyezkedett szánján, és elbúcsúzott  
a háziaktól.

– Vajon legyőzhetjük őket? – hunyorított ráncos 
arcával a sámánra az idős Randimov. Kis Szena a 
szarvasokra kiáltott, a szán kisiklott a mezőre. A vén 
hanti lehajtotta a fejét. Három kérdésre nem kapott 
választ. Tehát nem győzhetnek. Vajon mennyi töltény 
van a jó öreg négyvonalashoz? Elindult, hogy meg-
keresse a lőszert.

A repülőgépet nem látta, csak a tompa, távoli dörejt 
hallotta. Az ég nem döröghetett, hisz felhő nem ta-
karta a halovány eget. Megállította a szánt, fölemel-
kedett és körbefordult. Kisz, a kutya lógó nyelvvel 
érte utol, leheveredett a szán mellé, onnan nézett fel  
a sámánra. Hátuk mögött, a messzeségben vékony, 
alig látható fekete csík húzódott a látóhatáron.

– A vasmadár megtalálta a vadász Moldanovot  
és az öreg Randimovot. Torum legyen hozzájuk ke-
gyelmes. A Szűzanya őrizze meg őket. – Visszaült  
a szánra. 

A rének nem akartak elindulni parancsszóra.  
A sámán csodálkozva nógatta őket. A szarvasok ijed-
ten néztek hátra, gazdájukra, de nem indultak. Kis 
Szena lekászálódott a szánról. Kisz ekkor felugrott, 
és ugatni kezdett. Az úttól nem messze farkas feküdt 
a hóban. A hanti lekapta a vadászpuskát a szánról. 
Kezében a fegyverrel óvatosan közelebb lépkedett.  
A hó ropogott lába alatt, a farkas nem mozdult. 
Közelebb érve leeresztette puskáját a sámán, hiszen 
ez a vad már nem árthatott. Éppen csak annyi élet 
volt benne, hogy levegőt vegyen. A férfi közeledésére 
kinyitotta szemét, de nem morgott, nem mozdult. 
Azután felhúzta ínyét, és megmutatta fogait. Kis Sze­
na először azt hitte, fenyegeti, de azután megértette, 
a farkas mosolyog, miközben szemében fájdalmas 
kín csillog. Nem akarta megölni, a természet majd el-
végzi dolgát, de a szenvedést látva másképp döntött. 
A Hold Atyához és Torumhoz fohászkodott, vigyáz-
zanak a Hosszúlábú lelkére, majd egy pontos lövéssel 
elaltatta az állatot.

A közelben nyomokat látott a vénülő sámán. Ku­
tyájával gyorsan körbekerülte a területet.

– Látod, itt volt a tűz. Az asszony sarkai elfagy-
tak, kormos tűvel, cérnával varrta meg, hogy rá tud-
jon állni. Itt feküdt a kutyája, itt pedig a gyermek. 
Még csecsemő. Az asszony nagy bajban van. Segítség 
nélkül maradt, hófajdot evett, biztosan a négylábú 
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fogta neki, vagyis élelme sincs. A fajdból néhány 
csontot és egy kis zsíros szövetet itt hagyott a farkas-
nak. Miért nem ölte meg? Miért etette inkább?

Gyorsan hajtott tovább a szánnal, hogy az as�-
szonyt meglelje. A világ kifordult magából.

Elhagyatott sátor állt a sámán útjában. Artyemjev 
lakott itt, a fiatal hanti, még nem házas ember, a na-
pokban kérte csak meg az egyik Moldanov lány 
kezét. Most kihalt volt a sátor és környéke. A kutyák 
eltűntek, a szarvasoknak csak nyomuk maradt. Tá­
madásnak jele nem látszott, de a hó elfedhette, ha 
három napnál régebben történt. A sátorba nem lépett 
be Kis Szena, a házigazda tudta nélkül balszerencsét 
hozott volna a helyre. Csak az ajtónyílásból tekintett 
szét odabent. Minden a helyén. Teafőző szamovár, 
fazekak, üstök a helyükön, bőrök és szőrmék halma  
a sarokban, még a fegyverek sem hiányoztak. 

Mi történhetett Artyemjevvel? Eltűnt a tundrán, 
mint a hatalmas Karszt madár? Elrepült, valami tá-
voli országba talán? Alaposan körbekutatta a sátor 
környékét, de sem emberi, sem négylábú nyomokat 
nem lelt. Csak messzebb a szarvasokét, ahol felka-
parták a zuzmót a hó alól. Kis Szena tanácstalanul 
leült szánjára, szárított húsdarabot kezdett rágcsálni, 
inkább időtöltésből, mint az éhség miatt. 

Kisz találta meg a gyermeket. A sámánt ijedt nyü-
szítése vezette nyomra. Egyetlen gombolyagban  
feküdt a földön a kisgyermek és a legyengült, idegen 
kutya. A sámán rögtön tudta, hogy ez a csecsemő  
és kutya volt az asszonnyal. Ráncos, öregember-arca 
volt a kisdednek. Gyorsan a szánhoz vitte, miköz-
ben ráparancsolt Kiszre, keressen vadat a közelben.  
A kutya lelkesen vetette magát a fák és jégbuckák 
közé. Ha vadat nem is, de talán az asszonyt meg­
találja. 

A gyermek kiszáradt, emésztése nagyon lelassult. 
Ezért a sámán csupán néhány csepp szarvastejet 
adott neki. Azután kérte a sátor házi isteneit, ne hara-
gudjanak meg rá, de be kell mennie az idegen helyre. 
Ha Artyemjev előkerül, ő megérti a helyzetet. Oda­
bent tüzet rakott, és a gyermeket szőrmébe bugyolál-
va biztonságba helyezte. Csak nehogy katonák legye-
nek a közelben. Most nem tudna harcolni velük. 
Felismerte a csecsemőt őrző kutyát. Ez Pojtek, Marija 
Szardakova kutyája. Az asszonynak egy Nyúl nem-
zetségbeli ember volt a férje, nem emlékezett a nevé-
re. És öt gyermekük volt. Szena szíve összeszorult, 
amikor arra gondolt, hogy az asszony egyetlen gyer-
mekével bolyong a pusztaságban. Hol lehet a család 

többi tagja? Ez a család gondozta a Fehéret, amikor 
legyengülve idekerült.

Kisz talált valamit, jelezte az öregnek. A sámán 
futva sietett a hang irányába. Ott feküdt Marija a föl-
dön, soványra aszott, keményre fagyott tetem. Keze 
görcsben, lábán a rákötözött háncsok. Arcán men�-
nyei boldogság fénye, mint aki hazaért.

– Mi történt itt, Marija? – esett a földre az ősz 
hanti. Szíve hevesen dobogott a futástól, a haláltól, 
kapkodva vette a levegőt, pedig órákon át tudta ta-
posni a havat, ha úgy adódott. Lassan hátradőlt a hi-
degben, arcán könnyek csorogtak végig. Csakugyan 
feje tetejére állt a világ. Kis Szena lelkében pendülve 
elpattant valami.

Vlagyimir Vasziljics Csuhnovszkij, a hantikat leverő 
vörös csapatok parancsnoka a szánkaraván élén vá-
gatott be a körzet központjába, Osztjáko-Vogulszkba. 
Mögötte a levert felkelés legyőzöttjei és a szovjet 
hadsereg katonái utaztak. A katonák vastagon öltöz-
ve, a foglyok – majdnem száz ember – meleg ruha 
nélkül. A férfiak kumis és malica, a néhány nő 
jaguska nélkül, ingben, hajadonfőtt. Így nem kellett 
őrizni őket, a fagy miatt nem szökhettek meg. A ta-
nács nagyon elégedett volt a katonai hadművelettel, 
amellyel „csapást mértek” az ellenforradalmár taj­
gaiak fészkeire. 

A tárgyaláson a hantik tizenegy vezetőjét – köz-
tük a korábban elfogott négy férfit is – halálra ítél-
ték. De a hatalom nagylelkűen börtönre változtatta  
a legszigorúbb büntetést. Nem bírták azonban a han-
tik a fogságot, mindannyian elhaláloztak, szívelég­
telenségben. 

Mihajlov dühös volt, s úgy ütött, mintha ölni akar-
na. A férfi szörcsögve hörgött előtte, kopasz feje vér-
ben úszott, arca körül a földön törött, sárga fogai he-
vertek, mint elgurult gyöngyök. Háton feküdt, karját 
behajlítva tartotta teste mellett, ujjai karmokként gör­
bültek, színükből a tiszt látta, már nem sok van hátra. 
Valami vadember volt, szőrbundás szarvaspásztor. 

Régebben még hagyta volna, hogy szedje össze 
magát, talán orvoshoz is vitette volna. Túl sok hulla 
fegyelmit jelenthet. De nem neki, mert őt már meg-
büntették, áthelyezték ide, a tajgára. A rohadt, deré-
kig érő hóba, sárba, ócska, világvégi kisvárosba, ahol 
pimaszul bámulnak a keskenyszemű szamojédok. 
Úgyhogy most ütött újra és újra, a kopasz férfi orra 
eltűnt, alatta lyuk csupán a száj, és vér csordogál 
homlokon, öklön, ingen, a torkon lefelé.
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Mihajlov dühe nem enyhült, csak kifulladt a verés-
ben, de pihenhet, mert a pásztor utolsót lélegzett. 
Rongyba törölte markát a tiszt, s míg a másik ereiből 
kifutott a vér, addig az övébe visszatért. Tekintete  
a kivert fogakra esett, föltolult benne a harag, nagyot 
hörrent torkán a düh, s úgy taposott rájuk, hogy azok 
recsegve, csikorogva törtek össze vasalt csizmái alatt.

A lavór vizében csupasz körtéjű lámpa villantotta 
fényét, Mihajlov kezei hullámot vetettek, a víztükör 
rózsaszínné sötétült. Feltűrte ingujját, komótosan, meg­
nyugodva, alaposan mosakodott. Itt nem volt tükör, 
arcát a törlőkendővel át- meg átdörzsölte, remélve, 
hogy nem marad folt a képén. Kiöblítette a rongyot, 
hogy újra és újra belefúrja arcát. Inge, nadrágja barná­
ján a vércseppek alig látszottak. Végezetül a csizmákat 
is letörölte, talpa rovátkáiból kikaparta a bennragadt 
csontszilánkokat, végül a sarokba hajította a kendőt. 
Büszke volt a tisztaságára, de mindig titkolta, nehogy 
polgári csökevénynek bélyegezzék. Valamelyik rossz-
akarója felfújná a dolgot, ezt-azt még hozzátennének, 
és mehetne a Szigetekre. Kifelé lépve átgyalogolt a 
hantin. Tíz másikat már kidobtak a jégverembe. Ren­
geteg meszet kellett rájuk önteni, mert ebben a hideg-
ben a testek megfagytak, alig lehetett eltüntetni őket.

A közrendű foglyok többségét a Gulág lágereibe 
küldték. Tizenhatot nagylelkűen szabadon bocsátot-
tak, meleg ruha és élelem nélkül. A befagyott Irtisen 
nem tudtak hazaevezni, ezért a város melletti domb 
tövében kalyibákat emeltek maguknak. Ezen a télen 
az Omk faluba vezető úton, az Irtis partján vagy a vá­
rosszéli utcákon minden reggel találtak egy-két meg-
fagyott, éhen halt hantit. 

Kis Szena északra hajszolta rénjeit. Két állat húzta 
most szánját, a másik kettő puskagolyótól pusztult el. 
A takaró alatt apró, meleg test szunnyadt. Mivel a kis­
ded nevét nem tudta, egyszerűen Holtember gyerme-
kének nevezte. Baljóslatú név, de a világ is az, ami 
fejtetőre állt a sámán körül. Kisz is meghalt, puska-
tussal verte halálra egy vörös katona. Az öreg Pojtek 
kutya, a halott Marija Szardakova kutyája utazott 
most vele. Kísérte a gyermeket, ember-családjának 
egyetlen megmaradt tagját.

Kis Szenát nem tudták elfogni. Tucatnyit megölt kö-
zülük, s most utazott északra. A folyó felső folyásához 
igyekezett, a vízválasztóhoz. Ott megtalálhatja újra ön-
magát, ősei szellemei között, az erdő istenei között. 

Fejét forgatva figyelte az eget, nem bukkan-e föl 
tüzes gránátokat szóró szárnyas masina. Végre elérte 

az erdősávot, a tűlevelek néhol az arcát karistolták, de 
nem lassított. Kanyarogva vágtázott a két, fáradtság-
tól hörgő szarvas vontatta szánon, járatlan tisztásokon, 
úttalan utakon. Néha vissza kellett fordulnia, új utat 
keresni az összetorlódott fák között. De határozottan 
igyekezett előre. Végül meglátta a fák között a sziklát, 
amelyet keresett. Tövében hóval fedett tetejű sátor állt, 
fehérségét alig lehetett megkülönböztetni a talaj havá-
tól. A Fehér lakott itt, akihez nem tudott eljutni eddig. 

A cári orosz magas volt és szikár, arcát keskeny 
bajusz díszítette. Karjában tartotta a gyermeket, szar­
vastejjel itatta. A kicsi nagyon csendes volt, most is 
békésen fogadta a férfi kedveskedését. Az egykori  
fehérgárdista mosolyogva nézte az apró emberkét. 
Kis Szena beszélt.

– Holtember gyermeke. Egyelőre nem tudtam job-
bat kitalálni. És most már senki sincs, akitől meg­
kérdezhetném. Szardakova és a férje meghaltak, az 
emberizink négy testvére szintén. Mellettem is meg-
haltak sokan. Összesen tizenegyet öltem meg közü-
lük. De még többet is meg fogok lőni. Ezért is me-
gyek északra. Jöjjenek csak utánam, és meghalnak. 

A Fehér csendesen nézett a sámánra. Szemében 
nyugalom tükröződött, nem volt benne szomorúság 
vagy fájdalom.

– Ölni nem jó. Katona vagyok, hát ehhez értek.  
A polgárháborúban sikerült sok vöröst meglőnünk, 
három halottjukra egy jutott a mieinkből. De sokkal 
többen voltak. S ha most esetleg győznénk is, külde-
nének újabb katonákat. A hantik kevesen vannak, el-
fogynak végül. Élni jó. Ennek a gyermeknek még 
élnie kell.

– Így legyen, barátom. Én északra megyek harcol-
ni. Te pedig menj a tieid közé. 

A cári tiszt elmosolyodott:
– Nincs már olyan, hogy „enyéim”. De keresni 

fogom azokat, akikre majd ezt mondhatom. Elin­
dulok, és megkeresem őket, akikkel még harcolha-
tok, ezek ellen. Itt már vége van.

– Amikor meghalok, akkor lesz majd vége. Addig 
tart a harc.

Kis Szena kezet fogott az orosszal, majd kiment  
a sátorból. Hamarosan hallatszott halk parancsszava, 
a meglóduló szán szisszenése. A szélvész hóviharrá 
erősödött. A Fehér a zúgáson átszűrődő dobogásra  
figyelt. Lassan, nyugodtan vert a gyermek szíve.

Kis Szenát a megtorlások után sem fogták el. Hol 
itt csapott le, hol ott. Nevét legendák övezték a tajgai 
népek körében. 


