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Mondjak, hogy a normalis emberek elsd emlékei
négyéves kor koriiliek. Aki kordbbra emlékszik visz-
sza, az tehat nem normalis ember. Az igazi ir6 eleve
nem normalis ember (hiszen egyetlen normalis
ember sem gondolhatja, hogy az életnél fontosabbak
a szavak). Mezey Katalin prozakotetének nyitd no-
velldja az irénd két és fél éves kora koriili emlékét
6rzi. Nem tudni, hogy amit megir, abbol mennyi
a valodi emlék, és mennyit képzel hozza. De ez csak
a normalis emberek szamara fontos. Az élményt ket-
tészelni objektiv és szubjektiv élményfélre, hogy
egy emlékhangulatbdl desztillaljuk a valéban meg-
torténtet: értelmetlen cél.

All a kisgyerek egy folé magasodd, hosszu falnél
az utca elején. Az Ut elején. Es elindul. Még hivja
a megszokott, a biztonsagos, de mar hivja a szokat-
lan, a bizonytalan. Minden Iépése ezen a remegd
hatarvonalon viszi. Es 6 ezt az érzékeny, érzo hatar-
vonalat viszi magaban tovabb, egészen a sirig. E no-
vellak hése borzalmas korban no fol: ebben a vilag-
ban a megszokott is bizonytalan, és a szokatlan sem
izgalmas, inkabb félelmetes. Barkit barmikor elvi-
hetnek, barkit6l barmikor elvehetik példaul azt a ker-
tészetet, amiért egész életében dolgozott, barkinek
a lakésaba idegen embereket tunkolhatnak be arcta-
lan hatalmasok.

A kotet fiilszovege nem ad tampontot ahhoz,
hogy eldontsiik, mennyire 6néletrajzi novellak ezek.
Ez azonban rogvest kideriil, ahogy belemélyediink
a konyvbe. Am az onéletrajzi jelleg nem jelenti azt,
hogy ez valamiféle napl6 volna. (Vagy ha igen, akkor
szépirodalomma emelt lelki naplo.) A szovegek tény-
aranyait méricskélni persze folosleges, hiszen a leg-
adazabbul ténymanids olvasot sem hagyja érintetle-
niil az a mélység, amely az irodalom sajatja. Az egyik
iras példaul azt eleveniti fel, hogy az elbesz¢lot ha-
roméves kordban a csalad nem viszi el nagyapja te-
metésére, mert a felndttek azt hiszik, hogy ,,az nem
gyereknek valo”. A halal megértése eldl valo me-
nekiilés tarsadalmi reflexei dolgoznak itt, ami eldtt
a kisgyerek értetlentil all. ,,Pedig a temetésen mi is
fontosak lennénk, mert a mi nagypapank halt meg.
Tetszett volna nekem ez a fontossag. Szerettem volna
én lenni az a kislany, akinek temetik a nagypapajat.”
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Lam, az igazi ir6 mar harom-
éves koraban is az, és mint
ilyen, 6sztondsen tudja, hogy
neki ott lett volna a helye, ahol
a nagypapat temetik, hiszen
ami a legmélyebben rossz, az
ugyanakkor fontos tapasz-
talat, tehat jo. Igy sejti meg

a haroméves gyerek, hogy

az intenziv élet tobbek
kozt abban all, hogy az
ember batran kiteszi magat az ¢r-
zések ziirzavaranak. A kis novella megoldasa az,
hogy a kislany elképzeli maganak a temetést. Ezutan
mindig varni fogja 6t a képzelet birodalma, hogy ha
mashol nem, hat legalabb ott helyrezokkenjen a ki-
zokkent vilag, beszlirddjon a hétkdznapi események
légterébe az ideak levegdje.

A kotetben megorokitett gyerekkor hattere: a negy-
venes-Otvenes évek. A tarsadalmi valtozasok, katak-
lizmék ott derengenek a gyerekszem-latta esemé-
nyek mogott. A bonyolult, érthetetlen felnéttvilag és
a gyerek sajat vilaga olykor dsszevillamlik. Egyszer
csak idegen, hivatalos emberek jonnek, és kidontik
a kertészet keritését. Azt mondjak, ide hamarosan
hazakat épit az 01j rend. A gyerek nem érti, mi tor-
ténik, de érzi, hogy valami rettenetes. Szélvihar
tamadt, az emberhez mélto 1étezés peremei bedoltek.

A kotet cimado, kisregényként is olvashato el-
beszélésfiizérében az iro kissé hatrébb 1ép, a szoveg
onéletrajzi jellege elmosodottabba lesz. Ennek oka
¢s kovetkezménye, hogy az ij munkahelyére beil-
leszkedd Eva torténete mogotti tarsadalmi-politikai
kulissza a gyerekkori novellakhoz képest erdsebben-
komorabban felsotétlik. A haboru, az 6tvenhatos for-
radalom, a pragai tavasz eloterében zajlik boldogulni
probald héseink mindennapi élete. Szinte pikareszk,
amit olvasunk: az allamvizsgatol az életvizsgaig elju-
t6 Fva lassacskan radsbben, hogy ,,a mindennapok-
nak ma is ilyen sotét hatorszaguk van”.

A rossz hir az, hogy ez a sotétség minden korban
megmarad, csak éppen mas-mas alakot olt. A jo hir
azonban az, hogy vannak még koztiink olyanok, akik-
nek van kedviik és tehetségiik hozza, hogy a kincs-
tari optimizmuson vagy pesszimizmuson tul az élet
redukalhatatlan, megnevezhetetlen, olykor kibirha-
tatlan ambivalencigjat, az id6 mulasanak, az emlé-
kek hatalmanak szép ¢s fajdalmas teljesedését fel-
mutassak. Végh Attila
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