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Barna T. Attila: Régi 
kintorna dallamára

Amikor először kézbe vettem Barna T. Attila leg-
újabb kötetét, arra gondoltam: két okból is nagyon ta-
láló címet választott. Mindenekelőtt azért, mert a kin-
 torna asszociatívan magában hordozza a kínt, az al-
kotással járó lelki terheket. Ne féljünk beismerni, hogy 
jóformán minden művész küszködik valamilyen rab-
sággal: az alkohollal, a túlburjánzó nemiséggel, a játék-
szenvedéllyel vagy éppen a kóros hiúsággal. A tehetsé-
get, már ha adatott, nem könnyű egy életen keresztül 
hordozni. Az 1971-ben született Barna T. Attila is 
konok harcot vív a maga gúzsba kötő rabságával, meg-
szenvedi az életét – a szenvedés viszont megszépíti 
a lelket. Rabságát tetézi, hogy hosszú évek óta az 
egészségügyben dolgozik, a kórházak embert próbá-
ló közegében. Másrészt a kötet címválasztása azért is 
remek, mert a címadó vers Bella István emlékének 
tiszteleg, és Barna T. több szálon kötődik a 2006-ban 
elhunyt Kossuth-díjas költőhöz: például pályája első 
elismerését, a Verskarácsony-díjat is az ő felterjeszté-
sére kapta 1997-ben.

Ez a háttér, a mindennapok prózája. A kilencvenes 
évek végén folytatott magánbeszélgetéseink során 
Faludy György arra tanított, hogy egy költőnek a ver-
seiben kíméletlenül át kell adnia magát, a lehető leg-
nagyobb személyességre törekedve. Tetszik vagy 
sem, az önfeltárulkozás a lírában úgymond szakmai 
kötelesség. Barna T. Attila ebben a kintornázó köte-
tében (is) teljesíti a kiemelkedő költőtárs intelmét: 
megejtő őszinteséggel vall sebzettségéről, rabságáról, 
kételyeiről vagy éppen közönyéről, amely „az őszi 
utcán lassan szembejön / (…) mellém szegődik, s hal-
kan fütyörész”. Legfőképpen pedig elénk tárja meg-
szokott – józan ésszel valójában megszokhatatlan – 
világát: a kórházat. Nem is ház az, hanem kórtermek, 
műtők, vécék szívszorító labirintusa, legközepén pe -
dig a végállomás: a holtak hűtőkamrája és a boncte-
rem. Megkockáztatható, hogy a magyar irodalomban 
kevesen írtak olyan megrázóan, olyan borzalmas gyö-
nyörűséggel a kórházi halálról, mint Barna T. Attila. 
Igen, persze e tekintetben is vannak nagy elődök: 
Devecseri Gábor, Parancs János és mások – ám Attila 
fellép közéjük. Hiteles krónikásként elénk írja az em-
beri lét kikötőjét, nyersen és pátosztól mentesen, 
ahogy van. Istenem, sóhajthatunk, kórházi évei során 

hányan megérkeztek már e rév -
be, és közöttük milyen fontos 
költők! A kötet lapjain néhá-
nyuk emlékverset is kapott: 
ezek kortárs irodalomtörté-
neti lábjegyzeteknek is te-
kinthetők. Gyurkovics Ti  bor 
haldokló testébe az infúzió 
lassan, egykedvűen csöpög, 
mint az idő; távozása után 
pedig az üres szobában csak 
a lehúzott ágy fémcsontváza áll a sarokban 
(Gyurkovics). Nagy Gáspár a félhomályos, üres kór-
házfolyosó végén ül, a kávéautomata mellett, kissé 
előrehajolva, és a padlót bámulja. Csak akkor pillant 
föl, amikor a fi atal költőtárs mellé lép. Azután feje 
mellére bukik újra, válla meggörnyed (Lehajtott fejjel 
ült tovább). S itt vannak a névtelen holtak is, egyre 
többen: a szakadt lepedővel letakart, aki fölött már 
elment a nagyvizit. „A bűzös, fülledt kórterembe vág 
/ a téli napfény, mint a boncolókés” (Exit). Vagy 
a bonctermi asztalon meztelenül fekvő férfi , akinek 
álla leesett, és nyitott szeme éppen a költőt nézi. 
A túlélő, vagyis a vers szerzője munka után valami 
talponállóban iszik egy kávét meg egy vermutot, és 
erre a csupasz hullára gondol: „Ő is / álldogálhatna 
most itt, / előtte pohár, kezében cigaretta” (A Széll 
Kálmán téren). Az eltávozottak mellett természete-
sen az élők is jelen vannak, méghozzá főként az ápo-
lónők, a kórházi dráma hősnői: az intenzív osztályon 
„gyűrött angyalok, / míg röpködnek, arcukra fagy 
a részvét.” S mindeközben „a háztetők felett / nyirkos, 
véres lepedő leng, a hajnal” (Éjszaka az intenzíven).

A kötet záró ciklusában Barna T. Attila visszavon-
hatatlanul rokonszenvessé válik, hiszen bátorságról 
és becsületességről tesz tanúbizonyságot: a holtakra 
szegezett bonckést önmaga ellen fordítja, és felnyitja 
életét. Felhő Artúr lebegései címmel – tudhatjuk – 
saját rabságáról, sorsa vargabetűiről beszél, kendő-
zetlenül és sallangmentesen. Idd le magad!, Dal az 
Uni  cumhoz, Csapos barátom halálhírére, Mokka presz-
szó – ilyen verscímek sorakoznak: csupa borongós 
tudósítás italokról és keserű vigaszokról. A költő cel-
lájának fala korsókból és stampedlikből épült. Negy -
ven év felett már gyanítjuk: rabságunkból e földi 
életben nincs teljes szabadulás, a versek révén vi-
szont megőrizhetjük méltóságunkat. Barna T. Attila 
műveit olvasva a saját démonunkat is szelídíthetjük.

Zsille Gábor
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