
Kalász Márton köszöntése

2014. szeptember  |  www.magyarnaplo.hu | 9Magyar
Napló

Alföldy Jenő

„E nyelv bűvöletében”

Kalász Márton költészetében legjobban épp az izgat, 
ami gátol abban, hogy mint más kedvenc költőimről, 
róla is rendszeresen írjak. Elbátortalanított, hogy nem 
tudom annyira átvilágítani és értelmezni, mint szeret­
ném. Pedig mint olvasót nagyon is vonz a talányossá­
ga, mely sok minden lehet, csak nem idegenség. Vers­
zenéje, gazdag nyelve és képzelete fölismerhető, noha 
nem mindig kiismerhető. Ha lehet így beszélni költői 
nyelvéről, metakommunikatív gesztusai azóta vonza­
nak, hogy a kortárs lírával ismerkedem. De vajon 
van-e jogom ahhoz, hogy olyasmiről írjak, amit csak 
részben értek, noha egészében érdekel? Hozzáfogjak 
egy munkadarabhoz – mondjuk jelképesen: egy szék­
láb gyalulásához –, ha látom előre, hol akad el a penge, 
hol „törik bele a bicskám” egy gránitkemény ponton, 
amelyről nem is tudom, hogy a fa görcsébe akad­
tam-e, vagy az én tollam „görcsölt be” a feladat szo­
katlanságától? Tudva, hogy a nagy holdudvarú jel­
kép, amely a tizedik olvasásra is fejtörésre késztet, 
költői erény. De vajon mindig értjük azt, amit már 
betéve tudunk? Biztosak vagyunk benne, hogy mit 
jelentenek Adynál a Hóvár-bércek, Babona-bércek? 
Kalász többször el- és fölérhetetlen számomra, sem­
hogy gátoltságomat legyőzzem. Előfordult már, hogy 
gondosan kijegyzeteltem valamelyik könyvét, s aztán 
mégsem lett a vázlatból tanulmány, kritika. Pedig  
a kortársi költészetből elsők között az ő verse raga­
dott meg a hatvanas évek elején, amikor kezdő vers­
olvasóként A szökött ló elégiájára rábukkantam a Fia
­tal költők antológiájában, e diákoknak készült olcsó 
kiadványban. Ezt érteni véltem szürreális hangulatá­
val, s be tudtam illeszteni az akkori kortársi költé­
szetről szerzett képembe, amelyben a faluról a város­
ba áramló fiatal értelmiség a maga sokféleségében is 
vonzó összhangot alkotott Juhász Ferenctől Csoóri 
Sándorig, Nagy Lászlótól Tornai Józsefig, majd a ké­
sőbben indulók közül Ágh Istvántól Bertók Lászlóig, 
Dobozi Eszterig. 

Kalász Márton két kultúra édes gyermeke, aki 
anyanyelvére tekintve a németbe született, ám a tíz­
éves korától elsajátított magyart választotta költői 
nyelvéül, anélkül, hogy az előbbiről lemondott volna; 
az irodalmi németet is meg kellett tanulnia. A német 

líra átültetésekben engem is igen megragadott, s ha
mar ráéreztem a minden műfordítónál másként hang­
zó Rilke vagy a bárki által magyarítva ugyanúgy 
szóló Georg Trakl verseire – nem tudom, az előbbinél 
van-e változatosabb, az utóbbinál egyöntetűbb költé­
szet. Rilkéből főként a gondolatgazdag Duinói elégi-
ákra gondoltam sok esetben, amikor Kalász Márton 
bizonyos verseit olvastam, Traklból a melankólia 
gordonkás hangulatával társítottam a Kalász-versek 
tónusát. Első olvasásra sem volt vitás előttem, hogy 
Kalász Márton a régi magyar lírában éppoly ott­
honos, mint a kortársiban. Gyakran eszembe villant  
a Pilinszky-versek megrendültsége, kései, szabadver
ses korszakából is (bárány-szimbolikája egyebek kö­
zött). Mások is birkóztak akár évtizedekig a második 
világháború okozta meghasonlottságukkal, kínlód­
tak a líra elnémulásától fenyegetett lélek sebeivel, de 
a Pilinszky és Kálnoky utáni költészetből – Székely 
Magda mellett – Kalász Mártonban találtam meg  
a háborús-holokausztos emlékek legmélyebbről jövő, 
bár más indítékú ihletettségét. A németeknél főként  
a prózában találtam az övéhez hasonló lélektani össze­
tettséget (az éterien átszellemült Wolfgang Koeppen
ben például: mintha álmában beszélne, gondoltam 
róla is nemegyszer). 

Első Kalász Márton-élményemre visszatérve: A szö
kött ló elégiája a vidékről a városokba, Pestre és 
Európa más nagyvárosaiba tartó magyar költő vallo­
mása, mint bármely falusi eredetű elődjének, pálya­
társának hasonló tárgyú „elégiája”: a hovatartozás és 
a kiszakadás ellentétéből tört fel elemi erővel. Ma
gyarország történetének, a XIX. századvég városi
asodása óta, úgy vélem, egyik legsarkalatosabb vál­
tozása a falusi társadalom felbomlása, s a vele járó 
lelki megpróbáltatások, amelyeket emiatt milliók 
éltek át. Ezt fejezi ki 1945 utáni költőink jelentős 
része, ezt jelzi jórészt képző- és filmművészetünk is. 
Kalász Mártonnak a kétnyelvűsége mellett ez az egyik 
nagy lehetősége, ennek lett egyik legmagasabb ren
dű, legtisztább, politikától fertőzetlen megszólaltató­
ja. A Változatok a reményre, a Hírek Árgyélusnak 
című verseskönyv, és ami engem különösen szíven 
ütött, a száz versből álló remeklés, a Viola d’amour 
ciklusa győzött meg véglegesen arról, hogy Kalász 
Márton milyen mélyre eresztette költészetének gyö­
kereit a hazai életben, történelemben és kultúrában, 
akárcsak arról, hogy a magyar szerelmi költészet 
egyik legkiválóbb énekese ő. Korszerűtlen az „éne­
kes” szó? Vajon azért, mert verszenéje modern hang­
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vételével is a magyar reneszánsz hangulatát kelti 
bennem, ezt a trubadúrosan szerelmes korszakot, 
amely a tőlünk nyugatabbra levő, szerencsésebb or­
szágokban a középkori líra lényege volt még a vallá­
sos költészetben is? 

Kalász Márton hatvanas–hetvenes években és ké­
sőbb írt verseiből a lírai környezete elé vágó modern­
sége nem a muzsika önfelszámolását célzó csikorgás­
ként hangzik, hanem a disszonanciából kibontako­
zó összhangzatával nyeri meg befogadói szívünket. 
József Attila, a költészet „bartókiságának” első meg­
pendítője vetette papírra a disszonanciából megvaló-
suló konszonancia lényegét, és Kalász Mártonra épp­
úgy illik ez, mint egészen más hangszerelést haszná­
ló kortársaira, Csoórira, Tornaira például. 

Még egy nevet ideírok, Csanádi Imréét: emléké­
nek Kalász Márton Más esték, más ruráliák című 
szonettjét szentelte. Ez a 2002-ben írt vers, mint 
cseppben a tenger, sokat elárul Kalász Márton egész 
költészetéről: föleleveníti falusi eredetét, lényegivé 
vált magyarságát és az eleven európai hagyományba 
illeszkedését. A főhajtás a stílusában, nyelvezetében 
és témavilágában egyaránt hamisítatlanul magyar,  
a népit és a régit a korszerű realitással és klasszicitás­
sal ötvöző Csanádinak szól, őt jellemzi, de közben  
a hajszálfinom részletekig menően megkülönbözteti 
attól, ami eredendően az övé, Kalász Mártoné. Mi
lyen is az a jambikus sorokat meg-megfuttató, sok­
szor rímtelen, tizennégy soros „szabad szonett”, amely 
oly gyakori nála különféle változatokban? Nos, nem 
realista, nem is klasszicizáló, mint Csanádié. Nagyon 
más, de Kalász verse is mélyen (mondjam-e így: kö­
tésig) benne áll a hazai, de az olasz és francia hagyo­
mányban is. Testvéri üzenet Csanádi szellemének, 
közben az „alkati” különbség meghatározás a dél-du­
nántúli, somberki Kalász Márton részéről a Vértes-
alji származéknak, a hányatott életű zámolyinak, aki 
akkor is rokonlélek, ha ő maga máshogy gondolta is, 
míg élt – ezt nem tudhatjuk. Azt viszont magam is 
tanúsíthatom: a református prédikátoroknak, bujdosó 
szegénylegény-énekeseknek ez a nagyszerű utódja, 
Csanádi olthatatlan kíváncsisággal figyelte költő 
kortársait, akár morcosan, akár rokonszenvezőn, de  
a minőség által előbb-utóbb mindig meggyőzhetőn, 
olyankor is, ha pályatársa nyaktörőnek vélt fölfedező
utakat választott magának, amilyenekre ő sosem vál­
lalkozott volna. 

Ha rejtjelesen is, a falusi eredet lehetséges, bár egy­
mástól nagyon eltérő útjairól van szó ebben a tizen­

négy soros versben, amelyet szolid fenntartásokkal 
szonettnek neveztem. „Rácsillan az érzék a képze­
letre” – ez közös a két költőben, legyen bár homályló 
a „napnyugtakori” fény. Nem akarom elkövetni azt  
a verselemzői hibát, hogy egy erősen kihagyásos vers 
hiátusait prózai szavakkal pótoljam – olcsó megol­
dásnak tartanám. A más esték, más ruráliák (rurá­
liák=falusi ismérvek) a távoli, a téresebb világ – egy­
általán: a másság a magyarságon és európaiságon 
belül – megkülönbözteti a vers íróját és a holtában 
megszólítottat. A fontosabb azonban nem az, ami el­
választja, hanem ami összeköti, sőt testvéresíti őket: 
a ma erőterében szemlélt jó-magunk bizonyára az 
a kis varázskör, amely nem egyéb, mint az (édeninek 
ugyan bajosan mondható) szülőföld kisugárzása, akár 
Csanádi Imre szülőhelyétől búcsúzó verseiről (Hazát
lan, Ifiúr, Az erdőre kitett fiú), akár Kalász Mártonéi­
ról legyen szó (Falun, Örökség, A szökött ló elégiája). 

A Csanádinak ajánlott vers orgonapontjának tet­
szik a „váljék áthatóvá fennképe” kívánság: az újpla­
tonista észjárású Kalász Márton egész ars poeticája 
benne sűrűsödik ebben a mondattöredékben. Ráis
merek ebből az Arany János-imádó Kalász Mártonra 
is, aki magyar identitástudatát védelmezve írta Jegy
zet, Aranyhoz című alapművét: „a költészet nyelvét 
úgy ismerem / mint a mezőjáró / a gabona nyelvét  
a gyümölcsét a vízét / kelő holdfényen” – korlátolt 
eredetkutatók figyelmébe ajánlhatom a halk szavú 
költőnek ezeket a halkságukban is öntudatos sorait. 
Megszenvedett magyarsága előttem külön becsben 
áll; legyen nála „magyarabb”, aki tud, nyelvében, szí­
vében – megnézném magamnak az illetőt. 

Sorsával, sorsáért épp eleget küszködött születése 
és gyerekkora óta, s a Csanádira emlékező vers záró 
mondata is egybecseng az előbb mondottakkal: „Mi 
mindenre volt így erő”. Csöndben, s ha kellett, össze­
szorított foggal, de az önérzet örömét is megbecsülve 
lett költészetünk, a magyar költészet nagymestere. 
Lett közben a hazai líra németországi nagykövete  
és viszont, úgy is, mint német versek közvetítője. És 
mint már mondottam: a szerelmi líra egyik leghitele­
sebben s legszebben szóló énekese. A Viola d’amour 
száz, Balassi-allúzióként hangszerelt strófájáról negy­
venöt évvel ezelőtt írt kritikámat egyik „vizsgamun­
kámnak” tekinthetem az újságrecenzió műfajában. 
Volt, aki megszólta Petrarcától vett szavamat: a „bá­
jos lepel” merő finomkodásnak tűnt föl bírálatom bírá
lójának szemében – talán még nem találkozott a Mája-
fátyolnak ezzel az ó-olasz változatával. Ma talán más 
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szóval jellemezném: ha már egy régi itáliait említet­
tem, hadd mondjam ezzel a modern irányzatnévvel: 
az ermetismo (hermetizmus) valószínűleg éppúgy 
hatott rá (Montalét említem első helyen), mint még 
annyi minden az európai lírából. Filozofikusságában, 
rejtjelességében Hölderlin éppúgy megragadta őt, 
mint Benn vagy Celan a kézenfekvőbb Rilke és Trakl 
mellett. Ha jótékony fátyol vagy homály födi verseit, 
akkor az arra jó, hogy nem fogyó kíváncsisággal újra 
és újra ízlelgessük egyik legeredetibb költőnk képeit, 
szókapcsolatait. Gyönyörködhetünk sajátos mondat­
zenéjében, amely szuggesztív és bensőséges a maga 
melankolikusságában, mint Debussy zenéje. Aki még 
nem ismeri, annak a korai idillek és a városi létbe sza­
kadás versei mellett mindenekelőtt a Viola d’amourt 
ajánlom kezdetül: a Balassi-strófák allúziójaként kós­

tolgathatjuk gyönyörű strófáit, képeit a szerelem szív­
hangjaival. A magyar reneszánsz fogott össze ebben 
a verssorozatban a két világháborútól meggyötört 
XX. század modernségével, hogy megteremtse a szi­
lárd alapot Kalász Márton költői világához. Öröm  
a szenvedés tengerében: ez éppúgy XVI., mint XX. 
századi tulajdonunk. A nyolcvanas években két után­
zatot írtam Kalász gyakran használt szabad szonett­
jeire, a finoman erotikus poszt-reneszánsz Viola 
d’amour modorában, az Árgyélus-széphistória motí­
vumaira kihegyezve – talán nem neheztel meg rám 
az ünnepelt, amiért ez alkalomból is az olvasók elé 
bocsátom azt, amit az irodalomkritika nyelvén most 
sem tudnék megfogalmazni. Nem paródia ez: pró­
báltam megmutatni, miként lejtenek fülemben a köl
tő szavai. 

Viola ma szúr

Tessékelnél csak át a tű fokán.
Hegedűhúrral hímezek zenét,
ha százszorszépet lépsz a pázsiton.
Felgörbedt hátú kandúr néz utánad,
míg lábikrád körül a szoknya lebben,
szirmát veti a mályva zavarában,
szemét a cigánymeggy földre süti.
Egy aranyfésű kellene csupán,
sugárzásodat vele kontyba raknám,
s a fényboglya alatt elheveredve
lonc-cserjét tépnék: szeret? nem szeret?
A szontyolnak jelére ingemet,
kalpagomat venném. Sóhajtanék 
varázsgömbödnek: Viola ma szúr.

Tündér Ilona

Árgilus ma Jákob-létrára lelt.
Megtámasztja a tündérlány farához –
éjfélre fönt lesz az éj Édenében?
Vagy támad szú, ki elfűrészeli?
Lassan őrölnek a banyafogak;
megkésnek a fölmentő seregek
az angyalólból, hol csurran a nektár
s balzsamtól csillog a lóvakaró.
Mind hófehér cseléd; tollászkodik,
a dunnapelyhet szőréről vakarja,
vagy lófarkával csapkod tomporán,
hónalját megmorzsolt diólevéllel
illatosítja, mielőtt az ördög 
mancsára csapna. Siess, Árgilus.


