

BÁGER GUSZTÁV

## *A távozó visszatekint*

*Ahogy búcsúzik, a beszéd lebomlása megáll.  
A felejtés visszatekeri a fölvetelt,  
egy percre belenéz a történetbe  
és visszatalál az elveszett önazonossághoz.  
Szereti azt az embert,  
aki a másik szobában alszik.*

*Egyetlen szöveghely,  
egyetlen karakter elég a búcsúlevélen,  
hogy felébredjen a részvét.  
Szobákon halad keresztül.  
Átala lett, ami volt.  
A kulisszák mögött bábok alszanak.  
Vetésre váró magok.*

## *Rögök*

*Reggel szentbeszéd, délben elmélkedés.  
Este konklúziók, fogmosás.*

*A természet naponta lerombol,  
hamvainkból gyúrja önmagát.*

*Véres ekékkal szánt, gyökerekig  
és a kiábrándulás.*

*A titkok leple széthasad.  
Utálkozunk. Szeretkezünk.*

*A történelem apokalipszis.  
A filozófia nyelvi divatbemutató.*

*A vers hervad, bűdösödik.  
A főnevek szavatossága lejár.*

## *Kerti pad*

*Látogatás Ébert Tibornál*

*A festék ragyogását  
elszívta már a Nap.  
Földbe süllyedt lábak,  
rozsdamarta váz,  
tört lécein az idő zongorázgat.  
Bordal-táncunk elbírta,  
estékbe szőtt verseink.  
Elárvult, moha lepte díszlet  
álmodásaink színpadán.*

*Vizsgálatról vizsgálatra.  
Mint ez a pad, úgy vagyok én is.  
Ismerős váróteremek,  
ismerős köhögések.  
Lassan cammog a nagymutató.  
Mondtam-e: tekintetem ablakát  
befalazzák lassan,  
de felolvastattam  
kötetnyi dialógusod.  
Most arra kérlek,  
olvasd újra kedvenc két sorom,  
hadd keringjen itt tovább!*

*„A pásztor botja araszol,  
alvó juhok kísérik”.  
Ezüst fürtök sátra alatt  
felragyog egy Greco-i arc,  
a kéz ütemezve dirigál.  
Ismételd!  
„A pásztor botja araszol,  
alvó juhok kísérik”.  
Ismételd!  
„A pásztor botja araszol,  
alvó juhok kísérik”.*

*Kerti pad helyett most  
karosszék marasztal.  
Közös anyánk, a magyar nyelv,  
ismét álomba ringatott.*