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Báger Gusztáv

A távozó visszatekint

Rögök

Ahogy búcsúzik, a beszéd lebomlása megáll.
A felejtés visszatekeri a fölvételt,
egy percre belenéz a történetbe
és visszatalál az elveszett önazonossághoz.
Szereti azt az embert,
aki a másik szobában alszik.

Egyetlen szöveghely,
egyetlen karakter elég a búcsúlevélen,
hogy felébredjen a részvét.
Szobákon halad keresztül.
Általa lett, ami volt.
A kulisszák mögött bábok alszanak.
Vetésre váró magok.

Szemhatár

Reggel szentbeszéd, délben elmélkedés.
Este konklúziók, fogmosás.

A természet naponta lerombol,
hamvainkból gyúrja önmagát.

Véres ekékkel szánt, gyökerekig
ás a kiábrándulás.

A titkok leple széthasad.
Utálkozunk. Szeretkezünk.

A történelem apokalipszis.
A filozófia nyelvi divatbemutató.

A vers hervad, büdösödik.
A főnevek szavatossága lejár.
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Kerti pad
Látogatás Ébert Tibornál

A festék ragyogását
elszívta már a Nap.
Földbe süllyedt lábak,
rozsdamarta váz,
tört lécein az idő zongorázgat.
Bordal-táncunk elbírta,
estékbe szőtt verseink.
Elárvult, moha lepte díszlet
álmodozásaink színpadán.

Vizsgálatról vizsgálatra.
Mint ez a pad, úgy vagyok én is.
Ismerős várótermek,
ismerős köhögések.
Lassan cammog a nagymutató.
Mondtam-e: tekintetem ablakát
befalazzák lassan,
de felolvastattam
kötetnyi dialógusod.
Most arra kérlek,
olvasd újra kedvenc két sorom,
hadd keringjen itt tovább!

„A pásztor botja araszol,
alvó juhok kísérik”.
Ezüst fürtök sátra alatt
felragyog egy Greco-i arc,
a kéz ütemezve dirigál.
Ismételd!
„A pásztor botja araszol,
alvó juhok kísérik”.
Ismételd!
„A pásztor botja araszol,
alvó juhok kísérik”.

Kerti pad helyett most
karosszék marasztal.
Közös anyánk, a magyar nyelv,
ismét álomba ringatott.


