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STEPANOVIC PREDRAG

Hallo, itt Beverick!

Mint minden varosban, amely egy kicsit is adott ma-
gara, egykor Mohdcson is léteztek nyilvanoshazak.
Nem voltak ezek persze olyan rafinalt izléssel beren-
dezett luxusintézmények, amilyeneket Pesten, Bécs-
ben ¢és a Monarchia més nagyvarosaiban lehetett ta-
lalni, hanem egyszeri kisvarosi kuplerajok, amelyek
els6sorban a hajosnépet voltak hivatottak kiszolgalni.
Mohacs ugyanis régtél fogva jelentds szerepet jat-
szott a dunai hajozasban. Egyes csaladok a kereske-
delemnek kdszonhetden gazdagodtak meg, amely a sz6
szoros értelmében a Dunén folyt, masok meg, akik-
nek nem volt, vagy kevés volt a foldjiik, lovakat tar-
tottak, s azokkal vontattdk a hajokat a Banattol fol
Pestig meg Komaromig. Amikor megjelentek a goz-
hajok, Mohacs jelentdsége tovabbndtt. Itt toltotték fol
ugyanis a hajokat szénnel, amely vasuton érkezett
a pécsi banyakbol, s amely nélkiil a g6zosok megalltak
volna. A hajok tehat sorban lehorgonyoztak, s néha na-
pokig vartak, hogy sorra keriiljenek, és a széntolok
foltoltsék kazanhazaikat. A hajosok ekdzben bevasa-
roltak a piacon, mulatoztak a kocsmakban, és — ter-
mészetesen — szorgalmasan latogattak a bordélyha-
zakat. Amikor a versailles-1 békekotés utan Mohacs
alatt huztak meg a hatart, a hajoknak a vamvizsgalat
miatt is meg kellett allniuk, a szénre meg tovabbra is
sziikségiik volt, egészen a legujabb idokig, amikor at-
tértek a kdolaj-szarmazékok hasznalatéra.

A forgalom tehat nagy volt, s hala a hajosnépnek,
a kuplerdjos tizletag ugyancsak folviragzott. Mivel a
helybeliek kézott nem akadtak olyanok, akik jartasak
lettek volna ebben a szakmaban, a vallalkozo szelle-
mi bordélyosok mas, altalaban nagyobb varosokbol
érkeztek, ahol a konkurencia kiszoritotta ket, s most
itt probaltak ujra szerencsét. De ahogy ez mar lenni
szokott, egyesek sikerrel jartak, masok meg tonkre-
mentek. Igy végiil négy effajta intézmény maradt
fenn, amelyek a nem egészen kozeli multig mi-
kodtek. Szép, romantikus, vendégcsalogatd neviik
volt: Harom Csillag, Fehér Hajo, Két Galamb. Csak
a Voros Lampas tulajdonosa volt szemmel lathatoan
fantaziatlan, de az ipar azért neki sem ment rosszab-
bul a tobbieknél. Mind a négy hdz a Rozsa utcaban
miikodott, ami szimbolikusan is félfoghatd, bar nem
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tudni, hogy az utca a nevét Rozsa Sandorrol vagy a
viragrol kapta-e, amely akkor a legszebb, amikor
bimbozik, s utdna gyorsan elhervad.

Az egyszerii emberek nehezen békéltek meg az uj
intézményekkel, s a Rozsa utcai lakosok egymas utan
adogattak el hazaikat, és mashova koltoztek. A vevok
szinte kivétel nélkiil németek voltak, pontosabban
a kornyezo falvakbeli svabok, akik csak a huszadik
szazad elején kezdtek lassanként bekoltozni a varos-
ba, s a kialakult helyzet miatt itt olcson jutottak ha-
zakhoz. Oket nem zavartak a bordélyok.

Nem zavartak, ugy latszik, az dslakossag egy szii-
kebb rétegét, a ,,varosi urakat” sem. Viszonylag rovid
1d6 alatt hozzaszoktak a nyilvanoshazak 1étezéséhez,
s egyre slriibben vették igénybe szolgaltatasaikat.
Egy 1d6 utan szinte sikk lett, a tdrsadalmi ranghoz
tartozd kotelezettség eljarogatni ezekbe a hdzakba.
Ezzel persze bekovetkezett a differencialodas: a va-
rosi urak uigyszolvan megszalltak a Harom Csillagot,
s mivel 6k allando és biztos vendégek voltak, a hajo-
sok és mas kosza népség szdmara ez a haz gyakor-
latilag hozzéférhetetlenné valt. A hajoskapitanyok,
a kormanyosok meg a tisztek a szintén elegdnsabb-
nak szamit6 Fehér Hajot szemelték ki maguknak, igy
a matréozoknak meg mas atutazonak maradt a Két
Galamb és a Voros Lampas.

Egyediil a parasztemberek — marpedig 0k tették
ki a vérosi lakossag zomét — maradtak végig elutasi-
toak a bordélyokkal szemben. ,Tisztességes pogar”
—1gy nevezték magukat a gazdaemberek — ,,szégyell-
te vona oda betenni a labat”, mondogattak az idoseb-
bek még akkor is, amikor a bordélyoknak mar csak
a hiriik maradt fenn. Elképzelhet persze, hogy a pat-
riarkalis erkolcs mellett ebben szerepet jatszott a zsu-
gorisag is. Anndl inkabb, mert ebben az esetben ez
a két dolog egybevagott. A hagyomanyos erkdlcs sze-
rint ugyanis értelmetlen, sét egyenesen vétek pénzt
adni olyasmiért, amit 6sidok 6ta és teljesen természe-
tes modon ingyen kap az ember.

A Hérom Csillag legbuzgobb latogatoi kozeé tarto-
zott David Brki¢ szerb buza-nagykereskedo, és ke-
belbaratja, a varos katolikus egyhazi eloljaroja, Kese-
ri¢ apat r. Beszélik, hogy ,,a szerbidnusok idejében”
— vagyis ezerkilencszaztizennyolc és huszonegy ko-
z0tt — a varos katonai parancsnoka, Sotirovi¢ kapi-
tany egyszer elhatarozta, hogy megnézi, mi torténik
ezekben a hazakban. Katondi, ¢jszakai jar6rozésbol
visszatérve, gyakran tettek jelentést kisebb kihaga-
sokrol, hangoskodasokrol, néhanapjan utcai vereke-
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désekrdl is, amelyek a bordélyokbol kitantorgd ven-
dégek kozott tortek ki. Az épiiletekbe nem mehettek
be, igy szolt a parancs. Folvette hat az uniformist, és
elindult a katondival jarérbe. Rottak az utcakat, mig-
nem szandékosan tett kisebb kitérokkel megérkeztek
a Harom Csillaghoz, ahonnan zongorajaték hangjai
szlir6dtek ki. A kapitany egyediil ment be a hazba,
s ahogy belépett a szalonnak berendezett nagyobb
szobaba, az egyik asztalnal David Brkicet ¢s Keseri¢
apatot pillantotta meg, amint még néhany kozismert
helybeli személyiség tarsasagaban kartyaznak. ,,Hat
az urak mit keresnek itt?”, kérdezte kissé¢ meglepet-
ten. ,,Nem latod? Kartydzunk”, csattant f6l David
Brki¢, mert a kapitany hangjabol szemrehanyast ér-
zett ki. ,,De miért pont itt?”, kérdezte ujra a kapitany.
»Mert pont itt, és nem masutt”, hangzott a valasz.
,Hanem, ha van pénzed, gyere és iilj kozénk”, tette
hozzé4 most mar békiilékenyebben David Brkic. JEn
itt varosparancsnok vagyok”, felelte higgadtan Soti-
rovi¢ kapitany. ,,Tiszti rangom nem engedi meg, hogy
ilyen helyekre jarjak.” ,,Akkor most miért vagy itt?”,
hangzott a kissé cinikus valasz. Hogy elejét vegye
a veszekedésnek, Keseri¢ apat folallt, és Sotirovichoz
lépett. ,,Kapitany ur”, mondta halk, nyugodt hangon,
,»ezek a hazak torvényesen miikddnek, és mindenki-
nek torvény adta joga, hogy latogassa Gket. Es ha
nekem az én egyhazi méltosagom nem tiltja, hogy itt
legyek, miért tiltand 6nnek a katonai? De ha nem
akar a tarsasdgunkban maradni, amit 0szintén sajna-
lunk, kérem, folytassa az utjat, és hagyja, hogy befe-
jezziik a partit.” Sotirovi¢ kapitany elmosolyodott,
tisztelgett, majd sarkon fordult és tavozott.

Amint kiért az utcara, észrevette, hogy kissé
odébb, a Két Galamb eldtt, az arok mélyén néhany
alak fetreng a sarban. ,,Ki az ott?”, kérdezte paran-
csolé hangon. ,,Azonnal jojjenek ki onnan!” ,Jaj,
uram, ne bantson minket. Misézd baratok vagyunk,
csak hat egy kicsit folontottiink a garatra, €s nem
tudunk kimaszni”, mondta ijedten az egyik. S valo-
ban, amikor a négy bardt megprobalt kimaszni
a mély ¢és meredek arokbol, egymas hegyén-hatan
csusztak vissza. A jelenet annyira groteszk volt, hogy
a kapitany, megfeledkezve tiszti méltosagarol, han-
gosan folnyeritett. ,,Na j6”, mondta, amikor csillapo-
dott a hahotdja, ,,ha misézd baratok vagytok, miért
nem miséztek inkabb, ahelyett, hogy itt hemperegtek
a sarban? De banom is én”, tette hozza. ,,A fonokotok
odabenn szorakozik, hat mulassatok ti is egy kicsit.”
Azzal ott hagyta dket.
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Sok mas hasonlo torténetrdl is beszéltek az embe-
rek, amilyenek nyilvan ma is megesnének, ha ezerki-
lencszdznegyvenkilencben egy tollvondssal be nem
tiltottak volna a nyilvanoshazak miikodését az egész
orszagban. Tobb mint fél évszazad multan igy ért
véget a négy mohacsi nyilvanos bordély aldasos tevé-
kenysége. Talan szoszaporitasnak tiinik azt mondani,
hogy ,,nyilvanos bordély”, pedig nem az. Rovidesen
ugyanis orszagszerte, mintha a foldbdl néttek volna
ki, miikddni kezdtek a titkos intézmények. Mohacs
ebbdl sem maradhatott ki.

A varos lakoinak tobbsége szinte észre sem vette
a nyilvanoshazak ¢és lanyok eltiinését. Nem hianyoz-
tak nekik. A Rozsa utca lakoi meg kifejezetten oriil-
tek, mert ett6l kezdve megsziintek az éjszakai rend-
zavarasok, hangoskodasok, amit a részeg hajosok és
a semmivel sem jozanabb helybeli duhajok rendeztek
az ablakaik alatt. De akadtak azért olyanok is, akik
nehezen békéltek meg az ujonnan kialakult helyzet-
tel. Néhany megrogzott kozépkoru kuplerajlatogato
mellett, akik nem tudtak elképzelni az életiiket nyil-
vanoshazak nélkiil, a bordélyok megsziinése a legér-
zékenyebben az akkori ifjusagot érintette. Alighogy
megizlelték ezek az ifjak a torvényes paraznalko-
das oromeit, egyetlen rendelettel megfosztottak oket
,jogaiktol”. Persze mindenki foltalalta magat vala-
hogy, de az mégsem volt az igazi. Ezért egy-két med-
dé esztendd elteltével néhanyan dsszedugtak a fejii-
ket, s azon kezdtek tanakodni, mit lehetne itt tenni.
Akadt koztiik egy vallalkozo szellemii ifji — ma me-
nedzser tipusnak neveznénk —, aki kézbe vette a dol-
got, s nekilatott a szervezésnek.

Eldszor is megtalalta a modjat, hogy megszerezzen
egy haromszobas lakast egy régi foutcai polgarhaz
els6 emeletén. Hogy mennyi idejébe és energidjaba
keriilt ez, csak 6 tudja, de hogy nagy fegyvertény
volt, azt mindenki elismerte, mert lakdshoz jutni
akkoriban is nehéz volt. Amint megvolt a lakas, neki-
latott az atalakitasnak. A nagyobbik szobat dsszenyi-
totta a hallal, s az igy kapott teret szalonnak rendezte
be. Itt fognak majd kartyazni, iszogatni, beszélgetni
a vendégek, gondolta, késébb azonban kideriilt, hogy
a helyiség tancmulatsagok rendezésére is kivaloan al-
kalmas. A szalont meglehetdsen jo izléssel rendezte
be, a Fehér Hajo mintajara. Igy rotta le haldjat az
egykori nyilvanoshaz elott, ahol néhany éve maga
is elvesztette a sziizességét. A munka neheze azon-
ban még hatravolt. A két kisebb szobabol kéjlakot
kellett varazsolni, ha csak egyszerti kisvarosi modra
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is, majd alcazni kellett oket. A régi ajtokat befalaztat-
ta, Ujakat nyitott, hogy elérje a kivant elrendezést.
Végiil mind a két szoba két kiilon bejarattal rendelke-
zett. Az egyik egy kis rejtett atjarobol nyilt, a masik
a szalonbol. Az ifji képzeldereje és talalékonysaga
akkor jutott el a csucsra, amikor a szalonbdl nyilo két
bejaratra kozonséges ajtok helyett szekrényeket he-
lyeztetett. Ez telitalalat volt. Titokzatosan, szinte misz-
tikusan hatott, s 1atszolag a konspiraciot is biztositot-
ta. A naivak szamara, persze, mert nincs az a nyomo-
z0, aki egy esetleges hazkutatas alkalmaval bedolt
volna ennek a kis fortélynak. A vendégek szdmara
viszont ezek a szekrények, amelyek a szerelmi gyo-
nyor lakéba vezettek, nagyban megndvelték a tiltott
gylimdlcs varazsat.

Mikézben az iparosok élmunkastempoban dolgoz-
tak a lakas felujitasan, Beverick Bend sem tétlenke-
dett. Igy hivtak ugyanis a tehetséges és vallalkozo
szellemii fiatalembert, egy nyilvanvald anyakonyv-
vezetdi elirds miatt, mert a csaladi neve eredetileg
Beverics volt. A késziild intézmény megnyitdsahoz
egy egészen masfajta munkat is el kellett végezni, s 6
ezt is teljes odaaddssal csindlta. S amikor mar a voros
tapétak is folkeriiltek a szalon falara, és az utolso
munkas is elhagyta a hazat, Bend fényképalbuma-
ban mar egy tucatnyi néi aktfoto diszelgett. Egy-egy
szégyenldsebb lany ugyan atlatszo fatyollal takarta el
az arcat, de ettdl a latvany csak izgatobb lett.

Hala Bené onzetlen igyekezetének és faradha-
tatlan munkalkodasanak, ezerkilencszazotvenharom
6szén Mohacson ujra megnyilt egy bordélyhaz. Igaz,
kiss¢ mas alapokon miik6dott, mint hagyomanyos
elodei, de hat alkalmazkodni kellett a koriilmények-
hez, az 0j 1dok 1j kovetelményeihez. El6szor is, tobbé
nem léteztek hivatasos ,,nyilvanos” lanyok. Nem is
volt rajuk sziikség. Bend kizardlag onkéntes amato-
rokkel dolgozott. A szisztéma a kovetkezo volt: a hol-
gyek eldszor onként pozoltak Bend akt-albumahoz,
majd amikor valamelyik vendég kivalasztotta a neki
tetszot, a holgy onként ment el a talalkozora, amit
megint csak Bend szervezett meg, s végiil onként vé-
gezte el a feladatat. Erdszakkal senkit sem kény-
szeritettek semmire. A holgyeknek még a piszkos
anyagiakkal sem kellett foglalkozniuk, azt is Bend
intézte el. Errél a humanus intézményrol ezek szerint
sok mindent el lehetett mondani, csak azt nem, hogy
erkdlcstelen lett volna.

Beno tehat beinditotta a gépezetet, amely ettl
kezdve ment magatol. Neki csak az volt a dolga, hogy
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fogadja a jelentkezoket. Az tigyfelek eleinte szemé-
lyesen jottek el a megbeszélésre, atlapoztak az albu-
mot, kivalasztottak az izlésiik szerint valo holgyet,
majd idépontot egyeztettek. Bend pedig mindent el-
rendezett. A visszatérd vendégek, akik mar alaposan
attanulmanyoztak az albumot, s kiviilrdl tudtak a ki-
nalatot, egyre gyakrabban jelentkeztek be telefonon.
Bend igazi profi modjara hasznélta a modern civili-
zacio eme praktikus talalmanyat. Amikor megszolalt
asztalan a késziilék, kimért mozdulattal folemelte
a kagylot, majd komotosan, méltosagteljes baritonjan
beleszolt: ,,Hallo, itt Beverick!” A végso ,,ck” persze
,ka’-nak hangzott, s idével egy kivaltsagos csoport
jelszava lett: ,,Itt beverik”. Ez tomor volt, egyértelmd,
s foképpen igaz.

A feketepiac ezekben az években minden terii-
leten viragzott, miért éppen Bend iizletagaban ne
muiikodott volna? A kereslet nagy volt, a nyilvanos,
torvényes kinalat megsziint, igy minden a rejtdzk6do
maganszektor kezébe keriilt. A beinditott {izem ola-
jozottan miikodott, az tigyfelek egyre nagyobb szdm-
ban todultak, igy Bend kénytelen volt friss aru utan
nézni. Lévén civilben kultirmunkas, gyakran utaz-
gatott Baranya déli részein, bejarta a falvakat le egé-
szen a Dravaig, sok embert ismert, s kiilonosen a fia-
talokkal voltak jok a kapcsolatai. Eleinte habozott,
felhasznalhatja-e ezt az altala vezetett intézmény ér-
dekében, de amikor egyszer, persze nagyon ovato-
san, inkabb csak célozgatva, megkérdezte az egyik
falusi lanyt, nem lenne-e kedve bekapcsolodni egy
olyan tevékenységbe, amely kiilonbozik ugyan az
asszonykorusban vald szerepléstol, de tarsadalmilag
azért nagyon hasznos, meglepddott, hogy az milyen
gyorsan raallt. Ettdl kezdve egyre gyakrabban tlintek
6l Mohdcson a kozelebbi és tavolabbi falvakbol ér-
kez6 csinos lanyok és menyecskék.

Miel6tt még barki félhaborodna, egy dolgot tisz-
tazni kell: sz6 sem volt itt valamiféle ocsmany prosti-
tuciorol, a szerelem és a noi test aruba bocsatasarol.
A szeretkezés nagyon korrektiil, kdlcsondsségi ala-
pon folyt, ahogy egyébként is folynia kellene mindig
¢s mindeniitt a vildgon. Hogy a férfiak valamennyit
mégiscsak fizettek, teljesen érthetd, sot rendjén valo.
Bendnek nagy kiadasai voltak a lakas fonntartasat
illetden, s a holgyeknek is sokba keriilt a ruha, par-
fiim, egyebek. Ezt illett megtériteni. Bend mégsem
engedhette meg maganak, hogy tgy viselkedjen,
mint az a bizonyos Robert bacsi, aki a gazdasagi val-
sag idején, a két vilaghaboru kozott ingyenlevest
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osztogatott a pesti utcakon a munkanélkiili szegé-
nyeknek. Mellesleg, ez a Robert bacsi meggazdago-
dott az ingyenlevesen, Bené meg soha. Alapjaban
véve onzetlen, minden joért lelkesedo, a kozosségért
tevékenykedo figura volt. Ezt bizonyitja az is, hogy
a vords szalonbeli keddi és cstitortoki rendezvények-
re ifju szerelmesparok is eljarhattak, s fel sem meriilt,
hogy kinyissak szdmukra a két biivds szekrény vala-
melyikének ajtajat. Egyszertien csak tancoltak, be-
szélgettek, szorakoztak. Sok szerelem is szovodott
ezeken a teadélutanokon, sok boldog és tartos hazas-
sag alapjai lettek itt lerakva. Hany lany maradt volna
partaban, hany férfi élte
volna le agglegényként
az életét, ha nincsenek
ezek a rendezvények!
Beverick Bend érdemei
ezen a téren is egyediil-
alloak és eléviilhetet-
lenek.

Bend tehat fokozato-
san bovitette tevékeny-
ségi korét. De sohasem
valt telhetetlenné, s az
Ovatossagrol sem fe-
ledkezett meg. Végte-
lentil  koriiltekint6en
jart el egy-egy 1j On-
kéntes beszervezése soran. Elobb kikémlelte, majd
kitapogatta a dolgokat, s csak akkor allt el6 az ajan-
lattal, ha végképp meggydz6dott a kivalasztott sze-
mély hajlandosagarol. A férfiakkal kissé nehezebben
boldogult. A vendégkor pedig szédiiletes tempdoban
boviilt, az tigyfelek gyakran masodkézbdl szereztek
tudomast Bend intézményének kinalatarol és szol-
galtatasairol, igy képtelen volt mindenkit személye-
sen ellendrizni. Hogy korlatozza a vendégek szamat,
mielétt még olyan tomegben arasztanak el az intéz-
ményt, amilyet a helyiségek sem tudndnak befogad-
ni, no meg konspirativ okokbdl is, kénytelen volt ki-
alakitani bizonyos feltételeket. Szerencsétlenségére a
lehetd legrosszabb, legveszélyesebb, a legtobb konf-
liktust magaban hordoz6 megoldast valasztotta: a nem-
zetiségi kritérium mellett dontott, amelyet egyébként
sem lehetett szazszazalékosan alkalmazni. Ezen ki-
viill a nemzeti intolerancia gyanujat keltette, holott
Benotol tavol alltak az ilyen sotét inditékok. Az elvet
egyebként maga Bend rugta fol a kezdet kezdetén.
O maga és kozvetlen munkatarsai nemzetiségi hova-
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Caravaggio: Hamiskartyasok, 1596

tartozasuk szerint sokacok voltak, igy az intézmény
is ilyen jelleget 6ltott. Ennek ellenére a haz a helybeli
szerbek szamadra is minden tovabbi nélkiil nyitva allt.
Ebben nyilvan a személyes, nem egyszer barati kap-
csolatok is kozrejatszottak, meg a kozos nyelv, a dél-
szlav egylivé tartozas érziilete. Bizonyos azonban,
hogy Benot ebben a kérdésben tisztan emberbarati
meggondolasok is vezérelték. Tudta ugyanis, hogy
az elso vilaghaboru utan a véros szerb lakossaganak
kilencven szdzaléka kitelepedett Jugoszlaviaba, s a
megmaradottak annyira kevesen voltak, hogy képte-
lenek lennének sajat kiilon kuplerajt nyitni, bar szive-
sen megtennék. A tob-
bi nemzetiség tagjai
koziil — marpedig Mo-
hdcson az emlitette-
ken kiviil volt még
vagy négy — csak né-
hany kivalasztottnak
engedtetett meg, hogy
¢ljenek Bend haza-
nak elényeivel és mo-
gottes lehetdségeivel.
Mint révidesen kide-
riillt, ez szarvashiba
volt. A foutcai polgar-
héaz elsé emeletén mii-
kodo intézmény hire
ugyanis futotlizként terjedt. Az emberek aztan sza-
badjara engedték a képzeletiiket, s mindenféle so-
semvolt orgiakrol kezdtek beszélni. Egyszoval, kez-
detét vette e tisztes haz aljas ragalmazasa, elsésorban
azok részérol, akik el6tt a kapu zarva maradt. A leg-
elvetemiiltebbek attol sem riadtak vissza, hogy folje-
lentéssel fenyegetdzzenek, ha Bend nem tarja széles-
re elottiik hazanak kapujat. Bend az ilyeneknek azt
tizente, hogy alapitsanak maguknak sajat bordélyt,
mert az oveé, helysziike miatt, nem képes potolni
mind a négy nyilvanoshazat, amelyek egykor a varos
lakoinak szolgdlatara alltak. Bizonyos jelek arra utal-
tak, hogy torténtek is ilyen iranyt kisérletek. Néha-
nyan a kalvinista negyedben kezdtek szervezkedni,
egy masik csoport a varos nyugati peremén, az egy-
kori Német utcaban latott hozz4 az eldkészité mun-
kalatokhoz. Igyekezetiik azonban mar csirajaban ku-
darcra volt itélve, egyszertien azért, mert nekik nem
volt Beverick Ben6hoz mérhetd szervezojiik.

A masik vesz€ly teljesen varatlanul jott, a kortilmé-
nyek véletlen és ostoba Osszejatszdsa folytan. Mintha
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maga az 6rdog avatkozott volna kdzbe, aki — mint tud-
juk — sosem alszik, hanem azon mesterkedik, hogy
Osszekuszalja a tisztességes emberek dolgait. Tortént
ugyanis, hogy Drecsics énektanar ur, aki hetente két-
szer, de sziikség szerint tobbszor is harmonikgjaval
a zenét szolgaltatta a vords szalonban, szabadsagra
utazott. Mivel Bend ideiglenesen sem akarta megval-
toztatni az intézmény szokott rendjét, helyettes utan
nézett. Az egyik kozeli faluban talalt is egy fiatal te-
hetséges harmonikast, aki vallalta a feladatot. A fia-
talember csaladi viszonyair6l és ndsiilési terveirdl
Bend mit sem tudott, s nem is nézett utana. Itt kovette
el a mésodik hibat. De hat, aki dolgozik, hibazhat is.

Az els este befejeztével, miutdn a vendégek el-
mentek, a fiatal harmonikés éppen lepihenni késziilt
a voros szalonban levd kanapén, mivel legkdzelebb
csak reggel volt autobuszjarat a falujaba. De amikor
letette a harmonikat, tigy dontott, hogy elalvés elott
belelapoz az akt-albumba, amely egy kis asztalkan
hevert a bejarat kozelében. El kellett ismernie, hogy
a felvételek gyonyortiek, izlésesek, a lanyok pedig
szépek. Frezte, hogy egyre jobban elhatalmasodik
rajta a férfivagy, amikor az album vége felé az egyik
fényképen a sajat menyasszonyat pillantotta meg.
Kishijan feliivoltott, de visszafogta magat, mert igy,
teljesen mezteleniil, delétte még soha nem mutatko-
zott. Ezért elébb minden szogbdl alaposan megmust-
ralta, és csak utana orditott fol. A harmonika alig-
hanem magatol esett le az asztalrol.

Az egetverd livoltésre és a robajra kivagodott
a szekrényajtd, s Bend valosaggal berontott a helyi-
ségbe. ,,Mi tortént?”, akarta kérdezni, de a fiatalem-
ber megeldzte: ,,Mi ez?”, és a nyitott albumra bokott.
Bend, mivel sem naiv, sem lasst folfogast nem volt,
egy pillanatig sem gondolta, hogy a fiatal harmoni-
kas a sok aktfoto lattan indult fol ennyire. Erezte,
hogy valamilyen mély tragédia jatszodik le benne.
Hogy iddt nyerjen, mégis megkérdezte: ,,Micsoda?”
A fiatalember oklével a fényképre sujtott. ,,Hat ez”,
mondta. ,,Ez itt Marica, a menyasszonyom. Sziiret
utan akartuk megtartani a lakodalmat.” Bend nagyot
nyelt. ,,Hat én ezt honnan tudtam volna”, motyogta.
,,Most mi lesz?”, nézett ra kérdon a fiatalember, mint-
ha éppen tdle varna tanacsot, ha mar 6 idézte eld ezt
a kalamajkat. Ben6 hallgatott, semmi okosat nem tu-
dott kitalalni. ,,Hat akkor ne vedd el”, bokte ki végiil.

32| NApLo

A harmonikés megfogadta a tanacsot. Manapsag,
0sz fejjel néha eltopreng, vajon jol tette-e. Mert mig
beldle megrogzott agglegény lett, s azota is teljes ma-
ganyban tengeti napjait, Marica hozzament egy ma-
sik férfihoz, akit egyaltalan nem zavart, hogy a voros
szalonban ismerkedett meg vele. Azota boldog hazas-
sagban ¢l a férjével, sziilt neki két gyereket, alaposan
meghizott, és az egykori karcsti lanybdl terebélyes
asszonysag lett. A hazastarsi 4gyban néha talan esziik-
be jutottak a régi sz&ép napok, és azok a biivos €jsza-
kéak, amelyeket Bend hazaban toltottek, folidézodott
benniik szilaj, fiatal testiik képe, s ett6l mindig édes
lett szdmukra a csok.

Ez id6 tajt Bend haza folott egyre tornyosultak
a vészjoslo sotét fellegek, mignem egyszer betitott
a mennyko. Az annyiszor beigért foljelentés megtor-
tént, s a hatosagok tobbé nem tehettek ugy, mintha
mit sem tudnanak, mit sem latnanak. Bend intéz-
ményét szétdultdk, 6t magat birdsag elé allitottak.
Két évet kapott, amit késobb tizennégy honapra
enyhitettek. Két legkdzelebbi munkatarsa meguszta
feltételes biintetéssel, mig a tobbi bedolgozot fol-
mentette a birdsdg. Abban az idoben az ilyen biin-
cselekményeket igyekeztek elnézden megitélni. Az
itélethozok tudtak, hogy régi hagyomanyokkal, meg-
rogzott szokasokkal nem lehet mardl holnapra lesza-
molni. Tirelem kell hozza. Ennek tudhato be, hogy
Pesten még ezerkilencszazotvenkettoben is mi-
kodott néhany nyilvanoshdz, holott a megsziinte-
tésiikrél szold torvény mar harom éve érvényben
volt.

Hogy Benét a fiatal, boldogtalanna tett harmoni-
kas jelentette-e fol, amit 0 ma is tagad, vagy valaki
mas az irigyei koziil, akik eldtt sohasem tarult fol
e rovid életli mohacsi dromtanya ajtaja, nem tudni.
Valészintileg soha nem is fogjuk megtudni. Bend, ha
tudott is valamit, soha nem arulta el, par évvel ezeldtt
pedig végleg elhallgatott. Elragadta a kérlelhetetlen
kaszas, amely egyarant elvisz zseniket és egyszerii
halandokat.

A mohdcsi ifjusdg késobbi nemzedekei kényte-
lenek voltak hasonld intézmények nélkiil folndni,
s azbta is mindenki gy segit magdn, ahogy tud.
Mert nincs mar tobbé a nagy szervezo, nincs, aki fol-
vegye a telefont, ha megcsorren, s azt mondja az ér-
deklodoknek: ,,Itt beverik”. Holott ez ma is all!
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