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Eva Ström

A kék szellőrózsa
Elsa Rosenquistnek (1889–1972)

Akarod, hogy elmondjak mindent, ami csak történt? Meséljek az új háborúkról, a szivárgó atomerőművekről, 
a torzszülött csecsemőkről? Errefelé köd van, húsz év telt el – nem, huszonöt, és nem tudom, szeretnéd-e meg-
ismerni magad, de a tizenhárom éves lányok tovább írják naplójukat. Beszélgetésünket előbb egy agyvérzés 
szakította meg, aztán egy temetés. Először áttértek a tantuszos telefonra, később a telefonkártyára, de ma már 
mindig van nálam mobiltelefon. „A hívott szám pillanatnyilag nem kapcsolható”. Fölsietek a kopott kőlépcső-
kön, elsietek a lépcsőházban dohányzó nők mellett, és a kék szellőrózsát vázástul a rozoga asztalra teszem.  
Itt van minden csecsemő. A sötét szirmok fölé hajolok. Itt találom a neved.

Tárló

Egy pár papucs, egy borostyán nyakék,
egy rózsafüzér,
egy Ravensbrückből való olvasó?
Egy kis tű borostyánkő dísszel.

Jegyzettömb, tintával sűrűn teleírt 
lapok, egy Ámen,
egy pár elnyűtt bakancs,
és mindez alatt négy csíkos, durva szövésű
lágering.

Egybenőve

Az ablakban az őszirózsák alatt áll az ikon: a Madonna arca szinte egybenőtt a Gyermekével. Egyesültek, 
ahogy a trieri székesegyház a Liebfrauenkirchével. A Szűzanya pillantása komor és elutasító az arany apáca-
fátyol mögött, mintha azt mondaná: ez az én gyermekem, kizárólag az enyém. A Kisded pedig úgy kapasz
kodik anyja nyakába, akár egy cerkófmajom, bal karjával szorosan öleli, hogy le ne csússzon róla. Két csupasz 
lába homályban dereng az aranyozott ruha fodrai között, a Madonna vékony ujjai úgy tartják, mintha üvegből 
volna. Vilniusban ült így a fekete Madonna az utcán átívelő boltív fölött, épp ilyen aranyruhában, ugyanilyen 
koronával a fején, csak épp gyermeke nélkül, magányosan. Mintha elvették volna tőle a Kisdedet. Talán azért, 
mert olyan sokan tolongtak a kopott kőlépcsőkön, duzzadó imáikkal, emelkedő zsolozsmáikkal. Itt sírtak az 
emberek, nyíltan, hangtalanul és fölszabadultan.
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Liebfrauenkirche

A szerelmes asszony anorexiásan jött
haza, valami szörnyűség történhetett vele,
talán a halál érintette meg jégkezével.
Percenként írt levelet kedvesének,
de mindig másra, bármire, hol a tenyerére, hol egy falevélre, hol a levegőbe,
és mindegyik levele így kezdődött: Mon amour, ce nè est pas de luxe qui me manque…

Mon amour, a halál egy nagy csokor sárga liliom
és kék sisakvirág a menyasszonyi fátyolba tűzve.
A virágkereskedés igyekszik fölkutatni a címzettet, aki
mosdik, eszik és beszél, beszél kétségbeesetten,
Európa városai fáradtan hátradőlnek,
a templomok egybeépülnek az évszázadokkal,
és a székesegyházak előtt kinyújtott kézzel ácsorognak a koldusok,
tenyerük hús-csurgóvá lényegül át.

Szerelmem, nekem igazából nem a városok hiányoznak,
és nem a kövek és nem a kihalt fajok,
kiáltozásukat hallod szüntelenül a hegyek gerince fölött,
hajóikat látod ott, ahol a folyók egymásba ömlenek,
keresztülsétálsz a téren, közelebb akarsz kerülni az emberi magányhoz,
felütöd a létező kézikönyveket,
és azt látod, hogy a bennük lévő szavak fele megszökött.

Jávorszky Béla fordításai

Eva Ström a kortárs svéd líra egyik legkiemelkedőbb alakja, 1947-ben született Lindingőben. Orvosnak tanult, 
1974–88 között orvosként működött, majd szabadfoglalkozású író és irodalomkritikus lett. Korán debütált, 
első kötete 1977-ben látott napvilágot, ezt követően sűrű egymásutánban jelentek meg művei. 2010-ben bevá-
lasztották a Svéd Királyi Akadémia tagjai közé. Megkapott szinte minden fontos hazai irodalmi díjat, 2002-es 
Revbenstäderna (Borda-városok) című kötetével pedig elnyerte az Északi Tanács irodalmi nagydíját. Legutóbbi, 
Utskuret ur ett större träd (Egy nagyobb fából kivágva, 2013) című kötetében többek között magyarországi 
útján szerzett benyomásainak ad hangot. Eva Ström verseit nagyfokú líraiság, ugyanakkor a világ dolgainak 
racionális szemrevételezése jellemzi. Nem idegen tőle a túlfűtöttség, egyfajta sámánizmus sem (Steinkind), 
bár újabb köteteiben intellektuálisabb irányba fordult, hangja némileg elkomorult, témáit beárnyékolta a sok 
átélt szenvedés és halál. Fontos eleme költészetének a szakralitás és a transzcendens értékek feltétlen tisztelete. 
Regényeket, esszéket és drámákat is írt, valamint terjedelmes monográfiában örökítette meg egyik nagy 
példaképe, Edith Södergran finnországi svéd költő életét és munkásságát. Összeállításunk – mely elsősorban 
legfrissebb verseiből ad ízelítőt – része a Magyar Napló gondozásában rövidesen megjelenő válogatásnak.


