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Sorsjelző

A magyarság sorstörténelme – Németh László 1943-as 
szárszói perspektívájának megvilágosító hanyatlás-
történeti tanulsága felől, de ugyancsak Németh Lász­
ló 1956-os „emelkedő” nemzetbe vetett hite szerint 
tekintve – alávettetések és kilábaláskísérletek folyto-
nosan váltakozó sorozata. Súlyos megpróbáltatások 
és mégis-erőfeszítések folyamatossága. Felhorgadó 
remények és deprimáló reménytelenségek katakliz­
matikus örvénylése. Ezt a sorstörténelmiséget tehát 
az állandó veszélyek és küzdelmek jelzik a legponto-
sabban, a megmaradásvágyak és megmaradáskétsé-
gek dilemmái a legautentikusabban. A megmaradás 
esélyéhez pedig mindig az aktuális országhatároktól 
független integer közösségi önrendelkezés és autonó-
mia nyújthatná a legbiztosabb feltételt, s ennek zálo-
ga pedig mindig az elidegeníthetetlen identitás őrzé-
se, ápolása és kiteljesítése.

A nemzeti önazonosság és sajátszerűség csakis hoz­
zájárulás az egyetemes emberi kultúrához, és semmi­
képpen nem leszűkítése annak. Ez „az a haza, amely-
re igenis szüksége van az emberiségnek, amelyet meg 
kell őrizni az emberiség számára”; „Magyar vagyok: 
lelkem, érzésem örökséget kapott, melyet nem dobok 
el: a világot nem szegényíteni kell, hanem gazdagítani. 
Hogy szolgálhatom az emberiséget, ha meg nem őrzök 
magamban minden színt, minden kincset, ami az em-
beriséget gazdagíthatja? A magyarság színét, a ma-
gyarság kincsét!” – hirdette Babits Mihály, s ugyanezt 
Ady Endre is ilyképpen: „a magyarság szükség és 
érték az emberiség s az emberiség csillagokhoz vezető 
útja számára.” És József Attila szerint is az „emberi-
ségnek éppen magyar mivoltunkkal tartozunk”. De 
egybevág ezzel a Nobel-díjas ír költőóriás, William 
Butler Yeats metaforája is: „az univerzum felé csak 
kesztyűs kézzel nyúlhatunk ki, s ez a kesztyű a nemze­
tünk”. Bensőséges otthonosság- és kozmikus szabad-
ságérzet organikus teljessége ugyanis nem képzelhető 
el létfenntartó népi, nemzeti kollektivitás és emberkö-
zi kultúrateremtés nélkül. Ahogyan például Páskándi 
Géza is fejtegette: az „egyetemesség és tájiság egymás­
ban jelentkeznek”; „az egyetemes gyökerei is anya­

földben, hazaföldben nőnek, és nem a semmiben”.  
A „sajátosság méltóságának” kultúrantropológiai ala-
pozású közösségideája így egzisztenciális és transz-
cendentális értékminőségek szellemi egysége, huma-
nitás és divinitás szerves együttese. A „lelki nemzet” 
(csak két szállóigeszerű megfogalmazásban: „A vér:  
a semmi. A Lélek: a Minden” – Reményik Sándor; 
„Tenger sem szeli szét, amit a Lélek összehoz. // Egy 
Pünkösd megszálltjai egy felekezet / És a felekezet  
a legigazabb kötés. / Szívósb, mint vér boga vagy orszá­
gok abroncsai. // Kik magyarok vagyunk, felekezet le-
gyünk” – Németh László), az illyési „haza, a magasban” 
eszményköre (meg az „ötágú – sokágú síp” metaforája) 
mind ezekhez a felismert evidenciákhoz kapcsolódik. 
És azon túl, hogy nyelvében, kultúrájában, megóvott 
és megújított hagyományaiban él a nemzet: erkölcsisé-
gében, etikai hűségében és sorsvállalásában talán a leg­
magasztosabban és legigazabban. Újra Babits hangján 
utalva erre: „– Mit ér az ember, ha magyar? – kérdezte 
Ady Endre. De nem ő először, s nem ő utoljára. Azt 
mondhatnám: az egész magyar történelem ezt kérdezi. 
Amit Ady versével, szavaival, ugyanazt kérdezte Szé­
chenyi egész életével. Nincs még egy élet, mely oly 
ellenállhatatlanul veti föl a ’magyarság és emberség 
viszonyának problémáját’.” Magyarság és emberség, 
nacionalitás és humanitás, identitás és univerzalitás 
erényelvű (más szóval: meritokratikus) egybefüggésé-
ről szintén idézetek rengetege tanúskodhatik – olya-
nok, amelyek a globális egészhez hozzájáruló sajátla-
gos vonatkozások között tehát valamifajta szintézisét 
is jelenthetik a nemzeti közösségfelfogások összes ér
tékdimenzióinak: s még a nyelvi, a kulturális, a hagyo-
mányközösségi, a politikai, a földrajzi, a táji-természeti, 
a társadalmi-gazdasági, az államközösségi horizonto-
kat integráló nemzetszemléleten is túlmutató egyfajta 
különös morális és spirituális, sőt szakralizáló nem-
zeteszme távlatos történelmi üzenetét. „Mi az hát, ami 
a magyart emelheti? / Valóban nem más, mint az ész  
s erkölcs” (Berzsenyi Dániel); „Minden ember legyen 
ember / És magyar” (Vörösmarty Mihály); „Ha nem 
születtem volna is magyarnak, / E néphez állanék ezen­
nel én” (Petőfi Sándor); „Testvéremül elfogadom, / Ki 
tiszta ember és magyar. (…) Kitárul a felé karom, / Kit 
magyarrá tett értelem, / Parancs, sors, szándék, alka-
lom”; „Ember az embertelenségben, / Magyar az űzött 
magyarságban” (Ady Endre); „Hát igenis lenni, lenni: 
elsősorban embernek és emberiesnek lenni, jó európai­
nak lenni és jó magyarnak lenni” (Kosztolányi Dezső); 
„jövőt nevelni, embert és magyart” (Áprily Lajos); 

Szemhatár

Előadásként elhangzott 2014. július 11-én Nagyváradon, a XI. Parti­
umi Írótábor Partium – Kompország; Irodalom és Identitás című ta-
nácskozásán



Szemhatár

2014. szeptember  |  www.magyarnaplo.hu |45Magyar
Napló

„Nekem nem magyar, aki élvez, aki kizsákmányol, aki 
élősködik. Nekem az magyar, aki dolgozik (…) Nekem 
magyar: az élet nyolc millió verejtékes, szomorú gladi-
átora” (Szabó Dezső); „Ember is; magyar is; magam 
is”; „adj emberséget az embernek. / Adj magyarságot  
a magyarnak” (József Attila); „Nem a mi dolgunk 
igazságot tenni, / A mi dolgunk csak: igazabbá lenni”; 
„Hát minden tárnát fel kell tárni, // Ahol még érc van: 
emberi s magyar” (Reményik Sándor); „A mi európai 
feladatunk: embernek lenni – magyarul” (Makkai Sán­
dor); aki „amíg embernek hitvány, magyarnak nem al-
kalmas” (Tamási Áron); „mindíg magunkért, soha má­
sok ellen” (Dsida Jenő); „mennél mélyebben vagyok 
magyar, annál igazabban vagyok ember. A legfranci-
ább franciák, a legnémetebb németek, a legoroszabb 
oroszok voltak azok, akik az egész emberiségnek is 
mondtak valamit” (Németh László); „a magyarság az 
én szememben, de a múlt magyarjai szemében is: a ne­
mes gondolkozás és a nemes magatartás” (Veres Pé­
ter); „A magyar az, akinek jellemzésére azt mondhat-
juk el, amit a tökéletes emberről gondolunk”; „Jó ma-
gyar az, aki emberi, jó tagja a magyar közösségnek” 
(Illyés Gyula); „Kereszténynek lenni és magyarnak 
lenni csaknem ezer éven át teljesen egyet jelentett” 
(Szerb Antal); „én ember vagyok magyar és Európa” 
(Hervay Gizella); „EMBERNEK MAGYART, / MA­
GYARNAK EMBERIT!” (Utassy József).

Veszélyeztetett, tragikus körülmények között is: 
megmaradás és emelkedés, szent és profán religio­
zitása. „Megmaradni. Ahogy lehet. S hogy lehet? 
Úgy, ahogy a nép nagy többsége hiszi, hogy lehet. 
Mert a hit nagy erő, a történelemben talán a legelső 
erő” – mondta Veres Péter szárszói zárszavában. 
„Atyám, míg néped egy is van e földön… míg néped 
van… magyar is legyen”; „Volt-e a magyarral valami 
célja, valami külön célja a Teremtőnek? […] Azzal, 
hogy oly sok emberi nyelv van, kicsi és nagy – volt-e 
terve az Úrnak? És vélünk, a mi nyelvünkkel volt-e, s 
ha igen, mi célja, terve volt? […] hiszem, hogy akár-
mily kicsiny, de mégis volt célja. Ha semmi más, egy 
bizonyosan: hogy megmaradjon. Hogy fennmaradjon 
most és mindörökké” – fogalmazta Árpád-házi ki-
rálydrámáiban Páskándi Géza; „A nemzet célja tehát 
az lehet, hogy az Isten csak számára kiválasztott 
nyelvét az emberiség legvégső határáig továbbvigye, 
gyarapítsa mindannyiónk örömére, és tegyük hozzá, 
Isten nagyobb dicsőségére” – vallja Kányádi Sándor; 
„úgy cselekedjünk, hogy megmaradjunk” – prófé­
tálta Sütő András.

A megmaradás nehézségei azután megint sajátos 
aforizmákban és paradox tézisekben kristályosodnak 
ki. A nevezetes „nem lehet” és az „ahogy lehet” létpa-
radoxonjai egymásra felelnek. Az „ahogy lehet” szofiz­
mája régi keletű és jelenkorunkig tartós életű motí-
vum, illetve szófordulat: feltűnik már Arany János 
balladisztikus históriás-krónikás énekében (Török Bá­
lint), Hősökről beszélek című poémájában Illyés Gyu­
lánál („tartsd fenn magad, ahogy lehet!”), Reményik 
Sándornál híres poémacím, Szabó Pálnál történelmi 
regénycím (amelyre a karizmatikus irodalomtörténész 
Czine Mihály is gyakran utalt: „Fegyverrel, ravasz-
sággal, munkával: de megmaradni. Ahogy lehet”). 
Wass Albert jeremiádszerű, panaszdalos-rapszodikus 
regényéből (Adjátok vissza a hegyeimet!) így hangzik: 
„hogy valahogyan megmaradjon a család, a magyar 
élet, a magyar gyermek és a magyar jövendő. Ahogy 
lehet.” Napjainkban felbukkan Kárpátalja kortárs re-
mekírójának, Nagy Zoltán Mihálynak A sátán fattya 
című regénytrilógiájában („éli az életet, ahogy lehet”), 
illetve Messze még az alkonyat című „versesregény-
variációjában” is („élni, végigélni / a teremtő által be-
léjük plántált / életet, / tedd / te is / ezt, / ahogy lehet”). 
Azonban ez a gyötrelmesen megszenvedett válaszadás 
az égető sorsproblémákra a „veritas duplex” megold-
hatatlan szorításában rendre magával hordozza a re-
ményvesztés ellenpólusát, a „nem lehet” kényszerű és 
elháríthatatlan igazságát is. Amikor Makkai Sándor 
1936-ban elhagyta Erdélyt és áttelepült Magyarország­
ra, felgyülemlett keserűséggel teli híres – Nem lehet 
című – cikkében pontosan kifejtette, hogy „a kisebbsé-
gi sors nem politikai lehetetlenség, vagy legalábbis 
nemcsak az, hanem erkölcsi lehetetlenség”; „legmé-
lyebb gyökerében elviselhetetlen, mert merőben ellen­
kezik az emberi méltósággal, és ez az, amit Európa lel-
kiismeretének – ha ugyan van lelkiismerete – nem sza-
badna eltűrnie és nem lehetne elhordoznia.” De hason-
lóképpen fogalmazott Tamási Áron 1941-ben: „Idegen 
uralom alatt élni az ember meggyalázásának egyik 
neme”; és Bibó István is 1946-ban: „A kisebbségi élet 
megszűnik teljes értékű emberi élet lenni, háttérbe szo-
rított, nyomott életté válik”; „a reményből élésnek ez 
az állapota pedig, ha a remény hamarosan nem valósul 
meg /…/ tartósan elviselhetetlen”. Makkai írása akko-
riban heves vitát váltott ki – a kisebbségi „non possu
mus” máig sajgó eszmecseréjét indította el –, mert az 
erdélyi szülőföldjükön otthon maradottaknak nyilván-
való szükségük volt morális kitartásuk eszmei iga­
zolására, s ezt elméletileg elsősorban az öntörvényű, 
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autonóm konstitutív értéketika, a kantiánus kategori-
kus imperatívusz posztulátumával kísérelték meg rög-
zíteni. A parancsoló hűség és ragaszkodás emblema­
tikus (és a klasszikus német filozófusra utaló) kifeje-
ződése Reményik Sándor válaszcikkében például így 
hangzott: „Az erkölcsi törvény mint magyar követel-
mény bennünk. A transsylván csillagok pedig felet-
tünk. És semmi más. / Nekünk lehet – mert kell.”  
A létgond azonban múlhatatlan létgond marad, s ma­
gát az emésztő és katartikusan nyugtalanító drámai 
vívódást a későbbi évtizedek kommunista (és azon 
belül romániai) diktatúráját abszurd drámában (Két­
személyes tragédia) leleplező Kányádi Sándor is ezt 
a kettősséget képletező dialógust adja szereplői szájá-
ba: „Nem lehet így élni”, s válaszként, hogy „csak így 
lehet élni”; „és élni kell”. Az erdélyi neoavantgarde 
áramlatokhoz is kapcsolódó Kenéz Ferenc megrázó 
versfolyamba foglalja a gyötrelmes sorskérdést: „mi-
közben élni próbálunk, / ha tudni nem lehet, / miköz-
ben tudni próbálunk, / ha élni nem lehet”. Sütő András 
pedig így foglalja össze az egzisztenciális apória lé-
nyegét: Erdély tizenegyedik parancsolata az, hogy „itt 
maradni kell akkor is, hogyha nem lehet”. S a nagy-
kunsági Körmendi Lajos is általános érvénnyel nyilvá-
nítja ki (még a szovjet birodalmi érában), hogy „élni 
talán / nem lehet itt, / ámde muszáj”. Vagy Mezey 
Katalin biztató Mondókája pedig egyenesen azt, hogy 
azért mindennek ellenére hátha mégis: „mindenütt 
lehet élni”.

S hogy a keservesen kiküzdött létbizalom meg ne 
szakadjon, a jellegadó magyar sorsirodalom mind-
egyre a transzcendens távlatokat hívja segítségül – 
akár megrendülve, akár fohászkodva. A zsoltárpara-
frázisok egyik legmegindítóbb vonulatában szólal 
meg Kovács András Ferenc Psalmus Transsylvani­
cusa: „Csönd törmelékéből végy ki, Zsoltár”. És itt – 
ebben a Dsida Jenő Psalmus Hungaricusára is utaló 
költeményben – a 90. zsoltár átírásában az Úr helyé-
be maga a nyelvi-irodalmi képződmény kerül: „Te­
benned bíztunk eleinkből fogyva, / Zsoltár, téged tar-
tottunk hajlékunknak”. A korai Kányádi Sándornál  
a természeti szépség lép ugyanerre a szintaktikai 
helyre: „Ó, szép tavaszom /.../ Tebenned bíztam” – 
Könyörgés tavasszal; a kései Hervay Gizellánál a lé-
lekközelség, a szolidaritás lélekmelege – Egymásban 
bíztunk eleitől fogva (vegyülve az örökös pusztulás-
érzettel: „jönnek a buldózerek / magunkban bíztam  
s nem vagyunk” – gyalogzsoltár); Páskándi Gézánál 
a létátmentő tiszta gyermekiség („Gyermekre bíztak / 

eleitől fogva / Mint vak, mögötte / megyek zokogva / 
’Átviszed a bácsit / a túlsó oldalra / A túlsó oldalra / 
viszed át a bácsit’” – Tű foka – Szó nyomán 53); Lász­
lóffy Aladárnál a személyiségsokszorozó kultúrmin­
denség („magamban bíztam és tebenned / bíztunk és 
mibennünk bíznak eleitől / fogva” – Óda az álom­
hoz); Lászlóffy Csabánál a régi magyar zsoltárfor­
dítók szent öröksége, emléke, magatartásmintája: 
„Porladó, elüszkösödött szépség. / Kikezdhetetlen ha­
talom. / Te elrendeltetés foglya, / zsoltárfordító ősöm: 
Tebenned volt az / emésztő tűz és a tisztulás esélye, 
eleitől fogva” (Óda az elrendeltetésről – 3. Szórvány); 
Tamás Menyhértnél pedig az ősi anyanemzeti kultúr-
közösség: „Higgy, akiben / kezdetétől hittél, / véré-
ben, szavában / eleitől itt él” (Görömbei András stáci­
ói). S e példatár éppoly paradigmatikus lehet, mint 
József Attila híres sora az önelvű személyiség közép-
pontba állításáról a Kész a leltárban: „Magamban 
bíztam eleitől fogva” (bár erre meg Nagy Gáspár 
verse reflektál úgy, hogy „ahányszor csak kiejtem  
e két szót, / József és Attila, / mindig arra gondolok: / 
legvégül te Istenre bíztad a világot” – Te Istenre bíz­
tad), illetve másfelől mint a fiatal erdélyi Lövétei 
Lázár László szubverzív végpontra fordított, fanyar-
frivol kijelentése: „Nem bíztam én sem másban, sem 
magamban” (Magánzsoltár); s ez utóbbihoz hasonla-
tosan pedig a délvidéki Fenyvesi Ottó verskezdete: 
„Már nem tudom miben és kiben bízzak” (Halott 
vajdaságiakat olvasva). Mezey Katalin tanúságtevőn 
kiengesztelő és feloldó parafrázisa pedig így hangzik: 
„Tebenned bízom én is már, Uram, / ha nem mondha-
tom is, hogy / elejétől fogva” (Tebenned bízom).

A nemzeti lelkiismeretet és önismeretet ébren 
tartó költőinktől, íróinktól a citátumok sokasága: el-
igazító jelentőségű lehet. A feladat, a hivatás misszi-
ós vállalására biztatnak, lehetetlen helyzetekben is.  
A „kisebbségi sors ajándékairól” elmélkedő László 
Dezső szerint: van „egy emberfajta, amelyiknek mil-
lió és millió egyedét valami megfoghatatlan hatalom 
arra kényszeríti, hogy akkor is magyarnak vallja ma­
gát, ha abból kára származik.” S ez hangzik ki Csoóri 
Sándor axiómájából is: „magyar az, aki az érdekei 
ellen is magyar akar maradni! A kérdés tehát nem 
faji, ahogyan sokan értelmezni szokták és szeretik, 
hanem filozófiai és erkölcsi.” S hol van ez a nemzet, 
az ilyen nemzet? – kérdezik gúnyosan Németh László 
Apáczai-drámájában; a válasz pedig így érkezik: 
„a csillagokban”. És valóban: ha már máshol nem is: 
ott mindenképp.


