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Rott József: 
A ragaszkodás mámora

Különös vallomást olvashatunk Rott József legújabb 
regényének belső borítólapján. A szerző nemcsak 
bepillantást enged az írói műhelybe, de egyfajta ars 
poeticát is nyújt: leírja, mi indította művének meg­
írására, hogyan szólaltatta meg a tudatalattit, s vé ­
gül, sikerült­e kimondania az őt leginkább mozgató 
igazságokat. „Régi törekvésem volt a mélyérzéseim 
sodrában egyesíteni azt a két, politikai célzattal 
szembefordított világkultúrát, melyek szorításában 
felnőttem.” A cél megfogalmazása hagy némi ho­
mályt, hiszen a két világkultúra nem feltétlenül 
egyértel műsíthető, s történelmi távlatban még kevés­
bé értelmezhető. Mert A ragaszkodás mámora egy 
egyéni sorstörténetben maga a huszadik századi 
nem  zeti történelmünk példázata. Központi kérdése 
pedig nem is annyira a kultúrák szándékos egymás­
nak ugratása, hanem a félelem, annak minden pszi­
chológiai, társadalmi és történeti vetületével együtt. 

A regénybeli Hanga család a magyar sorstörténet 
archetípusaként jellemezhető, Rott József képes volt 
ezt a szomorúan ismerős XX. századi történetet tü­
zetes elemzéseivel egyedivé és személyessé tenni. 
A főhős gyermekkora az alföldi faluban az átmene­
tek időszaka. A nagygazda családok, köztük a saját­
juk is az egzisztenciális megsemmisülés felé sodró­
dik, ennek jelei már a kommunista diktatúra előtt 
megmutatkoznak. A főhős édesapja, Hanga Kálmán 
a nemesi családból való, nincstelenné tett Tabódy 
Inezt veszi el feleségül, akinek földjei, vagyona és 
létbiztonsága veszett el Trianonnal. Az édesanya, 
Inez pillanatnyi kivirulását az a rövid ideig tartó jólét 
jelenti, amikor a család megörökli az udvarházat, 
s lehetőség nyílik egy dzsentri­életforma bevezeté­
sére, aminek középpontjában a vendéglátások állnak. 
A helyi értelmiség eszmecseréi a kor közbeszédének 
lenyomatai, ám a társasági élet összeegyeztethe tet­
len mindazzal a verejtékes, munkás világgal, ami az 
anyagi hátteret megteremti. Férj és feleség – édesanya 
és édesapa – között elmélyül az ellentét. A gyermek 
főhős közben végigbarangolja a vidéket nagynénjé­
vel, aki mit sem ad a polgári életformára. A nélkülö­
zés része annak a végtelen szabadságnak, amit ketten 
a Tisza holtágánál, vagy a faluban bóklászva meg­
élnek. A nyomasztó, lefojtott ellentéteket és indula­

tokat rejtő atyai házból szinte 
menekül a gyermek. A háború 
vé  gül mindenütt összekuszálja 
az életeket, a vagyon és a csa­
lád szétesik. Az édesapát, aki 
hazatér a hadifogságból, ku­
lákként tönkreteszik az új 
hatalom emberei, a szülők 
elválnak, s a főhős kollégi­
umba kerül.

Az elbeszélés mindany­
nyiszor felgyorsul, ahogy a szerző fő 
kérdéskörei számára irreleváns helyzeteket kell leír­
nia. Tipikus magyar életpálya következik: tanulás, 
mérnöki munkakör, gyors, fi atalkori szerelem és há­
zasság, két gyermek, majd a lakótelepi élet, az alkal­
mazotti munkakör, a felejtés és a gondtalan érvénye­
sülés egymásra következő eseményei. Csupán egy 
vészterhes és nyomasztó nap, az epizódnak látszó 
mozzanat iktatódik közbe – 1956 októberében. A for­
radalom alatt passzívan viselkedő főhős mégis a féle­
lem légkörébe kerül, amikor elszállítják, hogy édes­
anyjának holttestét azonosítsa.

A kádárizmus által meghatározott életút látszólag 
egyenesen halad előre. A főhős megpróbál különö­
sebb elvi azonosulás nélkül igazodni a rendszer sza­
bályaihoz. Hogy végül mégis ő lesz az a bizonyos 
porszem, ami a rendszer működésében zavart kelt, 
ez naivságának köszönhető. A kádári szisztéma sze­
rint működő vállalat mérnökeként rámutat egy lopá ­
si ügyre. A kor módszerei ekkor teljes tisztaságukban 
mutatják meg arcukat. A lopás bűne rászáll arra, aki 
hibát mer találni a tökéletesnek láttatott struktúrá­
ban. A jámbor mérnökembert meghurcolják, s a ba­
nálisnak induló ügy számára egyenes úttal vezet az 
idegosztályra. Itt válik nyilvánvalóvá, hogy a felnőtt­
kor krízishelyzetei csak a gyerekkori traumákkal 
együtt értelmezhetőek.

És valóban: a regényen végighúzódó aprólékos 
megfi gyelések és elemzések úgy épülnek egymásra, 
hogy végül a vizsgált jelenségek magyarázatául szol­
gáljanak. E fő gondolati köröket rögtön a mű elején 
nevesíti az édesanya esti szalonjaiban megjelenő pszi­
 chiáter, az elmegyógyintézet orvosa, Várady Nagy 
Jenő. A félelem, az irracionális hűség és nemzeti­tör­
ténelmi létünk érzelmi kérdései – ezek azok, amikre 
választ keres.

A félelem motívuma erőteljesebben meghatároz­
za a regény egészét, mint a címben Rott által „ragasz­
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kodásnak” nevezett szeretet és hűség. Már maga az 
ajánlás, amely Heller Ágnesnek és Ranschburg Je­
nőnek szól, megjelölve a félelem mibenlétét vizsgáló 
köteteiket, előrevetíti mindezt. Nem véletlenül ismer­
jük meg a főhős gyermekkorának kritikus pillanatait, 
hiszen ezek éppúgy hozzájárulnak későbbi társa­
dalmi bukásához és neuralgiájához, mint örökölt  
félelmei. Ahogy az egyik esti vendégség alkalmával 
elhangzik, a bennünk őrlő vágyak és félelmek nem­
csak egyéni, hanem öröklött sorskérdések. Az identi­
tás felvállalása és a tanult, neveléssel elsajátított mo­
dellek ez esetben tökéletesen szemben álltak egy 
olyan társadalom és hatalom elvárásaival, amely nem 
a természetes erkölcsi és emberi értékek alapján mű­
ködött. 

A félelem különböző szintjei és megjelenési formái 
mutatják meg magukat a regény lapjain a későbbiek­
ben, egészen addig, amíg a gyávaság szembekerül  
a természetes erkölcsi tartással. A tehetetlenség és az 
egzisztenciaféltés miatti hallgatás végül meghason­
lottá teszi az opportunistát, hiszen a belső parancs to­
vábbra is egy másik félelmet táplál: az erkölcsi bukás 
miatti szégyenérzetet, valójában a lelki megsemmi­
süléstől való rettegést. Amíg sikerül elhallgattatni ezt 
a belső hangot, és a megalkuvás szlogenjei működnek 
a nagy közös akaratban, addig lehet a kádárista hazug­
ságok között élni. De ott dolgozik továbbra is benne  
a szörnyű felismerés: „Mintha üldöző és üldözött len­
nék egyazon személyben.” A társadalmi bukás és 
végül a pszichiátriai kezelés már egészen pontosan 
megmutatják, mi miért történt. „Félelembetegségnek” 
nevezi a pszichiáter a főhős neuralgiáját, s a kérdés 
csupán az, mitől fél.

Keserű és mégis életszükségletté – olykor élet­
mentővé – válik a visszaemlékezés, ahogy arra a re­
gény első mondata utal: „Keserű a víz mifelénk.”  
A gondolkodás megindítja az emlékek áramlását,  
s azok rögtön a félelmeket hozzák felszínre. Azon­
ban kiderül: a gyógyuláshoz végig kell menni azon  
a fájdalmas kálvárián, ami háborgással, szenvedéssel 
jár. Egy generáció mondhatná el magáról: „Gyógy­
szerrel óvom magam a múlttól.” Ám a fájdalmas fo­
lyamat mégiscsak végbemegy. Az emlékezés szép 
lassan felhozza azokat a titkolt rétegeket, amelyeknek 
felszínen tartását addig a főhős hárította, hiszen ezek 
nélkül nem is értelmezhető személyisége, identitása, 
létezése.

A születéstől az élet legnagyobb krízishelyzetéig 
egy erő tart ki, és ez a „ragaszkodás”, mondhatnánk: 

szeretet vagy hűség, ha megfosztjuk e szavakat a túl­
idealizált és olykor átpolitizált pátoszuktól. Hiszen  
ez a ragaszkodás nem csupán egy nosztalgikus vágy  
a jóhoz, hanem egyben minden elviselt rossznak a fel­
vállalása. Egy örök emberi erő, amely éppúgy szemé­
lyes, mint kollektív, amely tökéletesen irracionáli­
san írhat felül társadalmi és történelmi képleteket. 
Az anya szerepe ebben az érzésben meghatározó  
jelentőségű, de a szereteten túl szimbolikus alakként 
is értelmezhető, mint az erős kötődés kulcsfigurája. 
Miközben Rott József regényének főhőse a gyógyu­
lási folyamat során felismeri, hogy szerettei cserben­
hagyták, illetve ő maga is cserbenhagyta édesanyját, 
elsősorban annak halálakor, ezenközben lajstromot 
készít személyes ragaszkodásának főbb pontjairól. 
Végkövetkeztetése egy nemzet sorsának megtartó 
erejére is rámutat: „A ragaszkodás tartott életben 
minket! … Az tett mássá. Elpusztíthatatlanná.”

A felismerések a sebek feltépésének fájdalmával 
járnak. Kérdés: ha nincs bosszú, sőt nincs bosszú­
vágy, begyógyulhatnak-e ezek a sebek? Leginkább  
a relativizált, elfeledett bűnök gátolják a bűnbocsátás 
folyamatát. Ennek egyik legszemléletesebb példája 
Trianon, ami a regényben az édesanya sorsát meg­
határozza. Lírai vallomása a ragaszkodás ösztönös­
ségére mutat rá: „Határt húztak közénk, meglehet. 
De kilovagolok a Sebes-Körös partjára, ahol az enyé­
im hangját hordja a víz. És látom, hogy az asszonyok 
ugyanúgy fehérítik a ruhát a homokos partközelben, 
ugyanúgy csattog a sulyokfa és ugyanolyan piros  
a térdük a hidegtől. A jószágok is ugyanúgy járnak le 
a partra… Még a nóták is ugyanazok.” Eljön ugyan­
akkor az a pillanat, amikor ezt a vágyat nem lehet többé 
valós, reális tartalmakkal megtölteni, csupán meddő 
vágyálmokkal, nosztalgikus emlékekkel. Hiszen már 
nem lehet többé azt mondani, hogy az „enyéim”. 
Hamarosan az édesanya életében is elérkezik az  
a pont, amikor nem tudja, hol van az otthona, mint 
ahogy fia is meghasonlik a nyomasztó atyai házzal.

Trianont még ki sem heverhették a határ menti  
települések, újabb tragédiák történnek. A háború 
megszállókat hoz, s mint valami őrült haláltáncban,  
a szereplők változnak, de a pusztulás és pusztítás a 
mindennapok részévé válik. Többszörös az anyagi 
pusztulás, a férfiak hadifogságba kerülnek, a zsidó­
kat elhurcolják, majd a szovjet katonák dúlják fel  
a családi tűzhelyeket. Végül a hatalomra jutó kom­
munista plebsz adja a végső döfést. Mindeközben 
nem az összetartozás és segítségnyújtás határozza 



Könyvszemle

2014. szeptember  |  www.magyarnaplo.hu |67Magyar
Napló

meg az addig zárt közösség életét, hanem az egyéni 
becstelenség kerekedik felül. A szolidaritás hiánya 
már előrevetíti az ötvenes évek légkörét, ahol az 
egyéni megmaradás felülírja az emberségesség évez­
redes szabályait. Az élniakarás ösztöne elnyomja  
a kételyeket, a fiatalember – saját bevallása szerint – 
hinni akar abban a jövőben, amit az új rend ígért.  
A gimnáziumi és az egyetemi éveken gyorsan végig­
szalad az elbeszélő. Töredékes impressziókban is­
merjük meg az első barátnő történetét, majd főhős  
és olvasó szinte „kisiklik” ebből a történetszálból.  
A Margó iránti szerelem kiteljesedik, a családalapítás 
és a megszokott életút leírása közben csupán epizód­
nak tűnik 1956. A főhős értetlenül áll az események­
kel szemben, ám mégis utoléri őt a tragédia. A for­
radalom számára a személyes gyász pillanata lesz 
édesanyja halála révén, aki a harcok közben veszti 
életét, s akit fia azonosít. A búcsúzás aktusa félel­
metes és elidegenítő helyzetben történik, főhősünk 
mégis túllépni látszik rajta.

Mert a regény szereplői beilleszkednek a kádári 
rendszerbe. Nem kérdeznek, nem mérlegelik a hata­
lom legitimációját. Átlagpolgárok. Ám egyetlen vég­
zetes hiba, és rögtön kiderül, hogy nem igazi rend, 
hanem kényszerből működtetett mechanizmusok áll­
nak e társadalom mögött. Visszatekintve, a főhős ön­
magával is meghasonlik, amikor rájön, hogy e me­
chanizmus egyik jelentéktelen csavarja volt, ám 
végül túllép a döbbeneten. Megállapításai az újkori 
Kádár-nosztalgia korában időszerűbbek, mint bár­
mikor: „Az ötvenes évekről […] nem is lehet más­
képp beszélni, mint összeszorított foggal, persze 
előbb-utóbb a borzalmak is veszítenek az erejükből. 
[…] Még néhány esztendő, és egyesek már moso­
lyognak.”

A személyes történelemszemlélet kulcsalakja az 
édesanya. Túl későn derül ki róla, hogy ki is volt va­
lójában, hogy élete micsoda értéket jelentett. Jóllehet, 
anyaként és feleségként is megbukott, de életének kö­
vetkező éveiben a vezeklés és önfeláldozás csönde­
sen emelte egy már-már mitikus magaslatba. Zokszó 
nélkül tűrte a megaláztatást, ez az Imitatio Christi 
értékét hordozza: „…és száját nem nyitotta meg, 
mint bárány, mely mészárszékre vitetik, és mint juh, 
mely megnémul az őt nyírők előtt; és száját nem 
nyitotta meg!” (Ézs 53,7) E megváltás nélküli kor­
ban, amikor élt, ebben a zokszó nélküli önfeláldo­
zásban rejlett a megváltás reménysége és ereje. Ez ad 
a főhős kisiklott életének új értelmet, amikor is az 

édesanya tetemének kihantolása és egyáltalán szemé­
lyének rehabilitálása az új feladat felemelő élményét 
hordozza.

Mintegy mindennek kontrapunkciójaként a Kádár-
kor kisszerű megoldásai, túlélési stratégiái állnak.  
A kádári érába való mélyreszállás az ún. „téglalopási 
üggyel” kezdődik, amely egyszerre groteszk és tragi­
kus. Az illetékeseket, így a párttitkárt nem az igazi 
elkövető érdekli, hanem a bűnt leleplező. Végül az 
érzi bűnösnek magát, aki kellő morális érzékkel 
annak idején felhívta a figyelmet a hiányra. Az ab­
szurditás nagyon is ismerős korjelenség, egyik jel­
lemző mondatát a párttitkár jelenti ki: „Nekünk 
azokra a téglákra van szükségünk.” Végül se a vidé­
ki száműzetés, sem a maradék morális érzék, sem  
a meghunyászkodás nem segít. Sorsszerű elrendelést 
érzünk abban, hogy a főhős morálisan megsemmisül, 
majd megtisztulva indulhat újra, hogy megértse addi­
gi életét. 

Rott József regényének végén egy élet lajstromá­
ban sorolja fel a leginkább fontos dolgok meglétét és 
hiányát: a szeretetét, a szabadságét, az emberi tartá­
sét. A józan összegzés ugyanakkor nem kizárólag ke­
serű, sőt felszabadító az a végső konklúzió, amely az 
emberi személyiség egységét és tisztaságát, a morális 
győzelem esélyét emeli ki. Így válik érthetővé a kö­
zösségért érzett felelősség különös ellentmondása, 
amikor egy magasabb érdek miatt az egyén kiválik, 
és szembefordul az árral. 

Jóllehet, nem biztos, hogy választ kapunk a kötet 
fülszövegében megfogalmazott kérdésekre, ám ez 
nem okoz hiányérzetet. Hiszen az irracionális ra­
gaszkodásról, ami minden rosszon túl is a szülőföld­
jéhez és beleszületett közösségéhez fűzi az embert, 
gyönyörű történelmi példázatot kapunk. Rott József 
amúgy nem zsánerképekre építi mondanivalóját,  
a dialógusokat is éppen csak módjával csöpögteti. 
Egyfajta aránytalanságot is kelt az esszéisztikus fej­
tegetéseket tartalmazó első rész a másodikhoz képest. 
Bizonyos fajta ritmusváltásokat állandóan érzünk, 
amik nem mindig válnak előnyére az elbeszélésnek. 
Valójában akkor érezzük igazán szabadnak az el­
beszélőt, amikor túl tud lépni az általa megszabott  
filozófiai alaptételeken, s nem kizárólag ezek illuszt­
rálására használja a történetet, hanem egyszerűen el­
beszél. A közössé érlelődött emlékezetről. Sok évti­
zedes hallgatásunk tátongó űrjét szép lassan kitölti 
egy-egy nagyszerű prózai mű. Rott József regénye 
ilyen.� Jakab-Köves Gyopárka


