SZEMHATAR

AcH ISTVAN
A kommunistak kiilonleges artalmarol

Versem képeit egy régi filmbol kolcsonoztem,

melyet valamelyik vidéki értekezleten forgattak,

mig nem deriilt ki, mit targyalnak, azt is hihettem volna,
bemutatot rendeznek a dohanyzas artalmarol,

operatori bravur, ahogy a hamu agaskodik a cigarettan,
s ha ernyedten lepottyan, a kéz utana huzza a csikket,
majd harom ujjaval elnyomja a konzervdobozban,

ahol még keservesen izzik kormaban az elobbi,

valaki mindig ragyujt, valaki mindig sziinetet tart,

520 szele kél, s lerombolja a szallo fiistkarikakat.

Még a lazas zagyvasagbol nem deriilt ki semmi,

nincs a szavaknak elozményiik, vegiik a mondatoknak,
csak ahogy ravetemedik a has a sikos asztallapra,
ahogy a légutak asztmas rohama rezgeti meg a szegfiit,
aztan a kimerevitett testrészek és a felporgetett
mozdulatok sorabdl ram tapado totalkeép,

az utalatba torzult, szitk helyre nyomott tablo,

ahol foldttesét koveto vadlokent csavarozzak

ajkukba a gyanakvas gyujtogyertyait, a puritan
Munkas cigarettat, az osszetartas jegyében.

Mintha valami elvtelen iizletrol targyalnanak,

melyet a megyétol jott illetékes emlitett mostandaban,
mint egy imperialista behatolast, ezért a

hivatalos eljaras elott meghanyjak-vetik a kérdést,
tévedés-e vagy biincselekmeény, s kit terhel a felelosség,
ha a foldmiivelés mellett, az egyik iizemag gombot készit
a belga csendorségnek szovjet rézbol?

itt ez még csak a tisztazo megbeszélés, az dsszhang
kovacsolasa elvtarsi kalapacsok szilard iillojen,

de ki a tettes, ha mindenki vadol?

Milyen tavoli, idegen, mégis oly ismeros a hangjuk,
mintha mindenkibol Kadar Janos beszélne,

az a pesties cseléd anyanyelv a mércéjiik osztonosen,

s lotyog rajtuk az is, akar a konfekcios oltony,

s a kerdve kifejto, tudalékos vita, melyben a hangsuly,
mint az ostorcsapas, nyelven tuli érzelmeket indit,

§ a torzito eroszakot egyetlen szo sem ussza meg,

hallom az események személytelen igékkel valo eloadasat,
az indokolatlan allitasokat a haritasok érdekében,

a lassan és hurutosan végere jaro hanglemezt.
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Evtizedeken dt éltem ugyanabban a korban én is,
egy volt a torténelmiink, nyelviink és szeretonk,
ennek az orszagnak valamely munkahelyén
ugyanazt a nehéz ebédet ettem az étkezdében,
tancoltam a személyzeti osztalyvezetovel

a nagy oktoberi forradalomra tartott balon,

mig a szovjet agyugolyoszilank fékezte labamat,
még a telefonom kozponti szama is kozos volt,

bar azzal fedezték szigoruan titkos beszélgetéseiket,
mikozben lehallgatva akartak megvédeni magamtol.

Attiint a filmen korabeli emlékem nyomoriisiga,

a rendkiviili értekezlet csupan a kivitelezésben

latszott masnak a fovarosi szakszervezeti kornyezetben,
a lehullo mosoly mogiil szurni kész szemek villogtak ram,
esziikbe sem jutott, hogy dldozatukkal iilnek egyiitt,

¢s tobb kdzom van hozzajuk, mint maguknak egymashoz
a raszedett és kifosztott, megalazott ifjusagom biinében,
minden bajom toliik ered kozvetve vagy kozvetleniil,

s még a harcmodort is ok vivtak ki maguk ellen belolem,
hogy a multam ellenére gyozhessek csak folottiik.

-

Budapest, 1956. oktober—november. Haller (Haman Katé) utca a Balazs Béla utca torkolatanal. (Foto: Fortepan/Nagy Gyula)
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