SZEMHATAR

LoriNcz GYORGY

Bécs folott a Hargitat...

Az ébredés hataran azt dlmodta, hogy gyermekként
fekszik az agyban, és virrad. Képzeletében eldszor
csak az egykori udvaruk szoglete kezdett vilagosod-
ni, ott, ahol a fak 4gai kozt az ablakon 4t betort a haj-
nali fény a szobaba, s ahova eldszor pillantott min-
dig, amikor folébredt, és amelynek a latdsa tavlatot
adott a képzeletnek, nem zarta le a sajat csiirpajtajuk
¢s a szomszéd istalloja sem azt a rést. Aztan mar a
szomszéd kertjét is latta, ahol szajkok, csokak riadtak
a téli fagyos, disznodléses reggeleken, a zorgd, jeges
agakon, s pintyek, verebek nyaron, a szomszéd ga-
lambjaival a sziirkészold, poros lombok kozott. Majd
a Hegyi-diilot latta, amelyet itt még, rdgton a pajtak,
istallok utan léc- és boronakeritések oveztek, de mar
tavolabb apro parcelldkra osztottdk az alacsonyan
futo kokertek s kokénybokrok. Mert itt is, mint min-
deniitt a falu koriil, el6szor is kovet termett a fold.
Ezt szedték fol a tavaszi szdntasok idején a paralld
foldbol, raktak kupacokba a mezsgyék szélén. Es ez,
vagyis a Hegyi-dilé volt nekik, alszegieknek a leg-
fontosabb az 6sszes dild kozott. Olyan volt, mint
Cserés-kert Kozép-tiznek, vagy Pal kertje a tofalvi-
aknak. Es nemcsak azért, mert kozel volt. Vetemény-
¢s krumplifoldek voltak ezek a falu kozeli foldek, ott
veteményeztek mindazok, akiknek nem volt kertjiik,
s akkor még, gyermekkoraban nem loptdk el a ter-
mést se, soha. De itt mar le is zarult a lathatar. Nem
lehetett tovabb latni. Mert onnan, a Hegyi-diil6 tete-
jérol meglejtett Homorod-fiird6 és Godros felé a taj,
csak ezt akkor még nem latta, nem tudta — majd csak
késobb, ot-hatéves koraban vette szemiigyre, amikor
eloszor kimerészkedett a cstirkertbe, de ekkor még
mindossze csak az udvarra és a Szin-aljara: a szekér-
szinre szukiilt vagy boviilt a tdj. Igen, valdsziniileg
kisgyermeknek almodta magat, mert az 4gyabdl csak-
is ezt a tajékot latta be, a két cstir kozti rést, a diilon-
g€l0 deszka- vagy a futd boronakeritésekkel. Erre
viszont csak akkor dobbent ra, amikor teljesen feléb-
redt. Es tudta: ahhoz, hogy tobbet lathasson a kor-
nyez6 vilagbol, ki kellett volna mennie az udvarba.
Csak, ha az udvaron volt, akkor latott messzire, de
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akkor is csak egyetlen egy irdnyba: keletre. S nem-
csak azért, mert kissé lejtett az udvar kelet felé,
hanem a kapun tul orszagit vezetett el kanyarogva
Csikszereda iranydba, s az orszaguton tul megzok-
kent a taj, mar csak egy katlan volt, s ott, bent, a kat-
lanban fészkeltek a hazak, nem zartak le a lathatart.
Az udvar éppen ezért a haz legcsodalatosabb része
volt. A volgyben lapulo hazak folott messzire lehetett
latni. Nyugatra €s északra a cstirpajta €s a haz telje-
sen lezdrta a szemhatart, de innen, az udvarrol egyene-
sen a nagy hegyre, a Hargitara lehetett 1atni, amely ki-
tiremkedéseivel, toredezett gerinceivel, horpadasos
apré dombjaival, katlanjaival, fehér vagy sziirkéskék
koszikla-oltaraival s kékeszolden ragyogd fenydivel
maga volt a csoda. No, mondjuk, nem a Madarasi-
Hargitara, amely messze a falu folott, kissé északke-
letre fennkolten tronolt, csak gy busult bele a felle-
gekbe — csak ide, rogton, a Hargita déli nyulvanyara,
pontosabban a Koporsd-dombra. Mert ennek a hegy-
gerincnek az alakja pontosan olyan volt, mint egy
koporso¢ — azért is hivtak Koporso-dombnak —, s ott
nyujtozkodott a Hargita déli gerincén, messze, a szom-
széd falun is tul, késobb mar azt is megtudta: a Var-
gyas-volgye folott. Ezt persze akkor még apro gyer-
mekként, aki mindenrdl megfeledkezve el-eljatszott
az udvar poraban, s az udvaron tuli vildag még nem
nagyon érdekelte, nem tudta. Ahogy azt sem, hogy
a Madarasi-Hargita nemcsak kapolnasi vagy esetleg
,hagyfalusi”, hanem ,,csiki” is. Ezt egyszeriien nem
is sejtette. Fol se fogta. El sem tudta képzelni, nem
volt tudéasa hozzé, hogy a hegy keleti oldalan tul,
a Csiki-medencében is vannak falvak, sot a cstcs,
amelynek méltosagosan szarnyald sorénye beleve-
szett az égbe, egyenesen ¢s telekkonyvileg is a ,,csik-
madarasiak tulajdona”. Azért is hivjak ,,Madarasi-
Hargitanak”. Egyszertien le is taglézta volna, hogy
0, képolnasfalusiként a Madarasi-Hargitabol legfen-
nebb csak Csihanyos-kuttal, a Doglesztével, vagy csak
Oltarkovel biiszkélkedhetne. Mert biiszke volt ra, az
biztos. Mintha az 6 tulajdona, birtoka volna. Mintha
a létezésében neki is szerepe lenne. Annal is inkdbb,
mert a hosszan elnytl6 falu utolso hdzai egyenesen
a Hargita térdén terpeszkedtek. S talan azért is, mert
az autobuszmegalld rogton a hazuk mogott volt, és
oda érkeztek meg a kirandulok csatos hatizsakjaik-
kal s télen irigyelt siléceikkel. Az udvarhelyiek, ma-
rosvasarhelyiek, kolozsvariak, mert nagyon szerették
Ok is a Hargitat. Vagy a ,,havast”, ahogy még a falu-
beliek nyaron is hivtdk. Mert igy mondtdk mindig
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a konnyebbség kedvéért: havas. ,,Megylink a havas-
ra”. Ami télen igaz is volt, végtelen fehér ragyogas
volt a taj, kifehéredett a hohullasban. Ott kéklett, fény-
lett, mint egy mesebeli jéghegy, de nyaron zdld lobo-
gas volt a fenyoktdl az egész téj, csak itt-ott torte meg
a biikkok nyar végi barndja. Igen, télen valosaggal egy-
befolytak a messzeségben a hosipkas fenydk, pedig
tudta, kiilon-kiilon mint fehér templomok virraszta-
nak. Valami végtelen fehér nyugalom volt a tj. Fehér
irkalap, amelyet nem tort meg mas, csak a nyulak,
6zek karcolasnyi labnyoma, ahogy belevesznek a mesz-
szeségbe. Nyaron viszont izgatoak, mar-mar mamori-
tok voltak a suvadasos dombok, katlanok. Ahogy a ko-
sziklak fehéren kitliremkedtek a tajbol a maguk mez-
telenségiikkel. Az Oszre persze, ahogy sargallottak
a nyirek a havasi legelokon, a fenyvesek peremén,
vagy tobzodtak, pompaztak a barnulé biikkok, rozs-
damarta leveleikkel mar gondolni sem mert.

Az ember, aki majd kés6bb, napok teltével Bécs
folott is a Hargitat 1atta, ébredezett. S mert nyaranta
az anyja sose csukta be az ablakot, most, fél évszazad
utan is szinte hallotta még az ablak alatti fak hajnali
neszezését. Hallotta, ahogy az agak hozzakoccannak
a héz falahoz, a cserepekhez, megkocogtatjak az ab-
lakkeretet. Almaban még azt is sejtette, hogy a Hold
is ott boklaszik valahol a fak agai kozt, folott, reb-
bennek, megtornek, lehullnak a fények, ahogy a lebbe-
no szélben fodroznak a fak levelei is. Mert egy kivé-
tellel délre nyiltak odahaza a hazuk ablakai, s onnan,
ahol 6 fekiidt az agyban, csak a haz el6tt elteriild déli
oldalt lehetett latni, s persze a Holdat a gyongy0z6
csillagokkal, amelyek, mint kotl6 a csibéit, kisérték.
Es amelyek mas-mas fénnyel ragyogtak mindig. S¢-
téten este, ¢les kékkel a virradatban. Tavasszal és nya-
ron. Acélos sotétkékkel, sotétebb boltozattal Osszel.
Ahogy a taj is mas- és masképp tlindokolt, ragyogott
mindig. Napszakonként, évszakonként. Reggel, ami-
kor még foszlo fatyolkodok iilték meg a Hargitat, dél-
ben ¢s este. Osszel, napkdzben, amikor olyan tiszta
volt a levegd, hogy a szallo porszemet is messzirdl le-
hetett l4tni. Osszel, éjszaka, amikor valosaggal raj-
zottak a csillagok, vagy zsongott a csillagos ég. De
ezt, akkor, még kisgyermekkoraban sokaig nem latta.
Apré gyermekkoraban, ha besotétedett, mar semmi
keresnivaloja nem volt az udvaron, s ha mégis vala-
miért kiszalasztottak, iszkolt is be rogton félelmében.
Mert ijesztd volt a kinti sotétség. Olyankor, ahogy ki-
lépett az udvarra, ahogy becsukta az ajtot maga mo-
gott, a rebbend neszektdl megelevenedtek a mesék

2014. oktéber | www.magyarnaplo.hu

alakjai, boszorkanyok, gonosz, csuf arct torpék, hét-
fejli sarkanykigyok agyaztak a félelmét.

Az adlom utéfényével a retindjan atnytlt az agy tal-
so felére, félalmaban kitapogatta a felesége alakjat,
aztan most mar tudatosan kinyitotta a szemét. A gyom-
ra Osszeszorult, hiany kélt benne. Aztan rogton radob-
bent, hogy a félbeszakadt alom hianya €I, liiktet. Majd
rajott arra is, hol van. — De hisz én Bécsben vagyok —
probalta csititani, megnyugtatni magat. Nem nyugo-
dott meg. Hanyatt fordult, a kezét 6sszekulcsolva betet-
te a feje ala, rogton becsukta a szemét is. Kényszeriteni
akarta magat, hogy tovabbalmodja az elringatd, szivé-
ben mar-mar kéjes, fodrozd érzéseket kelté almot,
amelynek valosagtartalma valahol a gyermekkoraban
gyokerezhetett. Igen, ahogy tjra és Gjra felidézte ap-
rolékosan az alma részleteit, egyértelmiivé valt: apro
gyermekkorat dlmodhatta ujra, amikor még a vilagot
csak az a sziik, keskeny rés jelentette, amelyet az ab-
lakon at 1atott, amely minddssze a két csiir kozott volt.
Amikor még nem foglalkoztatta a messzeség se. Mert,
ahogy nagyobbacska gyermek lett, ahogy kitagult
a vilag, nappal mar csak a Hargita érdekelte. A nagy
titok, a Koporso-domb. A fény-arnyék jatéka, s mar
nem a Hegyi-diil6, amely mogé beszorultak az almok.
De ez csak késobb tortént. A szemhatar ekkor még
szamara tobbnyire csak a Koporso-dombig terjedt,
annal is inkabb, mert ott kelt fel a Nap is, mert igy
mondtak arra naluk fele — felkel a Nap —, és ez volt
a Kopors6-domb utdn a masodik csoda. A titkok titka.
Amikor a Nap a Koporso-domb déli csiicskén elkez-
dett folkuszni az égre. Mindig ugyanott, ugyanabban
a helyben ,,jott fel”, sohase mashol. Honnan jon, és
hova tiinik el a Nap, amikor mar nem latja? Alszik?
Mert akkor még azt hitte, hogy talan éjszakara, ami-
kor alszik, amikor minden elalszik, amikor mindent
elborit a szarnyas sotétség, alszik a Nap is. Lenyugszik,
belefarad az ,,egész napos” égi barangolasba. Az ég-
boltozatan megtett végtelen itba. Nem vilagit. Igen.
Evek teltek el, amig rajott, hogy a Hargitén tul 1étezik
egy masfajta vilag, évek teltek el, amig el6szor rakér-
dezett a nagyapjara, aki, mikozben vigyazott ra, mert
ez volt napkdzben a feladata, ott szunyokalt a lépcso-
feljaron, stittette magat a Napon, a fehér, vége fele sar-
gul6, lecsiingd bajuszaval. Es hirtelen, talan az alom
folytatasaként, vagy csak egy felszikrazo gondolat-
ként felvillant egy tavoli, kodbe veszd kép is, amelyet
eddig, ha hazagondolt, soha nem is latott. Latta magat,
ahogy jatszik az udvaron, latta a nagyapjat, s aztan
mar hallotta a hangjat is:
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— A Koporso-dombot miért hivjak Koporso-domb-
nak, nagytata? — Amit persze akkor még nem igy,
egészen masképp mondott. Valahogy igy: — Papd,
a Koporsd-dombot mét hivjak Koporso-dombnak?

A hang utan folvillant az egykori emlék is, ahogy
egy almafadggal a kezében 4ll a nagyapja el6tt, mert
éppen egy zoldlevelt almafadggal kergette a legyeket
a haz napos oldalan. S mert a nagyapja nem valaszolt
rogton:

— Héborukban oda temetkeztek mind, akik meg-
haltak?

Igen, azt hitte, csak egy haboruban lehetett olyan
sok halott, amekkora a Koporso-domb.

Mert a habori nagyon koran, mar szinte az esti
mesékkel bekoltozott az életébe. Ahogy a haldl is. De
az is lehet, hogy még hamarabb, amikor még nem is-
merte a szavak jelentését, mert a felnéttek a hossza
téli estéken, mikdzben kartyaztak, nem beszéltek mas-
1ol, csak a vitézségilikr6l s a halalrol. Igen, vitézek
voltak mind, azért is veszett el Magyarorszag.

— No, mondjon mar valamit! — noszogatta.

Mire a nagyapja az almodozasbol vagy a multba né-
z¢ésbol felrezzent, mert mindig arrdl beszélt, a multja-
16l, hogy a multja tele van emlékekkel s emberekkel,
akik ott a fejében, mint a méhek rajzanak, bizonyta-
lanul, tétovan ranézett:

— Mirdl beszélsz? — kérdezte csodalkozora nyilo
szemmel.

Ennek a nagyapjanak almos, kék szeme volt, lehet,
valaha szép, de akkor mar szinte fako, lires. Mintha
megkopott volna a fénye a sok Napba nézéstol. Ki-
tiriilt volna a sok 1atastol. Teljesen sziirkék. Felette sar-
gallo, gyér szemoldok simult apro rancokkal a szem-
tireg csontos boltozatara.

— En arrol, hogy maga mindig alszik, pedig egyre
csak arrol beszél, hogy még éjjel sem.

Mert a nagyapja mindig panaszkodott az alvasara.
Ha reggel rakérdezett: ,,No, hogy aludt, pap6?” — min-
dig azt valaszolta: ,,En rosszul, nagyon rosszul...
Egész éjszaka nem jott dlom a szememre. Csak vir-
rasztottam, s imadkoztam.”

Ha pedig nem kérdezték, akkor csak {ilt morcosan,
hogy lassak: milyen rosszul aludt.

—Meg is mondom édesanyamnak, hogy maga min-
dig alszik. Akkor is, amikor vigyaznia kellene ram. —
Mert egy 1d6 utan mar csipkelddni, vitatkozni is kezdett
anagyapjaval. Bele-belecsipett a szavakkal a nagy nyu-
galméba. Es hallotta, hogy az anyja reggel, valahany-
szor csak indult a mezore, mindig azzal koszont el:
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— Aztan vigyazzon a gyermekre, apam, mint a két
szemere.

— Beste kolyke — mondta a nagyapja elkomorodva.

Ahogy idaig ért a gondolataiban, ahogy fekiidt az
agyban, elmosolyodott, rebbend, joizli melegség jarta
at a testét, aztdn mar latta a folytatdst is, ahogy nagy-
apja szokéasahoz hiven, rogton tagadni kezdett... Mert
a nagyapja, ha ,,lekoppant a szeme” — ahogy 6 mond-
ta: ,,egy kicsit lekoppant a szemem, no” —, sosem is-
merte el. Hogy 6 nem alszik, csak lecsukja a szempil-
lait, mert csiklandozza szemét a napfény, amely attor
a belso kert almafainak again.

— Ha nem aludt, akkor tudja azt is, mit kérdeztem!

Es ekkor megtortént a csoda, mert a nagyapja ezt
valaszolta:

— Hat azért, mert koporso formaja van...

Amitdl 6 elcsodalkozott, ugy, hogy tatva maradt
a szdja is.

— Tettette magat, ugy-¢? Hogy engem becsapjon?
—nézett ra gyanakodva.

A nagyapja nem valaszolt.

— Nagy lehet, ha ilyen messzire latszik — békdilt.

De a nagyapja hallgatott. Csak iilt morcosan, mint
akit megsértettek, nem baratkozott. Mert, ha baratko-
zott, ha ketten voltak, mindig, rogton a fogsagarol
kezdett beszélni. A Nagy Elményrél, Oroszorszagrol,
s benne Arhangelszkrdl, ahol a fény megfagyott nap-
pal, s &jel is vilagitott. Ejszaka visszasiitott a nappa-
li fény. A jeges dgak — fényszilankok —, ha rezzent
a sz¢€l, tigy szikraztak, mint a csillagok, s csilingeltek,
mint az dsszekoccano tivegfigurak. Ahol, ha elnézett
hazafele, a konnyei, amelyek hullani kezdtek, rogton
megfagytak, s mint az igazgyongyok, peregtek le az
arcan.

— A markomban fogtam fel, igy ni! — s a hasa alatt
Osszefonta a két kezének ujjait. S mutatta.

Majd:

— Kit temettek oda?

— Oda senkit — mondta a nagyapja sziikszaviian.

— Akkor miért hivjak Kopors6-dombnak?

— Mar mondtam: koporsé formaja van.

Nem nyugodott meg a nagyapja valaszatol.

— Es csak Gigy magatol lett olyan?

— Csak tigy, magatol.

Kivart egy keveset, majd egyezkeddbben:

— Maga jart-e ott, nagyapo?

— En hogyne jartam volna...

— Fent, a tetején is?

- Ott is!
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— Gyalog ment fel?

— Gyalog, persze.

— Ott ment fel, azon a nagy oldalon, ahol az a nagy
kopaszsag van?

Mert a Koporso-domb alatti hatalmas kopar ol-
dalt, Vargyas-volgyének a felso részét csak kdsziklas,
suvadasos dombok, csenevész cserjék s egy-egy ma-
ganyos fa vigyazta.

- Ott.

— Szivarvanyhavasan?

Szivarvanyhavasanak pedig azért hivtak, tudta, és
maga is tapasztalta, mert a gyors, futd nyari zaporok
utan, ha valami csoda folytan szivarvany kelt, mindig
ott volt a szivarvany hidjanak az egyik vagy a masik
laba. Onnan szivta fel a vizet. Mert az oregek azt
mondtak, ha szivarvany kelt, hogy a lehullt esd utan
szivja vissza az égbe a vizet. Meg azt, hogyha valaki
atmegy alatta, az rogton atvaltozik. Ha lany volt, hat
fiu lesz, ha fiu volt, lany. Egy alkalommal egy kilo-
métert is szaladt, amikor a sziilei nem tudtak. Mert
az apja kivételesen biiszke volt fiisagara. S ezért per-
sze az anyja is. Es nemcsak ra, sajat magéra is. Hogy,
igymond, fiit tudott sziilni. Es mar elsének. Akinek
az elso gyermeke fiti lett, az a férfi olyan biiszkén jart
a faluban, olyan ,,fenn hordta az orrat”, hogy szinte
istent jatszott. S azzal kezdte ezt, hogy két napig ivott
a kocsmaban.

— Negyvenegyben leégett a Koporso-domb alatti
oldal, tiizet is oltottam.

— No, ne mondja!

— De bizony!

Megprobalta elképzelni a hatalmas tiizet, ahogy
okadja a szikrat, a lobogd, mindent elboritd csapkodd
langot, de nem sikeriilt.

— Azért nincs ott erd6?

— Azért. Kiégett a fold, szinte fii sem nott sokaig.

— A f06ld is ég? — csodalkozott.

— Hamuva lett.

Ezen egy pillanatig elcsodalkozott, de a domb for-
madja, szamara a titkok titka nem hagyta nyugodni.
Ujra és jra visszatért ra. Amiért a nagyapja folmér-
gelodott, és dithdsen azt mondta:

— Sokat ne besz¢lj, mert kihiil a hasad — s a harag
felhdi boritottak el az arcat. Ett6l persze még jobban
megddbbent, még tobbet kérdezett. Mire a nagyapja:
— No, elég legyen, a jobol is megart a sok — s folallt,
bement a konyhaba.

Fekiidt az agyban, egyre tobb ¢és tobb kép villant
benne, egyre izgatottabb lett. Mar nem is birt fekiid-
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ni. Lassan foliilt, halkan lecstszott az agyrol. De,
ahogy folkelt, odament az ablakhoz, az alom is el-
szallt a szemébdl, elrebbent az elobbi, addig inkabb
megnyugtatd, puhan elringat6 érzés belSle. Es a rato-
10 érzések utdn riadd gondolatai mar nem hagytak
nyugodni. Képzeletében latta a Hargitat, ahogy hol
tiirkizkéken, hol s6tétzolden tiindoklik, fénylik. ,,Z4-
porozik” a fény. Megprobalta felidézni a ,,havasok”,
dombhatak, tajak nevét is. Oltarko, Csonka, Szarkaji,
Csihanyoskut, Szivarvanyhavasa... Villogtak képze-
letében a szebbnél szebb nevek, a hatarrészek, dii-
10k, tisztasok, dombhatak nevei, és szinte aprolékos
pontossaggal latta egy-egy t4j el6villano, jellegzetes,
mar-mar fényképpé merevedett €les képét is. Hogy
hol ér véget a tisztasok, malnasok, biikkkosok szegé-
lye. Miként virrasztanak szortan, Gnmagukban a fe-
hértorzsti, maganyos nyirek. Tombolnak, mar-mar
z0ld zuhatagként, végtelen zold tengerként a fenyok.
Es persze mindezek folstt latta, és a képzeletében ott
tiindokolt, mint egy oltar, fenségesen és dlomszépen
a Madarasi-Hargita.

Hat igen — gondolta, és elmosolyodott —, lassan ta-
gult ki a vilag. Aztan, mikozben ott allt az ablak mo-
gott, folvillant benne az az emlék is, amikor késdébb,
mar majdnem a felndttkor kiiszobén felfedezte a Fo-
garasi-havasokat is, amelyek, néha, tiszta iddben, t6bb-
nyire Osszel a messzi tdvolban fénylettek. Viszont
olyan tiszta idd, amikor a Fogarasi-havasokig is el le-
hetett 1atni, amelyek még nyaron is valoban ,hava-
sok” voltak, csak nagyon ritkén volt. Es éppen ezért
csak nagyon ritkan lehetett latni. Szazszor, ezerszer,
talan millioszor is elnézett délre, el, arra, ahol a fel-
néttek szerint a Fogarasi-havasoknak kellett lennitik,
s amelyet 6k néha az elbeszéléseik szerint lattak is —
de nem latta dket soha. Soha. Aztan egyszer mégis.
Eppen akkor, amikor mar-mar kezdte azt hinni, hogy
nem is létezik. Csak mese az egész, vagy csak az ore-
gek emlékezetében él. Es akkor egy nap, amikor még
csak nem is gondolt rd, mikdzben ott {ilt a cstirkert-
ben egy almafan, s céltalanul nézett el dél fele, egy-
szer csak meglatta. Es a latvanya valoban maga volt
a csoda. A tavolban égig ér0 iiveghegy, csillamlo
fényfelhd zarta le a szemhatart, amelyet sotét katla-
nok, kisebb-nagyobb ormok, szakadékok szabdaltak.
Ott fénylett, ragyogott, olyan volt, mint a mesebeli
cukorsiiveg, fehér és kéken fénylo, és ho boritotta min-
deniitt. El4llt a 1élegzete is. O olyant addig nem latott.
A Hargita, amely eddig 6nmagaban maga volt a nagy
hegy szamara, most apro, szelid dombhatnak tfint,
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amilyen maskor a Hargitahoz viszonyitva a Hegyi-
dalé volt. De a legnagyobb csoda, a csodén tul is az
volt, hogy lathatta. Hisz szazszor, ezerszer is elnézett
arrafele, szazszor, ezerszer sem latott semmit, s az-
tan, most varatlanul mégis. Igen, mert még az 6regek
szerint is megtortént, hogy egész éven at sem lehetett
latni. Egyszer sem. Hat igen. A Fogarasi-havasok mar
az akkori emlékei és tudasa szerint is maga volt a vi-
lag vége. Azon tul még képzeletben sem 1étezett sem-
mi. Csak a nagy tiresség, olyan, mint a forditott ég.
Es csak ugy lelogatta a labat a nagy semmibe, hogy
ha ragondolt. Vagy esetleg az Operencids-tenger, ahogy
a mesékben.

Tény: a nagyapja, ha nem szunyokalt — ahogy
0 mondta —, kicsi koraban csak nézett bele a sem-
mibe. Es ha nézett bele a semmibe, akkor ,,messzire
latott”. Ugy nézett bele a semmibe, mintha l4tna is va-
lamit. Es 6, aki ilyenkor megbabonazva nézte a nagy-
apjat, amikor mar nem birta tovabb, még oda is allt
a nagyapja mellé, s nézett el arra, amerre 0. Probalta
azt latni, amit 6. Vagy rakérdezett:

— Mit lat ott, ahova néz, nagyapo? Mit lat maga,
amit én nem?

A nagyapja huncutul elmosolyodott, vagott a sze-
mével:

— Jeget — mondta. — Csillamlo jeget, kék, lila ere-
zettel...

— Jeget? Hisz az itt is van — mondta 6. — Azt itt is
lathat!

— Csak nem olyant — mondta a nagyapja. — Ott
minden és mindig jég volt.

— Nyaron is?

— Nyaron is. Mert ott nincs nyar. Csak tél van és
fagy és ho. Olyan a jég, mint a szivarvany, csak pom-
pasabb!

— Ne vicceljen, no!

A nagyapja ranézett, az 6lébe vette, s nagyon ko-
molyan azt mondta:

— Arhangelszk az északi Jeges-tenger partjan van.
Ott csak jeget lehetett latni. A jegesmedvék ugy
sétaltak le s fel a varosban, mint itt a templom el6tt
az emberek vasarnap. Es jeget viragoztak nemcsak
a fak, az ereszek csapjai, az ablakok is. Olyan ott min-
den, mint itt majusban, amikor fehéret viragoznak az
almafak, csak onnan lehetett tudni, hogy mégsem,
hogy jéggé fagyott minden, hogy ha rebbent a szell,
csilingelni kezdtek a fak jeges agai. Muzsikaltak.
S mert nem jutott eszébe mas, azt kérdezte:

— Es sikolaznak ott az emberek?
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Mert 6k, ha lehullott az elsé ho, mar rogton cslisz-
kaltak a jéggé fagyott uton.

— Sikolaznak — mondta a nagyapja.

Hallgatta a nagyapja meséit, aki az elsd habortiban
az orosz fronton volt katona, Nagy-Oroszorszagban,
ahogy még szokta mondani, szemben a masik nagy-
apjaval, aki a kosziklak kozt, Doberdonal. Mert ak-
kor rég, a haboruban népeket megismerni s vilagot
latni mentek a férfiak. Es emlékezetes katonasag volt
az ovék. A belsé nagyapja, édesanyjanak az apja, aki
Doberdonal volt katona, példaul arrél mesélt mindig,
hogy ugyanarra a patakra jartak vizért, de ruhat mos-
ni is, meg mosakodni, mint az olaszok. Csak a koves,
sziklas patakmeder volt kozottiik s a sebes, kiilonbo-
z0 szinekben fodrozd viz. De egyikiik se bantotta
a masikat. Sokszor at is integettek, sot at is kiabaltak
egymasnak. Es értették egymast — sz6 nélkiil is, és
mar-mar vakon biztak a masikban. Amikor mentek le
a patakra, még puskat sem vittek magukkal. Igen,
fiizte hozza elmerengve, az olaszok mosakodtak, fii-
rodtek az egyik oldalon, s mi a masikon.

— Maga csak viccel, ugye? — csodalkoztak az uno-
katestvéreivel, mert ekkor mar karavanmozik jartak
a falvakat szerelmes meg haborts filmekkel. Es lat-
tak, tudtak, milyen a haboru!

— Dehogy — mondta a nagyapja. Es nem vagott
a szemével. Mert, ha huncutkodott, ahogy az unoka-
testvérei mondtak, mindig kacsintott, mintegy jelez-
ve, hogy nem mond igazat. De most még csak nem is
hunyoritott.

Nem akartak hinni neki, mert, ahogy besz¢€lték,
még a felndttek szerint is huncut ember volt régen
a nagyapja. Azt mondtak, mindig a szoknyak alatt
kutakodott, ott kereste a boldogsagat. Es persze meg
is talalta — fiizték hozza. Es vagtak a szemiikkel.
Amit 6k persze nem értettek.

Neveto, huncut szeme volt ennek a nagyapjanak,
még oreg koraban is sotét, parazslo szembogarral,
szemben a kinti, a masik nagyapjaval, aki szomorkas
volt mindig s mereng. Es gunyoros, sokat sejtetd
mosoly jatszott a szaja szogletében. Mintha tudna va-
lamit, amit masok nem.

— Tényleg? — csodalkoztak.

— Igen, igen.

De a torténetnek, amely olyan szépen s mar-mar
idillien kezd6dott ott, a doberdoi hegyek kozott, és
a baratsagrol is szolhatott volna, tragikus folytatasa
lett. Egy nap aztan, évekkel késobb, amikor 6k mar
nagyok lettek, elmondta ezt is. Az élete nagy tragédi-
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ajat. Amikor a baratai mind meghaltak. Egytol egyig.
Ott iilt akkor is a nyari konyhaban, az asztal melletti
padon, az ablak alatt, mert leginkabb ott szeretett
tilni, hogy a hatat siisse a Nap, simogassa a tarkéjat,
amikor mesélni kezdte. Onnan tudtuk, hogy valami
nagyot, kiilonoset fog mondani, mert valahanyszor
csak gy6zkddnie kellett onmagat, mindig kohogéssel
inditott, és utina podorni kezdte a bajuszat. Igy tett
most is. Kettdt kohintett onmagéba feledkezve, aztan
mar hozza is fogott a mesé¢hez. De még joforman el
sem kezdte, meg is banta rogton.

— Ez nem gyermekeknek valo torténet — mondta.
—Nem, nem mondom el. Még most is megborzongok.
Még most, annyi év utdn is megborzongok. — Elhall-
gatott. Ok, gyermekek noszogatni kezdték, nekiink
mar elmondhatja, mondtak, mi mar lattunk haborus
filmet is, nem rettentink meg semmitol se. Legfennebb
Andriska, de hat 6 igysem érti. Aztan elkezdte ujra.
De mesélés kdzben mindegyre megallt, bele-belené-
zett a semmibe, elhallgatott Gjra.

— Hat j6 — mondta —, legyen. A mi iitegilink, mint
mondtam, ott volt egy kisebb teraszon, amely két,
kissé tavolabb fekvd koszikla tenyerében terpeszke-
dett. A hegyekrdl lemosott foldben valamikor néhany
fa gyokerezett meg, de egy koziiliik lehetett vagy két-
szaz éves. Orids fa volt, amilyen itt a gyertyanfa szo-
kott lenni néha, gdcsortds, hatalmas, szétagazo dgak-
kal, eltakarta az egész eget, ott €ltlink, ott toltottiik
a napjainkat alatta. Es honapokon 4t nem tortént sem-
mi. Mar-mar éveken at nem tortént semmi, allohabo-
1l volt — flizte hozza —, 16ttiik az agyuinkkal az ola-
szok folotti sziklakat, az olaszok is 16tték a folottiink
lévé dombokat és sziklakat, de mintha a tisztek meg-
egyeztek volna, sose 16tték be egymast. Sose. Pazarol-
tuk a sok golyot, pazaroltak a sok golyot, csak hogy
megOrizziik a haboru latszatat.

Elhallgatott, belenézett a csendbe:

— Két-hadrom nap is 16ttiik egymast — sohajtott fel
—, de nem volt egy halottunk se. Honapokon 4t nem
volt egy halottunk se. Egyébként el sem tudtuk volna
temetni a kosziklak kozott, a sasmadarak eledele kel-
lett volna legyen, aki meghal, amelyek ott koroztek
folottiink, aztan egyszer beldttek.

Elhallgatott.

— Az mit jelent, nagyapo — kérdezte Andriska, az
unokadccse —, mit jelent, hogy beldttek?

— Rank céloztak, és l6ttek — mondta a nagyapja.
De akkor talan mar nem is latta 6ket. — Mindenki
meghalt koréttem — fliizte hozza. — Mindenki meg-
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halt, csak én maradtam meg, mert éppen egy szikla
takarasaban voltam.

— Es ott mit csinalt, nagyap6? — kérdezte Andris.
— Mit csinalt a szikla takarasaban?

— En azt, ahova még a kiraly is gyalog megy.

— Es hova megy a kiraly gyalog? — kérdezte Gjra
Andriska.

De a nagyapja ugy tett, mintha nem is hallotta
volna Andriska szavait.

— Egy kicsit megiit6tt engem is a robbanas szele,
egy kicsit elkabultam, eldszor nem hittem a szemem-
nek se, aztan igen. Csak éppen nem akartam elhinni,
amit lattam. Csak éppen nem akartam elhinni azt
a pusztitast, amit tapasztaltam. A fa korozott folot-
tem, csOpOgott a vér az égbdl, itt egy lab volt, ott egy
emberkéz, siitdtt a Nap, omlott a fény, latszolag ez a
nap is olyan volt, mint a tobbi, olyan volt, mint a tobbi
szaz, kétszaz, csak éppen az litegb6l nem maradt
semmi. Dél koriil lehetett, ott lebzseltiink a fa alatt,
amikor belottek, a kezek, labak, belek, ruha- és hus-
cafatok és mas egyéb foszlanyok kiviragoztattak a ha-
talmas tolgyet. Es csopogott a vér a fa agairdl, csopo-
gott a vér a leveleirdl, amely alatt az iiteg maskor
hiisiilt, vagy pihent, f6zott, vagy varrt, lustalkodott
a déli napsiitésben. Aztan meglattam, hogy tavolabb
is megmozdul egy ruhakupac, el6szor négykézlabra
ereszkedik, aztan lattam, hogy a szazadosunk folall,
¢s razni kezdi az oklét a talso kosziklak fele.

,,Mi tortént, szdzados ur? — kialtottam —, mondja
meg, mi tortént veliink, miért csinaltak ezt?” A sza-
zados nem valaszolt. Csak rdzta a kezét az olaszok
fele. Kéromkodott, eskiiszegoknek, macskaevoknek
nevezte oket, csak sirt és atkozodott, aztan két nap
mulva, mikor mar meg is feledkeztem a feltett kérdés-
r6l, azt mondta: ,,Sokat gondolkoztam, fiam. Sokat
gondolkoztam, s rajottem arra, hogy mi torténhetett.
Valészinti levaltottak az {itegparancsnokot, 01j liteg-
parancsnok érkezhetett, aki nem tudott a hallgatdla-
gos egyezségrol, aki az iitegnek most a pontos céliranyt
adta meg. A pontos céliranyt, mikzben mi a fa alatt
szokasunkhoz hiven henyéltiink. Almodoztunk.”

A nagyapja elhallgatott. Aznap mar nem mesélt
tobbet.

Késobb, visszagondolva sokszor mar-mar azt hitte,
hogyha nem lehettek volna katondk, nem is lettek
volna emlékeik sem. Olyan szép apré emlékeik, mint
neki a hegy vagy a Koporso-domb latasa. Hat igen,
gondolta, a nagyapja tanitotta meg tavolba latni, és egy
1d6 utan el is képzelte, amit 1atni szeretett volna. Az
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almok blvoletében élt, az almok buivoletében éltek
a nagyapjaval, a képzeletét mindig csodakkal ékesi-
tette. De mindez csak olyankor tortént, amikor nem
volt jelen az anyja. Mert, ha az anyja meghallotta,
hogy mirdl mesél a nagyapja, azt mondta:

— Mindig ne bolonditsa azt a gyermeket, apam!
Mit hadoval neki dsszevissza.

Tény, késobb, nem is egyszer fol is mérgelddott az
anyja az 0 tavolbalatasan.

— Nézz a 1abad ala, s ne bamulj 6rokké — mondta.
— Aki csak a tavolt 1atja, az a kozelben 1€vot sose! Az
legtobbszor megbotlik.

Ezt persze megtapasztalta 6 maga is, valoban ad-
dig bamult bele a semmibe, amig megbotlott s elesett.

Talan ez is hozzajarult a szokéséhez?

Aztan, amikor hajdan, *76-ban sikeriilt elszoknie
az orszagbol, az elsd idoben azt kivanta, hogy soha
tobbé ne lassa egyiket se. Soha. Se a Hargitat, se a
Fogarasi-havasokat. S0t az orszdgot, Romaniat se.
Ahol egy kitalalt, de valotlan multért, a torténelem
okan, amelyet valojaban nem ismer pontosan senki,
még meg is verik. Mert mikdzben a verdlegények
el6szor a hatardrség zarkajaban, majd a titkosrendor-
ség pincéjében litottek, mind azt hajtogattak:

— Mi van, szépfili, netdn nem tetszik az orszag?
Erdély kellene, ugye? — Mert azokban az években,
amikor egyre nehezebb volt az €let, figyelemelterelé-
sért az Ujsagok mindegyre tele voltak azzal, hogy
0k, a magyarok veszik el Erdélyt. Ami persze rész-
ben igaz is volt. A nagyapja, aki masrol sem beszélt,
csak a haborukrol meg Trianonrdl, s aki nem egy-
szer azt mondta, minden baj, ami az égvilagon a
nyakunkba szakadt, akkor kezdddott, gondolatban
tobbszor is elvette €s visszaadta. Csak ugy magatol,
onszantabol. Magyarorszagnak, mint késobb kide-
riilt, nem is kellett, de 6 visszaadta. Igaz, nem mind.
Neéztek ketten a térképet, hiiztak az ujjbegyiikkel a
vonalakat, és persze, lehet, hogy a romanok el sem
hinnék réluk, de ok, képzeletiikben, egy igazsagos
hatart huiztak meg. Igazsagos békét kotottek a roma-
nokkal. Tobb évszazadra. A romanok is megkaptak
a maguk részét, és 0k, a magyarok is. S mindezt
csak ugy, onszantukbol. Minden erdltetés, kiilso ra-
hatas vagy figyelmeztetés nélkiil. Amit talan a ro-
manok, mert mindig csak a rosszat feltételezik, el
sem hinnének roluk! Persze az elején neki elég nehéz
volt megértenie, hogy miért nem az egészet veszik el
¢s adjak vissza, de a nagyapja bolcs és okos fejtege-
tésére beletorddott.
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— Kisziiltek — mondta a nagyapja. — Kisziiltek
a sajat orszagunkbol. Amig mi szdzadokon 4t habo-
raztunk, védtiik a hatarokat, az asszonyaik sziiltek,
szaporodtak. Tobben vannak.

S mert a nagyapja latta: 6 még mindig kételke-
dik, hogy meggydzze a sajat igazarodl, felallt, bement
a tisztaszobaba, s kihozta a féltve orzott Bibliat. A Bib-
lia csaladi kincs volt. Tobbszdzados ereklye, vastag,
mar sz¢éthull6 lapokkal, de a konyv kotése, pontosab-
ban a tablaja, ahogy a nagyapja mondta, maga volt
a csalad multja. Csaladfa. A Biblia tablajara beliil ce-
ruzas, kosza betlikkel egy sor csaladi esemény volt
felirva. Olyanok, hogy ki mikor sziiletett a csalad-
ban, s mikor halt meg, vagy mikor hazasodott. Aztan
a Biblia lapjai koziil egy féltve 6rzott papirlapot vett
elo, kiteregette, akkuratusan kisimitotta, rajta egy
halom piros meg kék pontocska volt.

— A piros pontok mi vagyunk — mondta —, a kékek
meg a romanok. — Sokkal tobb kék pontocska volt.

— Ez nem lehet igaz — mondta 6, aki akkor mar is-
merte a foldrajzi térképeket, mert ott vannak a he-
gyek is.

— Epp ez a baj — mondta nagyapja —, a hegyeken
csak Ok éltek. Igaz, ritkan laktak be, de mégis.

Ez nagyon bantotta. Sokkal jobban is tetszett a va-
rosok, falvak lakossagi térképe, az egy igazsagos tér-
kép volt. A nagyobb kordk, a varosok mind pirosak
voltak. Szoval az ujjbegyiikkel huzogattak a vonala-
kat, osztottak-szoroztak a pontocskakat, nem torod-
tek az utakkal, folyokkal sem, de a pontokat sziniik
szerint igazsagosan osztottak el. Egyik oldalon zsu-
folodtak szabalytalan folyamként a kék pontok, a ma-
sik csoportban apro mez6ket alkotva a pirosak. Es
ahol egymastol teljesen elkiiloniiltek, ott nem is volt
baj. Gondokat Hunyad és Déva, meg Arad ¢s Temes-
var okozott. Ezekkel a sziviik szerint nagy baj volt,
mert ott volt a szoba faldn a tizenharom aradi vértanu
festményének levonata, amelyen délceg katondk, jo
vitézek ugrattak a lovaikat, vagy feszitettek szakalla-
san, arrol nem lehetett csak ugy lemondani. Foleg
Damjanichrol, aki Gigy volt magyar, hogy szerb volt.
Es Hunyadrol sem, Szildgyi Erzsébetrél, Hunyadi J4-
nosrol. Magas Déva vararol, amelybe Kémiives Kele-
men beleépitette a feleségét is.

Persze, akik (itotték, mindezt nem tudhattak. Nem
tudhattak az 6k igazsagos békéjérdl! Es be kell valla-
nia: az is igaz, hogy az 6 szempontjaik alapjan, ha mar
csak a nevelésnek ez az egy modszere volt, jobbat
nem taldltak ki, még jogosan is verték Oket. Valo-
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szintileg nem volt Erdélyben magyar ember, aki ne
adta volna vissza gondolatban egyszer-kétszer. Es ezt
tudtak, tudhattdk a romanok is. Vagy akik a romano-
kat képviselték. Mert a roméanokat ,,képviselni” kel-
lett, nem éltek arrafele. Ahogy a nagyapja mondta,
akinek minden szava igaz volt:

— Kétszaz kilométerre nincs egy fia roman se. Se-
merre. — Se erre, se arra. Es felemelte még a mutato-
ujjat is. Ami persze nem volt igaz, mert a faluban is
romanok voltak a rendérok. Ha mi mind magyarok
vagyunk, akkor miért hivjak Romanianak? Mert azt,
hogy 6 magyar, mar tudta, mert a faluban voltak ci-
ganyok is. Igy meg tudta kiilonboztetni magukat.
Es persze a roméanokat is. Mert két rendér volt a falu-
ban, az egyik romdn, a masik meg magyar, ez a Gall
sokkal rosszabb, mint Traian — szokta mondani az
apja —, rdadasul Traian azt mondta, ha az iton veliik
talalkozott, s jo napot kdszont, hogy buna ziua. Meg
buna seara. Es ez neki nagyon tetszett. Buna ziua,
mondta mindegyre, vagy: unde merge? Ami azt je-
lentette: hova mész? Az asszonynak meg tanti Maria.
Tanti Erzsi néni! S még a nagyapja szerint is huncut
ember volt ez a Traian. Az asszonyokkal mindig egyez-
kedett. Es bar az asszonyok egy sz6t se tudtak a nagy-
apja szerint romanul, mégis megértették egymast.

— A fene enné meg a jo dolgukat — mondta a nagy-
apja a bajsza alatt a papra meg a rendérre —, jol fel-
hizlalja az allam Oket, és nem birnak magukkal. —
Igy. Persze kérdés az is, hogy a veréssel megoldhato
mindez? Hogy ¢k mikor mire gondoljanak. Es az is
el6fordulhatott volna, ahogy késobb tapasztalta, hogy
6k maguk bantdk volna meg a sajat dontésiiket is.
Vagy talan azért titotték, hogy megszerettessék ma-
gukat? Valami nagy zavar lehet a romanok fejében,
ha valakit azért iitnek, hogy megszeresse oket. [lyent
csak a hazassagrol hallott gyermekkoraban, hogy egy-
egy férfi addig veri a feleségét, amig az megszereti.
Ha viszont az volt a szandékuk, hogy eliizzék Oket,
akkor, amikor szokni probaltak, miért nem hagytak,
hogy elszokjenek? Miért 16tték a Dunaba ¢ket? Es ha
elfogtak, miért nem Uszta meg senki férfi verés nél-
kiil? Mert késobb, mar a bortonhonapok alatt meg-
tudta azt is, hogy mit csinalnak a lanyokkal, akiket
elfognak a hatarnal. Hogyan adjak kézrél kézre oket.

Amikor el6szor elfogtak, csak két verést kapott,
igaz, nagyot, arra a csontjai még évek multan is emlé-
keztek. A pincében, ahova a zarkabol, mint egy menny-
asszonyt, udvariasan, mar-mar tulzott kedvességgel
lekisérték, hogy ne hallatsszon ki a fajdalom hangja,
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ketten verték. Akkuratusan, alaposan és nyugodtan,
mint akik tudjak, hogy az, akit litnek, nem {ithet visz-
sza. Mint akik hozza vannak szokva, hogy verni kell,
verni lehet a masik embert. Ez a munkajuk. Ha kell,
napi nyolc 6ran at. Hozza vannak szokva, kiszamitott
mozdulatokkal, percnyi pontossaggal {itnek, s a faj-
dalom és a latvany, amelyet okoznak, nem valt ki ké-
telyt beldliik. Errdl is tudta, hogy nagyon gytlolhetik
oket, magyarokat. Csak, akiben gyiildlet van, az tud
ilyen kérmonfont kegyetlenséggel verni. Aki nem lat-
ja a masikat, ha nézi, akkor sem. Mert persze nem-
csak nézték, beszéltek is hozza. Arrol beszéltek: azt
fajlaltak, hogy miért akarja minden szaros magyar
az orszag rossz hirét kelteni.

— Egy ilyen nagyszerii orszagét? Hat szabad ezt?
— kérdezték. Erre nevelte 6t az a tarsadalom, amely
iskolaztatta, pénzt koltott ra? Erre nevelték a sziilei?
Talan tudnak réla, hogy 6 most hol van? Netdn 6k
biztattak? Meg azt kérdezték, hogy miért, kiért akart
szokni. Kivel tervelte ki, és hol van az illet6? Ezen
még akkor, ott, az elsd iitéseknél szinte el is mosolyo-
dott. Mert a nagyapja, aki a meséivel az elvagyodast
belenevelte, ekkor mar rég halott volt. Nagyon rég
volt, amikor hajdan, mikdzben a csillagokrol besz¢lt,
egy hosszl fehér folyamra ramutatva varatlanul azt
mondta:

— Jol jegyezd meg: az a Tejut! — Es végighuzta az
ujjat az égbolton.

— Az a csik? — kérdezte 0.

— Igen, az ott, a Vacsoracsillagtol balra.

A Vacsoracsillagrol vagy Esthajnalcsillagrol késébb
kidertilt, hogy hivatalosan a Vénusz, de gyermekko-
raban csak Vacsoracsillagnak ismerte. Este 0 jelent
meg az égbolton elsonek mindig. Remego, halovany
fénnyel tiint el6, mintha paradgybol kelne ki, 6 sejlett
fel elsonek a sima égboltozaton vagy a csillagtalan
égen, aztan, ahogy elhalvanyodva mind jobban s6té-
tedett az ég, erésodni kezdett a fénye is. Minél soté-
tebb volt a mogottes égi taj, annal erdsebben fénylett.
Elmult a kezdeti remegése, ahogy a parakodbal hal-
vanyan elofénylett, markénsan el6tiint mind jobban.
A nagyapja, aki elsének mindig 6t kereste meg az
¢gen, amikor meglelte, olyan baratsagosan mondta ki
a nevét, mintha pipalni mindennap a sarkara ilt vol-
na. Rdadasul még azt is tudta, s meg is mutatta, hogy
ha fatyolszitaval nézik a Vacsoracsillagot, mint a kot-
16t a csibéi, tizenkét Hold kisérte az égen. Amit igy,
szabad szemmel soha nem is lattak. S ami 6nmaga-
ban mar egy valosagos csoda volt. Pedig valédi csoda
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mar a gyermekkoraban is kevés volt. Esetleg az, hogy
honnan tudhatta mindezt a nagyapja. S bar ekkor mar
hozza volt szokva a kiilonleges égi nevekhez is, az is
igaz, hogy némelyekben tovabbra is kételkedett. Ilyen
volt példaul a Fiastyuk. Ez nem latszott minden este,
ahogy a Goncolszekér se, de akkor, azon az estén,
ahogy a Tejt is, latszott.

— Ott viszik a tejet? — kérdezte. Mert el tudta kép-
zelni, hogy az égi mezokon is valakik legeltetik a te-
henet, de mert a nagyapja elsotétiilo arcat még a hold-
fényben is latta, javitott: — Tejbdl van? — dlmélkodott.
S még meg is toldotta: — Attol olyan fehér?

— Att6l — mondta a nagyapja. — Abbol! Az eszed
tokja! A te eszed meg fabol.

Egy kicsit morcosan hallgatott, mintha felesleges

TAMAS MENYHERT

Hetven ijas év

Ferencz Istvan avasi templomfalara

Eleg egy ijas gondolat,
maris égostromlon
ajanlkozik a ter,

nohet, nyujtozhat

a vakmero fal —

elég egy folkuszo pillantas,
elsohajlik a tegnapido,

el a reviilt latoének,

elég a naptiiz

Tornyos fénylete,

csereli magosat a remeény,
sohajat a fold,

hitiil, visszahitiil
fennségéhez a lélek.

Eleg egy ijas akarat,
hazat, imat szol a szo.

J. A.

lenne magyarazkodnia, aztan megbékélve mégis
folytatta:

— Jol van, no! Még kicsi vagy, beszélhetsz dssze-
vissza, de jO, hogyha tudod: a Tejut Csaba kiralyfi
csillagbsvénye!

— Ne beszéljen — mondta 6.

— De, igy igaz — mondta a nagyapja: — Attila hun
kiraly fianak, a mi dseinknek az utja. — Elhallgatott,
merengve nézte az égboltot, talan Csaba kiralyfi ér-
kezését varva, még fel is sohajtott. — Egyébként is —
flizte hozza —, az Isten mosolyog minden csillagrol.

Es 6, mikozben nézte a hatalmas, csillaghullassal
tarkitott, szikrazo égboltot, a vilagmindenséget, ahogy
a nagyapja még mondta, szinte elszédiilt a nagyapja
sok tudasatol.

Gyolcsiinnep

Kiss Annanak

Akinek ennyi forrast
adott az Isten,
vilagmélyt; szivet-
lelket telitsen,
akinek tiizet

adott az Isten,
almot, Egnapot,
orcat deritsen,

és akinek biivigét
adott az Isten,

a mesemas ma-
sara tekintsen.

Akit szarnyra emelt,
tartsa meg az Isten!

Kolto volt,
vilagszemii.
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