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Biernaczky Szilárd

Emlékezés Hárs Ernőre 
Fekete Afrika költészete és Cãmoes kapcsán

Drága Ernő Bátyám!

Néhány hónapja jártam nálad. S bár magas kort értél 
meg, még oly fiatalos voltál. Büszkén emlegetted 94. 
életévedet. Aligha hittem volna, hogy ily hirtelen itt 
hagysz bennünket. S már minden erőlködés hiába, 
csak az elíziumi mezőkre üzenhetek neked.

Érdi magányomban bizony megsirattalak, képze­
letben megfogtam emberes meleg kezedet, és az ötlött 
az eszembe, vajon kivel sétálsz most karöltve odaát  
a nagy, nyugodt, boldog és kékesen áttetsző békesség­
ben… Vagy talán ugyancsak tőlünk már eltávozott 
barátaid között ülsz, s valamely szép fordításodat idé­
zed fel számukra kellemes kávézás közben…

De most elhívlak közülük egy kis időre, hogy fel­
elevenítsem számodra szórt emlékeinket személyes 
együttléteinkről, együttmunkálkodásunkról.

Találkozásaink első korszakát azok a hónapok je­
lentették, amikor Luis de Camões eposzának javított 
kiadását készítetted elő az akkor még létező Mundus 
Magyar Egyetemi Kiadó részére. Pontosabban te lé­
nyegében már elkészültél vele, és inkább csak Rá­
kóczi Pistából, a luzofonistából kellett az előszót  
kivarázsolni. Mindeközben sorban érkeztek tőled 
pontos megjelölésekkel az első kiadás helyenként  
átigazított strófái. És élénk színekkel ecsetelve adtad 
elő: hazatértében a Mekong deltájánál hajótörést szen­
vedő költő élménye hogyan kerül a költeménybe, és 
hogyan született meg az esemény legendája. Miként 
mentette Camões kéziratát egyik kezében fogva,  
másikkal úszva, miközben szerelmét (a kínai lányt) 
– örök lelkiismeret-furdalást érezve később emiatt – 
már nem tudta a hullámokból kihúzni a partra. 

De szó esett arról is, milyen sokszor kerül az eposz 
szövegébe afrikai mozzanat, lévén hogy Vasco da 
Gamának a költő által megénekelt világtörténelmi je­
lentőségű hajóútja is, különösen hazafelé, érinti az 
ún. etiópiai partvidéket, azaz a mai Tanzánia terüle­
tét, továbbá Kenyát (Kiloa, Mombasza, Sofala vagy 
Melinde, azaz a mai Malindi stb.), Mozambikot, az 
egykori Abesszíniát stb.

És nem felejtettem el azt sem, milyen megértéssel 
viselted, amikor a kiadó elindult a romlás útján, és 

bizony a honorárium-kérdés rendezetlen maradt… 
Arról nem is szólva, hogy az első kiadás nagy pél­
dányszámán (ha jól emlékszem: 30.000) felbuzdul­
va a javított kiadást 5000 példányban jelentettük 
meg, utólag visszatekintve, túlzott optimizmussal… 
S végül, mondhatni, bagóért a példányok jó része  
a Portugál Követség kezébe vándorolt.

A nevezetes opus azonban mára, és erről még te is 
tudtál földi életedben, fent található az interneten, 
fordítói zsenialitásod örök dicsőségére… De éppen  
a Magyar Afrika Tudástárral kapcsolatos munká­
latoknak köszönhetjük, sokévnyi egymástól való tá­
volkerülés után, utolsó nevezetes találkozásunkat. 
Hiszen, amikor én írtam neked, hogy…

Érd, 2013. augusztus 23.
Kedves Ernő!

Kerestelek telefonon, de nem sikerült elérnem 
téged. Ezért írok. Értesítelek, hogy megalapítottuk  
a Magyar Afrika Tudástár elektronikus könyvtárat, 
amelyben már 172 tétel van fent, de év végével ez fel­
szaladhat akár 500 fölé. A dolog lényege, hogy min­
den elérhető régi és újabb Afrika-vonatkozású írás 
(sőt: film és zene is) előbb-utóbb felkerül, bárki szabad 
felhasználására (már persze a copyright betartásával, 
tehát a letöltött anyagot nem lehet sokszorosítani, csak 
saját szórakozás vagy kutatás céljára felhasználni).

Mi szeretnénk a te opuszaidat is feltenni. Elsősor­
ban Cãmoes-eposz fordításodat, de tanulmányaidat 
és más fordításaidat is. Várom hozzájárulásodat, ab­
ban a reményben, hogy ez a lehetőség neked is örömet 
okoz majd. Hiszen széles körben hozzáférhetőek lesz­
nek sokszor igen eldugott helyeken lapuló opuszaink. 

Elmondom neked, hogy eddig kb. 150-en csatlakoz­
tak már a szerzők közül. Fordítók, irodalmárok is… 
És a havi látogatók (már akik kinyitják a honlapun­
kat: http://afrikatudastar.hu) száma több mint 15.000!

Még valami: nem tudod, kik lehetnek Keszthelyi 
Tibor örökösei? Képtelen vagyok nyomukra lelni. Ha 
tudsz valamit róluk, kérlek, írj.

De egyébként telefonon is kapcsolatot lelhetünk. 
A levél végére odaírom minden adatomat tájékozta­
tásod végett.

Végül mellékelem az általam összehalászott afri­
kai vonatkozású bibliográfiádat, kérlek, egészítsd ki. 
S még valami, az interneten fent lévő hivatalos életraj­
zokon kívül nem írtál valaha személyesebb életrajzot? 
Erre is szükség volna, mivel a szerzőknek önálló 
egységben az életrajzi vonatkozású saját vagy más 
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személy által írt biográfiáit is felhelyezzük a Tudás­
tárba.

Sok barátsággal, remélve, hogy életjelet adsz
Biernaczky Szilárd

Utóbb valóban beszéltünk telefonon is, majd végül 
megkaptam kedves, adatokkal, pontosításokkal telt 
válaszodat, illetve meghívásodat egy személyes be­
szélgetésre:

Budapest, 2013. szeptember 6-án
Kedves Szilárd!

Az afrikai bibliográfia tárgyában írt augusztus 
23-i leveledre az alábbiakat tudom válaszolni:

1/ Valamennyi afrikai versfordításom, melyet a Fe­
kete lángok két kötetében publikáltam, megtalálható 
két fordításkötetemben is (Árnyak a barlang falán, 
1. köt., 1983, és Árnyak a barlang falán, 2. köt., 2003)

2/ Valamennyi afrikai vonatkozású prózám meg­
található A dal szüli énekesét című 1999-ben megje­
lent prózakötetemben.

3/ A francia nyelvű afrikai irodalomról az 1980-as 
évek végén rádióelőadásokat tartottam. Ezek a szö­
vegek nem állanak a rendelkezésemre. Csak arra tu­
dok hivatkozni, ami a fent említett prózakötetemben 
megjelent.

4/ Folyóiratokban az afrikai irodalomra vonatkozó 
alábbi publikációk találhatók:

A Diakónia című evangélikus szemle 1981/1-es 
számának 77–80. oldalán jelent meg A lusiadák első 
magyar fordítója című írásom.

A Műhely című győri folyóirat 1992. évi 4. számában 
jelent meg az Afrikai legendák (30–40. old.) és Az afrikai 
irodalom Magyarországon (40–41. old.) című írásom.

A Nagyvilágban a következő publikációim talál­
hatók: Charles Ngandé: Ha a béke visszatér (versford., 
1969/3, 342. old.); A portugál nyelvű afrikai irodalom 
(1970/10, 1552–1555. old.); Lenrie Peters: Ejtőernyő, 
Mbella Sonne Dipoko: Fájdalom (versford., 1986/6, 
859–860. old.).

Miután a műveimre és díjaimra vonatkozó adataid 
hiányosak, megküldöm mellékelten a pontos össze­
állítást. 

Ugyanakkor változatlanul fenntartom azt az  
ajánlatomat is, hogy ha megtisztelsz látogatásoddal, 
a könnyebb tájékozódás céljából rendelkezésedre 
tudom bocsátani a megfelelő köteteket.

Szíves baráti üdvözlettel� Hárs Ernő

Nem találom viszont sajnos annak az érintkezé­
sünknek az írásos nyomát, amikor, talán egy-két évvel 
korábban, nekifogtam egy számomra különösen ked­
ves feladatnak, hogy felderítsem, kiknél, hogyan sze­
repel Afrika a magyar költészetben. Te akkor két 
saját versedre hívtad fel a figyelmemet. 

Hadd mondjam el neked itt, hogy ha megérem,  
vagyis a több száz egybegyűjtött versszöveg feldol­
gozását képes leszek tető alá hozni, leginkább arra 
szeretném a választ keresni: a magyar költők men�­
nyiben képesek e sajátos tartalom (Afrika világa és 
kultúrája) kapcsán túllépni a turista-közelítésmódon, 
és költeményeikbe igazi, helybéli, egyképpen afrikai 
valóságelemeket beépíteni. 

Meglepetésemre, amikor most újraolvasom a ver­
seidet, drága barátom, azt kell, hogy mondjam: az 
egyik legigényesebb utat választottad e mindössze 
két szövegnyi afrikai irodalmi kirándulásod során. 
Hiszen a fekete kontinens egén felbukkanó hold hal­
vány fényében egyrészt jellegzetes valóságelemek 
(rabok bőrébe ütött izzó pecsét, tábortűz, varázsszó, 
mangrovefa, gyapjas haj, megdobban – a – dob, állat­
fej, áldozattevő) kerülnek a szemünk elé. Azonban 
mindez oly szívbemarkoló gondolatokkal párosul, hogy 
óhatatlanul felbukkan régóta fogalmazódó megálla­
pításom: mi, magyarok azért vagyunk képesek – más 
európaiaknál talán sokkal mélyebben és mélyebbről 
– megérteni Afrika fájdalmát, mert nemcsak hogy 
nem voltunk gyarmatosítók, de történelmi sorsunk 
évszázadokon át, mondhatni, afféle afrikai sorsra 
kárhoztatott bennünket. 

És, Ernő, te pedig Afrika kapcsán az ember em­
bernek való kiszolgáltatottsága oly évezredes rette­
netét szinte kozmikus erejű képekkel voltál képes 
egy ihletett pillanatodban elénk idézni:

AFRIKA HOLDJA

Könnyektől kivörösödött szem,
rabok bőrébe ütött izzó pecsét, 
bánatudvar a haldoklók szemében,
búcsúzom tőled, Afrika holdja.

Tábortüzek varázsszava igéz
a mangrovefák bozontja fölé
mely, mint gyermekeid
gyapjas haja, göndörödik ki
az éj félelmes tisztásaiból.
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Hányszor teltél meg s fogytál el azóta, 
hogy anyagtalan sugárszálaid
a szenvedés árapályába zárták
a földrészt, melynek virrasztója lettél?

Magasan állsz, mialatt odalenn
megdobbannak utólszor a dobok,
s legyőzött kínok állatfejeit
öltik fel a végső áldozattevők.

S most, e versed végére érve ébredek rá, hogy az 
utolsó két sorban az afrikai maszkos szokás leírása 
bújik meg, amelynek felfejtése afféle szemiotikai elem­
zést igényelne. Az egész verset, amint minden költemé­
nyedet egyébként, úgy érzem, olyan különleges képal­
kotási igény hatja át, amely sorozatos újdonságokkal 
jár, és amelynek feltárása az eljövendő kritikusi nem­
zedék elé állít sürgetősen megoldandó feladatokat. 
Fel kellene mindenekelőtt fedeznünk, hogy amint ez 
jeles műfordítóknál megesik, költészetedet a fordítói 
szuperprodukciók elfedik. Jóllehet saját költészeted 
is az eddigieknél nagyobb figyelmet érdemelne.

Másik afrikai érintettségű költeményed viszont  
óegyiptomi reminiszcenciákat ébreszt. A Memnón-ko­
losszusokat, azaz III. Amenhotep fáraó hatalmas ülő­
szobrait életre hívó versedben (A Memnón zenéje) ugyan­
csak tetten érhető a már említett sajátos, mondhatni, 
mellbevágóan lenyűgöző, a figyelmünket magára irányí­
tó képalkotási törekvés. Ennek illusztrálásául elsőként  
a költemény harmadik szakaszát szeretném felidézni:

Láttam a butaságot olcsón megistenülni
s azt is ahogy a száját színig töltve ganéjjal
barommá tokosul a béke ól-zugában

A záró három szakaszban mindezen túl ismét az  
a kettőség érhető tetten, amelynek egyik oldalán a köl­
tői kifejezéshez választott sajátos (egzotikus) valóság­
anyag kerül a szemünk elé, a másik oldalon viszont 
örök emberi dimenziók tárulnak fel telve szomorúsá­
gos, meditatív, távolba tekintő gondolatisággal:

Napkelet s napnyugat vívókard-sugara
szikrázik koponyámon s oázis nélküli
gondolat-karavánok kelnek útra felém

Szívemen átsöpör árnyuk keselyűszárnya
s prédául megkívánt egyedüllétemet
hieroglifa-karmuk talánya élesíti

Tündökleni akarva – hangokra porladok szét
s kőszemhéjam alatt feketén olvad össze
a külső és a belső idő hullámverése

Drága Ernő, jól tudod, mostanában kevesek és ke­
veset olvasnak verseket. Még talán jómagam is csak 
az általam művelt afrikai folklór területén nyitok ma­
gamnak új lapokat. Most azonban, távozásod mégis­
csak a te köteteidben való lapozgatásra késztet…  
S íme, miközben írogatom (nagyapámnak, apámnak, 
egy volt osztálytársamnak, azaz legjobb barátomnak, 
vagy egy fiatalon elhunyt szakmai társamnak) üze­
neteimet a boldog vadászmezőkre, alig néhány lap­
pal két afrikai költészeti barangolásod után mire is 
leltem:

Ahogyan távolodsz hang nélkül az időben,
lépésenként fájdalmasabbra nősz,
Holdsugárdarazsas szüretek illatával
dongja körül fejed minden további ősz.

(…)

Nagymama hangja őriz, s titkos hansági nádak
foszló bugáinak októberi zenéje
csillagzsombékokon lebukva, felmerülve
öltözöl új meg új halálos verítékbe.

S lenézel néha ránk, jövendő Yorickokra,
és fogvacogva mosolyogsz velünk.
Vihar-ostorcsapások görgetik koponyánkat,
nincs hátra sok már – mind együtt leszünk.

Bár nem „halál-közeli” költeményről (Ahogyan tá­
volodsz. K. I. emlékének) van szó, legalábbis e strófá­
kat még jóval fiatalabban írtad le, azonban benne, az 
utolsó sorban, mégis, úgy érzem, mintha te is az elí­
ziumi találkozások lehetőségét latolgatnád…

De ha most már Afrika felé fordítjuk a tekintetün­
ket, végiglapozva szebbnél szebb versfordításaidat, 
valahogy előbb-utóbb két versnél kötök ki. Az egyik 
Jaques Rabemananjara, a hazaszeretetről (pontosab­
ban a sziget – Antsa – iránt érzett elkötelezettségről) 
a legszebb afrikai versciklust alkotó madagaszkári 
költő munkái közül való. Ő egy hibátlan szonettben 
szinte a különös malgas hangszer, a valiha bambusz-
citera hangjának színezetét felidézve, de már a felvilá­
gosultak ráébredésének hangján képes eredeti afrikai 
tartalmakat elénk vetíteni Felavatás című versében:
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FELAVATÁS

Szavadtól megtörik a hullámzó világ,
hogy hitvese legyen győztes mozdulatodnak:
A hegyfok, nézd, milyen királyi díszt ragyogtat,
s a napharcos miként táncol tavadon át.

Évezredes frigyünk ünnepe újra éled:
uralmad kelte oly ős, mint az elemek,
mikor az ég nyitott mélyén meglátva téged,
a semmi álmodott képzelt szerelmeket.

Lelkem homályosan már lelkedet kereste,
s lelked is tétován suhant ide-oda:
az éjsötét zenit két kóbor csillaga.

Az összeütközést láng jelezte,
mely tűzzel látja el a vulkán kráterét,
s mely bennünket szívünk gyökeréig emészt.

A másik vers még sajátosabb: a kongói költő, Tchi­
caya U Tam’si, az európai kultúra meghatározó szelle­
mi forrása, a Krisztus jegyében fogant, de valójában 
súlyos egyéni és társadalmi problémákat magába fog­
laló bibliás emberi valóságot a fekete kontinens vilá­
ga felől fordítja ránk sajátos afrikai értelmezésben.

U Tam’si a modernista megoldás jegyében, amint 
sokszor te is a saját verseidben, írásjelek nélkül fogal­
mazza meg versét. Így csak többszöri olvasással lehet 
a pontos értelmét kihámozni, az egyes szintagmákat 
belső lelki vesszőkkel megteremtve. De amikor végre 
kristálytisztán áll előttünk a szöveg, az értelme, illet­
ve a fordítás is kristálytiszta létformát nyer…

KRISZTUS

Dicsőségedre iszom Istenem
Terád aki úgy elszomorítottál
Oly népet adtál amely nem főz saját italt
Mily bort ihatnék köszöntésedül
E földön mely nem termi meg a szőlőt
E sivatagban minden cserje kaktusz
Virágaikat tekintsem vajon
A lángnak mit a vágyad égő bokra vet
Mondd nékem mely Egyiptom bilincsét hordja népem.

Krisztusom kinevetem szomorúságodat
Ó én szelíd Krisztusom
Tövisről tövisre

Közös a töviskoronánk
Meg fogok térni mert kísértésbe hozol
József házamba jön
Anyád a szűz csecsbimbóját szopom már
Több júdást számol ujjam mint tiéd
Szemem becsapja lelkemet
Hol bárány a világ a te húsvétodé, Krisztusom
Lassú szomorúságod ütemére keringek.

Tovább lapozgatva azonban a Fekete lángok köte­
teit, ébredek rá, megpillantva a belső címoldalt, hogy 
nem a kilencvenes évek közepén, hanem már 1989-
ben egymásba kötődtünk, Ernő barátom, Afrika kap­
csán. Hiszen a második, vagyis 1989-es (dél- és kelet-
afrikai) kötetben, íme, itt látom, drága Ernő, nekem 
írott ajánlásodat, s jut eszembe, hogy én magam is 
írtam az Új Tükörbe az előző (nyugat- és közép-afri­
kai) antológiáról egy ún. egyflekkes ismertetést. En­
gedtessék meg jelen emlékezés szerzőjének, hogy  
a saját szövegét idézze: 

„[…] Afrika megismerésében eljutunk végre odáig, 
hogy e földrész képe mint az emberi művelődéstör­
ténet egyik fontos régiója merül fel kultúra-érzéke­
léseinkben? Az elmúlt évek mind gazdagabban sorjá­
zó Afrika-érdekű kiadványai mintha ezt látszanának 
igazolni.

Az alig néhány évtized alatt a semmiből világiro­
dalmi rangúvá érett afrikai költészet legújabb »ma­
gyarításcsokra« is a hazai műveltséggyarapítási kísér­
leteknek ebbe az ágába tartozik. Kitárul benne egy 
olyan világ, amely elementáris erővel nyűgözi le  
olvasóját. Az afrikai költészet képgazdagságának, 
drámai légkörének, élménytartalma újdonságának for­
rása az a nagy atmoszférájú forrongás, amelynek nyo­
mására a század második felében született irodalom 
egyik legfigyelemreméltóbb vonulata formálódik. 

[…] Engedve a nyugat-afrikai költők stílusvilá­
gának: »forró nyelven« szólaltatják meg magyarul  
a kiválasztott költeményeket. A tucatnyi műfordító 
jelenléte a karakterek sokszínűségének visszaadását 
is lehetővé teszi. […]” (Új Tükör, 1986, 23. évf., 46. 
szám, 2. old.)

Ami utolsó találkozásunkat illeti, tudod, hívásod­
ra végül még tavaly szeptember 26-án délben láto­
gattalak meg az Eötvös utca 4-ben. Az interjú szö­
vegét, amely persze afrikai vonatkozású munkáidra 
irányultak elsősorban, majd egy későbbi időpontban 
szeretném közölni, feldolgozva hozzá memoárjaid,  
a Kereszt és koszorú (2006) adalékait, s ott szeretnék 


