SZEMHATAR

kitérni bovebben majd a portugdl nemzeti eposz
(Os Lusiadas) forditasodban megjelent szovegére,
illetve a benne rejlo afrikai mozzanatokra.

Azt szeretném még elmondani neked, hogy a Tudés-
tarban mar fent van életrajzod, afrikai bibliografiad,
éppen a Fekete langok cimmel irott esszéd, és ter-
mészetesen a Camoes-eposz. Terviink, hogy tovabbi
esszéidet és forditasaidat is, amint azt még foldi léted-
ben egytittesen elhataroztuk, rovidesen felhelyezziik
elektronikus gytijteményiinkbe. Kiilondsen, hiszen
forditasaid fontossagat magas szinvonaluk mellett
tovabbnoveli az a tény, hogy mindmaig meghatarozo
szerepet jatszanak a kontinens kultirajanak hazai
megismertetésében, hiszen az afrikai irasos koltészet
még mindig csak kis szamban jutott be a magyar iro-
dalmi élet vérkeringésébe.

Visszatérve még egy pillanatra utolso talalkoza-
sunk eseményére €s az interjira, beszélgetésiink I¢-
nyegében éppen erre a kérdéskorre fokuszalt: hogyan
talalkoztal az afrikai irodalommal, miért szantal idot,
energiat ra, ¢s mindenekeldtt mibdl szarmazott folya-

LAZAR BALAZS

Tao

matos érdeklodésed a fekete kontinens literatiraja
irant? Hogy Oszinte legyek, mostanaban gondoltam
a szalagot eldvenni, €s a beszélgetést lejegyezni. Kiilon
fajdalom, hogy most mar nem tudom azt eléd tenni,
csak mintegy ,,poszthumusz irasmiiként” helyezhe-
tem fel a Tudastarba (s ki tudja, esetleg valamelyik lap
hajlando lesz talan majd papiron is kozzétenni).

Tudom persze, mindaz, amit itt eddig felemlitettem,
erosen egyoldali, hiszen munkassdgod messze tul-
terjed Afrikéan, az afrikai koltokon vagy akar Camoes
eposzan. En azonban az irodalomnak ebben a hazai
miuivelodésben igen szélre esd szeglete folytan voltam
veled kapcsolatban. Csak ezekrdl az emlékeimrol szol-
hattam. Megbocsasd tehat felkésziiletlenségemet élet-
miived mas csodalatos tajékait tekintve.

Aminthogy azt is, bucstztatasodra jo kétoras ké-
séssel értem oda, amikor az mar befejezddott, egy Pest
kornyéki kozlekedési gubanc miatt. Erdrél indultam el
hozzad, s bizony nagyon fajt nem latni csaladodat, ba-
rataidat, igy tovabbra is tavol a te volt foldi emberi vi-
lagodtol, csak magamban hordhatom draga emlékedet.

A fiunak at kell menni a hidon,

az apanak at kell kiildeni rajta,

nem fordulhat és nem nézhet vissza,
es csak ha atért a tulpartra,

ott lathatja meg, hogy egyediil maradt
vegtelen utak halojaban,

bizonyos bizonytalansagban.

Apamorgo

Néhany szavaddal évekre feltoltottél,
Neéhany szavaddal évekre megmérgeztél.
Benned osi, nyers erok munkalnak,
Benned a csond is mozdul és kiarad.
Aki lettem, talan ellenedre lettem,

Aki lettem, mindig feléd estem.

Az anya szeretete lagy és melegsarga,
Az apaé vordsen siit at a masvilagba.
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Eppen Szolnoknil

Eppen Szolnokndl vesztegelt a vonat,

mikor nem tudvan, hogy én is pont itt vagyok,
visszahivott a varosbol, ki tudja, honnan, apa.

A diagnozist lassan, tagoltan sorolta,

miitét lesz, hallgatni kell az orvosokra.

En csak hebegtem, mint a bajnal altalaban,

majd hamar letettiik, s a folyosora sirni kialltam.
Szemben a vasutallomas, a torz, piszkosfehér test
kozombdsen szemlélte vergodésemet,

mint annyiszor mar az évtizedek alatt,

a szétrobbano idobol csak olelésed maradit.
Elindultak végre a piszkos szerelvények,

s tudtam, akarhol is leszek, én mar csak itt elhetek.
Sziilovaros, halalvaros, gyermekkor-széles igéret,
itt hagyott lepéseim egyszer még utolérnek.

Dél koriil volt, mégis ugy tunt, mindjart leszall az est,
az ablakbol, napraforgok folott, néztem, mig lehetett,
az egyre zsugorodo huszonnégyemeletest...

fehér

egylitt cigiztiink rdakos apammal

a korhaz fehér keritésén tuli

dohanyzasra kijelolt teriileten

fehér kopenyes novérekkel orvosokkal
sdpadt betegekkel egyetemben

néehany lépéssel odébb egymas

utan okadtak vegtermékiiket

mintha egyszerre okozatot s okot

a fehérre festett helykozi jaratok

fehéren szallt fel tiidonkbol a fiist

fehéren fesziilt a kotés a fehér boron
fehéren figyelt a csontfedeles imakdnyv

és fehéren izzott szavaink kozott a csond
fehér fogakkal villogott rank a nyar

mig észrevétlen elrepiilt apam

fehér haja felett szarnyas fehér idonk
fehér maradt sok vagyott kozos fénykép helye
fehér sivatagga kopott az élet vakito zoldje
fehér fogakkal villogott rank a nyar

s egy pillanatra tisztan lattam

hogy fehér fehér fehér fehér szemii a halal
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