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Az igazság 
fájdalmai

Amikor megjelent a Zajlásban (1998) tanulmánykö-
tet, felujjongtunk. Az a tábor (mondhatjuk bátran: 
gyülekezet!) ujjongott, amelyik szereti és tiszteli 
Lőrincz Györgyöt. Voltak, akik számára messziről 
jött a Hang, a Kárpát-medence délkeleti sarkából, az 
Anyaszék fővárosából, Székelyudvarhelyről, s vol-
tunk többen, akik belső hallással hallottuk a szót, az 
igen szavát, és primer refl exek moccantak bennünk; 
a szív, az ész, az érzelmek, a nemzetimádat lavinái 
zúgtak át rajtunk. Íme, mondtuk, íme az ember és ma-
gyar, aki nem akasztja fűzfákra hegedűjét, nem hint 
hamut a fejére, hanem meghirdeti − a Klasszikus 
(Makkai Sándor) példáját követve − a „magunk re-
vízióját”, igen, új revíziót sürget, mait, XXI. századit; 
hirdeti, zengi, kiáltja, hogy nemcsak Trianon van, 
nemcsak korhadó fakeresztek, romos templomok, be-
deszkázott ablakok, nemcsak fogyás pusztít, de van 
magyar nép Erdélyben, vannak eszelős papok, taná-
rok, újságírók, írástudók, akik konok fanatizmussal 
dolgoznak a túlélésért, s tagadják a történelmi árva-
ságot, amely címkét olyan szívesen akasztják nya-
kunkba ellenségeink.

Vetési László Szórvány-e a szórvány vitaindító 
cikkére ömlött ki Lőrincz Györgyből a nemzetféltő 
aggodalom, s zajlott, zuhogott írásaiból az érvek so-
kasága: nincs okunk (és jogunk!) csak önfeladásról, 
kihalásról, végveszélyről prédikálni. Ellenkezőleg: 
a túlélés olyan csodás formáit kell követni, amelyeket 
évezredek alatt kialakított a nagy természet. Az élet-
veszély, az eszeveszett rettegés mimikrit válthat ki 
belőlünk, páncélunk nőhet, dacos éberségünk, fi gyel-
münk fokozódhat, cselekvéseink korszerű színt, for-
mát, stratégiát nyerhetnek, mindezt azért, hogy éljünk 
és megmaradjunk. Beke Györgyöt is citálja: „az állan-
dó veszteségtudat elsorvasztja a jövő reménységét”.

Ez az új, erdélyi magyar revízió lényege. A búsma-
gyarkodás helyett talpig becsületes emberként ma  rad-
 ni meg magyarnak. Nemeskürty Istvánba kapaszko-
dik Lőrincz (Meddig várjunk…), a Duna Tele vízióra 
hivatkozik, fi lmek jó vagy rossz példáját emlegeti, 
s az erdélyi magyarság anyaországi megsegítésének 
igazi, helyes, hasznos formáit sorolja. S tagad. Ta  gad-
 ja azt, hogy a nemzetféltés csak szorongást, csak ret-

tegést, csak bakacsinos égboltot 
tételez fel. Sugár kell, fény, opti-
mizmus, felelős anyaország és a 
románsággal való együttélés új, 
igényes formái.

Példát is hoz a múltból, olyan 
héroszok arcát világítja meg 
újra, akik Sziriat oszlopaiként 
tartják vállukon a székelysé-
get, az erdélyi magyarságot: 
Márton Áron és Tamási Áron. 
Ők a mainál nehezebb korban szóltak pátriárkák 
módjára népükhöz, és fordultak felemelt fejjel a győz-
tesek, a hatalmon lévők vezetőihez. (Lőrincz közli 
például Márton Áron levelét, amelyet a kentaur ter-
mészetű Dr. Petru Groza miniszterelnökhöz írt.)

Aztán…
Aztán − több más kötet után − megjelent Lőrincz 

György Pusztulás (2005) című súlyos regénye, amely-
nek már a címlapján dülöngő léckerítés, gyomos ud -
var, háttérben köd, felhő, homály.

Ellentmondott volna önmagának? A hit bajnoka 
meghőkölt? Még sincs mentség? A regény három nem-
zedéke az önfelszámolás felé menetel, ők egy életfor-
ma, az erdélyi magyar falu utolsó képviselői.

„Nem tudtam a műfajok rangját, csak az igazság 
fájdalmát” − mondotta Lőrincz György egy inter-
júban.

Ennél pontosabb kijelentés nem születhet az élet-
műről. Lőrincz valóban az igazság és a fájdalom kró-
nikása: mint író és közéleti ember szenvedélyes igaz-
ságkereső. Nem a kisajátított igazságot keresi, hanem 
azt, amelyik minden közép-európai egyén és nép 
számára elfogadható. S ebben az igazságban benne 
van az is, hogy a megváltozott világ, a hirtelen nya-
kunkba szakadó vadkapitalizmus irgalmatlanul pusz-
títja a legszebb emberi kvalitásokat, mindenekelőtt 
képességünket a rendre, a tiszta erkölcsre. Sorvasztja 
affi nitásunkat a becsületes élettel szemben, s csök-
kenti az ingerküszöböt, emiatt a romlás, az immora-
litás könnyebben leteper, maga alá gyűr.

Ez a súlyos szociális, nemzetiségi, lélektani, törté-
nelmi métely örvénylik, gomolyog, mint lépfene leg-
újabb könyvében, A szív hangjaiban. Ha azt mondta 
a Bárkában megjelent interjúban, hogy nem tudta a 
műfajok rangját, mostanra megtanulta. A szív hang-
jai családregény, anyaregény, leányregény, szociálpo-
litikai szövegtömb, pedagógiai irányregény, máskép-
pen szólva a pokoljárás kalauza.

Lőrincz György: 
A szív hangjai, 
Magyar Napló, FOKUSZ 
Egyesület, 2014.
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S hogy pestises járvány terjed Nyugatról Keletre, 
azt még a tengelyfi gura, Gordon Mária Réka egysze-
rű, falusi székely apja is látja: „Ami rossz volt odaát, 
mind átért ide is, csak a jó nem akar begyűrűzni! 
Mintha ördöge lenne a világnak, csak a rossz árad!”

Parasztember szájából hangzik el Lőrincz György 
új keletű gondja, baja, kínja. A kettős állampolgár-
sággal két hazája lett az erdélyi magyarságnak, Ma -
gyarország (hagyományos szóval anyaország) és  Ro-
 mánia. Mostohaország.

Mindkettőhöz viszonyulni kell, s e kettős viszo-
nyulás súlyos retorziókat eredményezhet. Kimenni 
Magyarországra, felmenni Pestre nemcsak azt jelen-
ti, hogy magyarhonban élő testvéreinket látogatjuk, 
vagy velük élünk, hanem veszélyt is jelent, a tűzbe 
csapódó pillangó sorsa lehet a sorsunk. Különösen 
a főváros fényes ragyogása jelent délibábot, a korlát-
lan lehetőségek illúzióját kelti, ahol nincsenek bóják, 
cövekek, semmi sem jelzi a mélymocsár szélét, az ör-
vényeket, a zátonyokat.

Erről szól a könyv. Úgy foglalható egyetlen mondat-
ba a szomorú történet, mint a görög vagy a Sha kes-
peare-drámák eseménymagva: Gordon Tamás és Gor-
 don Mária Réka pedagógus szülők lánya, Hanga 
(neve egy Apollinaire-versből származik) a meghitt 
családi otthonból Budapestre szökik, alkoholista, 
drogos és utcalány lesz. (A hatvanas években amerikai 
millio mosok elkényeztetett csemetéi lettek csavargók, 
prostituáltak, csövesek.)

Sablonos így a történet, de Lőrincz György felöl-
tözteti azt. A történelem, a genealógia, a genetika, 
a neveléstan, a szociológia olyan mélyrétegeit boly-
gatja meg, amelyek mozgásába beleszédül az olvasó.

Az anya, Gordon Mária Réka indul lánya keresé-
sére. Pokoljárása iszonyatos, szívszorító, borzalmas! 
Nem a reménytelenség miatt esik kétségbe, hanem 
Hanga irgalmatlan cinizmusa, kegyetlensége, értel-
mezhetetlen szadizmusa miatt. (Mocorog az ördög az 
olvasóban, arra ösztökél, véljünk allegorikus alakot 
fölfedezni Gordon Mária Rékában.)

Az anya bukása súlyosabb, mint a lánya esése. 
Súlyosabb, érthetetlen és értelmetlen. Nehéz, nagyon 
nehéz kezdeni vele valamit. Az olvasó, akit közben 
meg is szólít Lőrincz, széttárja a karját, és tanácstala-
nul néz a sötét lyukba, oda, ahol megsemmisül az 
anyag. Eltűnik az emberi fajzat, Gordon Mária Réka 
megszűnik anyának, nőnek, embernek lenni.

Ennyi talán elegendő az eseménysor fő sodrásának 
jelzésére. Nem a történések fontosak, hanem a Sors, 

a Fátum varangy-arca. A „miért?” kérdésre adandó 
válasz lehetetlensége.

Miért következett be az iszonyat, éppen ott, ahol 
féltő gonddal, önfeláldozással nevelték föl a szülők 
egyetlen gyermeküket?

A fülszöveg írója, Pécsi Györgyi fi gyelmeztet: 
„Lőrincz György nem választ ad, hanem érvényes 
kérdéseket fogalmaz meg.”

És itt a nagy dilemma. Az író dilemmája és az ol-
vasóé. Elegendő az, ha „érvényes kérdések” tornyo-
sulnak elénk, mint sivatagi homokdűnék? Végig kell 
menni a kálváriaúton akkor is, ha halvány remény 
sincs a megváltásra? Megváltható egyáltalán az em -
ber? És a világ? És a nemzetiség? Nem ártunk többet 
önmagunknak, mint amennyit mások ártanak ne-
künk? Hol, melyik nemzedék bizonyult gyávának 
vagy gyengének? Hol, melyik nemzedék tagja hordo-
zott egy meghibásodott gént? 

Vajon nem keletkezett végzetes zavar az identitá-
sunkban? Kik vagyunk mi, székelyek? Az ordas vicc 
szerint akkor román a székely, ha felmegy Pestre. 
„Az egész életünk azzal telik − mondja Gordon Má -
ria Réka −, hogy kik is vagyunk valójában!” S mint 
édesanya, kénytelen úgy szembenézni önmagával, 
hogy az azonos a megsemmisüléssel. Az önmegsem-
misítéssel. Mindent rosszul csinált! 

A szív hangjai voltak hibásak? Rosszul szeretett? 
Lehet rosszul szeretni? Valódi volt önfeláldozása, vagy 
pedig önmagát akarta megvalósítani a lányában?

A végkifejletben atavisztikus erővel tör rá az ere-
dendő bűn, emiatt mered föl az égre a legkínzóbb 
kérdés: miért vonzóbb a Kígyó bájolása, mint az Úr 
hangja vagy az emberi tekintet, a felemelt fő? Miért 
munkál bennünk a Sátán erejében gyökeret vert ösz-
tön, a bűn? Miért hangzik el olyan sokszor a Sátán 
szájából, hogy a valódi boldogságot csak kábítószeres 
állapotban lehet megismerni?

Szülei, nagyszülei, ősei múltjában kutat az anya, 
megsárgult fényképeket nézeget. Borzalmas volt a két 
világháború, amit átéltek, de Trianonig volt ország, 
volt haza, volt nemzet. Trianon után elvették tőlünk 
a történelmünket. Vajon nem ez az egyik ok? Úgy 
érezzük egykori, elveszített területeinket, nemzettes-
teinket, mint frontkatona csonkolt lábát, karját.

Saját nevelési normáinak romhalmazát vizsgálja 
Gordon Mária Réka. A kort is, amelyben termékeny 
évei elteltek. Sündisznó-állásban vészelte át minden 
erdélyi magyar család a román bolsevizmus évtize-
deit; utolsó mentsvára volt minden egyénnek, szülő-
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Szemadám György: 
Jelenetek egy 
emberkertből

Különös könyv. Kettős tükör. Eredeti ötlettel, két-
pólusú szerkezetre komponált látványos képekben el-
beszélt utazás ifjúkori beteljesületlen álmok madár-
szárnyain az állati hörgésektől visszhangzó profán 
valóság csekély menedéket nyújtó birodalmába. „A kü-

 lönös helyszín hol másutt is lehet-
ne, mint a Budapesti Állatkertben? 
Itt játszódik tehát a történet, egé-
szen pontosan 1970. február hu-
szonharmadikán, hétfőn. A nap 
azért emlékezetes számomra, 
mert valami olyan – csak E. A. 
Poe tollára illő – groteszk és 
abszurd szörnyűség történt 
akkor a szemem láttára, ame-
lyet soha, amíg élek, el nem 

(Zoográfi ai tanulmányok) 
Széphalom Könyv műhely, 
2014.

nek, gyereknek a család. Ez az introvertált, antiszoci-
ális magatartás bosszulta volna meg magát?

De hát miért nem bizonyult megfelelő védőburok-
nak az hagyomány, az ezeresztendős székely, puritán 
erkölcs? A rend! A „rendtartó székely falu” (Imreh 
István) népe volt mindig a székely. Hogy tudott most, 
ilyen rohamosan megbomlani? Ártalmára volna az 
anyaország (és Budapest) a székelynek?

Gordon Mária Réka szívhangjai rossz tünetekről 
árulkodnak. Ellensége lett az, akit szült, nevelt, tanít-
tatott. Ha ilyen ősi kapcsolatok is megromlanak, mit 
várhatunk az embercsoportoktól? A nemzetiségtől, 
a nemzettől? Elképzelhető, hogy az átkos korban 
végleg meglazultak a nemzettest eresztékei? A dikta-
túra prése alatt összeszorított fogakkal is megmarad-
tunk a Kárpát-medence legnépesebb nemzetének.

Most, a Nagy Romlás idején önpusztító refl exek 
uralják minden tettünket, lépésünket?

Miért ez a félelmetes szakadék a két nemzedék kö-
zött? Lányától üvegfal választja el, az internet, a chat, 
a messenger, az sms, az e-mail, a skype üvegfala. 
Úgy tárgyal, vitatkozik vele, hogy közben nem látja, 
nem értelmezheti az arc, az ajkak, a szemek beszé-
dét, nem hallja kedves hangját. Csak a laptop halálar-
ca, sátánszeme mered szembe vele.

Ha így, ezzel a nyitva hagyott kérdészuhataggal 
közelítjük meg Lőrincz György könyvét, megkesere-
dik a nyál a szánkban, s a torkunk összeszorul.

De ilyen beszűkült horizonttal félresöpörhető az 
Újtestamentum is. Abban sincs végleges válasz a jó 
és a rossz, a nemes és az elvetemült harcának végső 
kimenetelére. („Éli, Éli, lamma szabaktani − Istenem, 
Istenem, miért hagytál el engem?”)

Lőrincz György is végső kérdéseket feszeget. Ke -
res, kutat, fölkavar, nyugtalanít. Az anyát is vissza-
vezeti Istenhez, akitől a kommunista ideológia eltávo-
lította. A legvitathatóbb dogma ragadta meg Gordon 
Mária Rékát, abba kapaszkodik, mint vízbefúló a le-
hajló fűzfaágba: az Úrnak szándéka, célja van ve-
lünk. Ha mindenkivel, akkor Hangával is?

Ha elpusztít, akkor is…?
A regény prózaszövegén átüt a kiváló publicista, 

a gyakorlott zsurnaliszta írásmódja. Lőrincz György 
híres oknyomozó, egyik tanulmányában felkutatta 
például a Bajcsy-Zsilinszky Endre-féle összeesküvés 
árulójának, Mikulich Tibornak a székelykeresztúri 
nyomait (Az áruló). A nemzet újkori, fájdalmas törté-
netének egyik sötét pontját tisztázta.

A szív hangjai is oknyomozó történet, az anya 
ijesztő, zavaros vizekben úszik, szökött lányok, stri-
cik, csibészek, prostituáltak, hajléktalanok, mocskos 
beszédű, alvilági páriák iszonyatos tengerében gázol, 
botladozik.

Ha ilyen kérdéshalmaz elé állította Lőrincz György 
az olvasót, joggal visszakérdezhetünk: mi volt mind-
ezzel a célja?

Nehéz válaszolni. Felkavaró érzésekkel tesszük le 
a könyvet az utolsó oldal elolvasása után.

Analógiák után kutatunk. Sütő András írta egyko-
ron Kányádi Sándor Szürkület című kötetéről: Bi -
zonyos korban nincs fontosabb szándék, mint a nyug-
talanítás.

Lőrincz György is nyugtalanít. Felkavar. Izgat. 
Őrzi éberségünket. Élesíti látásunkat.

Hegedűs Imre János
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