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Oláh János 
Magára talál a szó

Kodolányi Gyula W. Sh. szonettjeiről

Az még nem volna szokatlan a magyar irodalom-
ban, hogy képzőművészeti alkotásokat értelmező ver­
seket gyűjt össze egy költő, Kassák Lajos egyenesen 
divatba hozta a módszert, a közelmúltban Gyurkovics 
Tibor élt vele bőségesen, de ma is kedvelt témája köl-
tőinknek. Kodolányi Gyula könyvében azonban más-
ról van szó. Igaz, itt is képzőművészeti alkotások – 
nevezetesen Katona Szabó Erzsébet kollázsainak –  
újraértelmezésével találkozhatunk. Csakhogy ezek a 
képzőművészeti alkotások Shakespeare szonettjeinek 
íráskép-variációi, tehát irodalmi reflexiók. Kodolányi 
Gyula pedig – bár ihletforrásként többször utal Kato­
na Szabó Erzsébet munkáira – az ősforráshoz, Shakes­
peare-hez tér vissza, vele, pontosabban szonettjeivel 
folytat párbeszédet. Kétnyelvű párbeszédet, amely-
ben természetszerűleg Shakespeare angolul, Kodo­
lányi magyarul szólal meg. Az angol fordításban 
azonban, amely Tony Brinkley munkája, éppen for-
dítva, Kodolányi szól angolul és Shakespeare magya-
rul, az olvasó azonban ebben az intonációban sem 
talál semmi természetelleneset. Végül is Shakespeare 
szegről-végről magyar költőnek is tekinthető, hiszen 
a szonetteknek a klasszikusnak számító Szabó Lőrinc-
fordítás mellett számtalan magyar változata létezik, 
és fejti ki hatását a mai magyar költészetre is. Az an-
golul megszólaltatott Kodolányiról pedig így ír a kö­
tet utószavában a fordító: „Miközben Kodolányit for-
dítom angolra, minduntalan azon kapom magamat, 
hogy egy olyan angol költészetet hallok itt, amit így 
sohase hallottam.” A két költő más-más nyelven be-
szél, más-más kor üzenetét közvetíti, mégis értik 
egymást. Nem problémátlan ez a megértés, de minél 
távolabbról közelítenek egymáshoz a szavak, találkozá­
suk annál mélyebb értelmet nyer, és annál hitelesebb.

Engem nem lepett meg ez a könyv. Az egyetemi 
évekre visszanyúló ismeretség, barátság fűz a szer-
zőhöz – annak idején az angol, legfőképpen pedig az 
angol-amerikai költészettel való ismerkedésem kala-
uza is ő volt. Én ebben a kalandban csupán az első lé-

pésekig jutottam, ő azonban az őslakókat megszé-
gyenítő otthonosságra tett szert. Amikor megpróbál-
tam összeszedni a gondolataimat Kodolányi Gyula 
költészetével kapcsolatban, minduntalan egy Ezra 
Pound-négysoros bukkant fel az emlékezetemben.  
A versre ő hívta fel a figyelmemet, a magyar hangne-
met közösen próbáltuk eltalálni. Sokáig kotorásztam 
a kéziratok között, hogy erre a fordításra rátaláljak, 
de sehogyan sem akart előbukkanni. Megpróbálom 
most emlékezetből felidézni. A címe alighanem ennyi 
volt: Bók. És valahogyan így hangzott:

Ó, nagyra becsült, de nem egészen tökéletes hölgyem,
úgy hűl ki lassan lovagi szenvedélyünk,
mint a fürdőkád, ha a forró víz eláll,
vagy éppen csak szivárog.

Így utólag képtelen vagyok eldönteni, mennyi az em-
lékezetemben megőrzött magyar változatból Kodolá­
nyi Gyula találmánya, és mennyi az én leleményem.

Akárhogyan is, az a meghatott, érzelmes szkep-
szis s a már-már cinizmusba hajló belátás, amely ezt 
a négy sort áthatja, és amit jobb híján együtt érző tá-
volságtartásnak nevezhetnék: Kodolányi költészeté-
nek egyik eredő pontja. Kodolányi az azóta eltelt év-
tizedek alatt nemcsak az angol irodalom egyik leg-
avatottabb fordítójává vált, beleilleszkedett az angol 
nyelvű költői párbeszéd beláthatatlanul gazdag ára-
mába. Ezt néhányan a szemére is vetették, azt felté­
telezve, hogy így a magyar kontextusba való beil-
lesztés lehetősége csorbul. Éppen ellenkezőleg: azt 
gondolom, hogy Kodolányi az angol nyelvű költé-
szetre való teljes ráhangolódás által olyan nézőpontot 
talált magának, ahonnan sokkal letisztultabbnak, vi-
lágosabbnak, egyszerűbbnek látszik minden költői 
szempontból értékelhető magyar jelenség, innen néz­
ve élesebben rajzolódnak ki a körvonalak, mintha va-
laki – mint magam is – elsősorban a magyar költé-
szeti hagyományra (ideértve természetesen a beépült 
külföldi hatásokat is) képes ráhangolódni. A két né-
zőpont között nem tennék értékbeli különbséget,  
a távlatos éleslátás nem helyettesítheti a belső látás 
érzelmekkel torzított, de mélyre hatoló reflexeit, aho-
gyan az utóbbi sem az előbbit, ha a látvány torzulásai 
nem is egyformák, a szavak által megérinteni szán-
dékozott lényeg ugyanaz.

„Deszkapallón ülök két csönd határán.” Ez a mon
dat, a Kínai tájkép című vers első mondata nyitja meg 
a költő 1980-ban megjelent A tenger és a szél szüntelen 
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című első verseskötetét. Szokatlan, hogy egy költő 
már megszólalása pillanatában ilyen világosan és tö-
mören, és – belátva a félévszázados életmű egészét, 
bátran mondhatom – ilyen végérvényesen fogalmaz-
za meg saját költői helyzetét, s mutassa fel a köztes 
létben rejlő ihletforrás lényegét. „Átléptél a tükrön” 
– írja az Agak és gyökerekben egy másik határhely-
zet – a létező és tükörképe közötti aknazár – veszé-
lyeinek fittyet hányva. Mondhatnánk: halált megvető 
bátorsággal, de mégis inkább már-már hétköznapi 
egyszerűséggel. Mint amikor azt jelenti ki: „A léte-
zés szakmában dolgozom.” A költő a lét és a nemlét 
kérdéseit kutatva bármennyire érintett is egyénileg  
e keresésben, a tisztánlátás érdekében visszafogja  
érzelmeit, hol az orvos szakszerű kívülállását, hol  
a mérnöki precizitást hívja segítségül, de mindig 
azért, hogy a legfőbb költői célt elérje, megérinthesse 
a lét abszolút érzékenységi pontját.

Semmi zaj című esszéjében Petőfi példájára hivat-
kozva tulajdonképpen a saját költői programját vázol-
ja fel: „Azt hiszem – írja –, alig fordult elő a csend-
nek olyan pillanata a költészetben Petőfi Sándor előtt, 
mint amilyennel A Tisza nyolcadik strófája kezdődik: 
»Semmi zaj.« Ahogy lelassul a hang is ezen a nyoma-
tékos két szón, a hosszú m-en, a hosszú és lassú ter-
mészetű z-n, és a tétova, í-vel játszó mondatvégi j-n.”

Itt vetném közbe, a shakespeare-i szonett variá­
ciókban megfigyelhetjük, milyen sok gondot fordít 
Kodolányi a közelmúlt költészeti gyakorlata által ha-
gyományossá avatott versritmikai eszközök helyett  
a hangzók belső megfeleltetésére.

„»Semmi zaj.« Oly sokat mondott Petőfi e két 
puszta, közönséges szóval – élve a magyar nyelv cso-
dálatos leleményével, a névszói állítmánnyal. Mi el-
vagyunk ige nélkül, különösen, ha csend van, ha 
minden lebeg, és a létezés élményét éljük át. Hallga
tunk, testünk olyan nyugodt, mintha megszűnt volna, 
és beleoldódunk a csend többi szereplőjébe. Ez a ma-
gyar létfilozófia?”

A kérdőjelet nyugodtan elhagyhatjuk a mondat vé-
géről. Valószínű, a szerző is csupán az érzelmi hatás 
kedvéért élt vele. Meg aztán ugyan elsősorban ma-
gyar tapasztalásról van szó, de végső soron az egye-
temes emberi léttudat konzekvenciáival szembesül-
hetünk általa.

A csend a határlét jelképe. A lét és nemlét köztes 
állapotában való feloldódás iránti igényé. „Bogozzá­
tok szét a létezés hálóit!” – szólít fel másutt, a fordí-
tás ürügyét felhasználva Kodolányi Charles Olson 

szavaival, az amerikai költőt is beavatva a magyar 
létfilozófia dilemmáiba, a csönddel, a Petőfi-mítosszal 
való azonosulásra.

Kodolányi kezdeti tájékozódását a modern angol-
szász költészet labirintus-létérzést sugalló világára 
hangolódó szemlélet határozta meg. Most, Shakes­
peare szonett témáinak variációit írva, az angol köl-
tészet kezdeti kiteljesedésének mitikus, újplatonista 
témáival szembesülve a saját költészetét is beteljesítő 
impulzusokra talált.

Talán éppen a több száz éves kapcsolódási ponto-
kat összekötő rokonhangzatok döbbentették rá a ko-
rábbinál jóval személyesebb hangok jelentőségének 
fölismerésére, arra: csakis ezek hitelesíthetik a még-
oly pontos költői reflexiókat is. A Shakespeare-értel­
mezések álarcában szabadon szólalnak meg a lét és 
nemlét, a szeretet-gyűlölet kérdéseivel viaskodó mai 
költő kétségei, áradnak ki, de rejtőznek is el azonnal 
az időtudat paravánja mögé. A Shakespeare-sorok  
kiválasztása, a velük párhuzamosan vagy éppen el-
lentétesen megfogalmazott irodalmi párbeszéd kísé-
rőszólama biztosítja azt a távolságtartást, amelyről  
a költő, eddigi gyakorlatával egybehangzón, most sem 
képes, és nem is akar lemondani.

Végezetül néhány szót arról a sajátos, szabad szo-
nett értelmezésről is kell szólni, amely a kötetben 
szereplő versek formáját adja.

A Shakespeare-szonettek a sorvégi rímek szabá-
lyos hálójában feszülnek, a jambus ütemére futnak 
céljuk iránt, és tizenkettő-kettő soros szerkezetben 
fejtik ki témájukat. Az első tizenkét sor vázolja az 
alaphelyzetet, a két utolsó pedig vagy ellenpontozza, 
vagy összegzi, esetleg feloldja azt.

Kodolányi szabadvers szonettjei nem igazodnak 
semmilyen rímképlethez, a sorvégek esetlegesen csen-
genek össze, ha éppen a mondatszerkezet, a gondo-
latritmus úgy kívánja. A versek zenéjét a mondat­
fűzés, a belső rímek, az alliterációk adják.

Világ-végtelen órán, számkivetve,
hiányból sző új képet képzeletem.

(Világ-végtelen óra) 

Remember. Emlékezz e kézre, halld 
hangomat, míg olvasod e verset.

(Emlékezz) 

Add át magad, s magadat megőrzöd. 
így is, itt is; nyomokban tán örökre.

(Magadat megőrzöd)
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Az idézett két sorok mindegyike vers-zárlat, követve 
a Shakespeare-szonettek mintáját, az első ellenpon-
toz, a másik kettő összegez.

Vannak azonban a drámai szerkezetet szabadab-
ban kezelő versek is. Az alábbi idézet például öt sor-
ban bontja ki a záró képet, amely a szó születését az 
ember születésének metaforájával kapcsolja össze, 
újraértelmezve ez által a hallgatás, a készülődés és  
a kimondás időszakait és jelentőségét.

The breath of words respect. A kimondott
szót becsüld, súgta. Becsüld a szavak
leheletét, mely a semmi méhéből
szakad ki esetlenül, mint újszülött,
véresen, a torok fájó gátján.

(Legvégül jön meg a szó)

A kimondás és az elhallgatás mint a lét és nemlét 
szinonimája többször is előfordul a kötetben. A ki 
nem mondott, meg nem született szó sorsa az iménti 
jelenet fordítottjaként így ábrázolja az elhallgatást,  
a meg nem született lét, a ki nem mondott szó sorsát:

Nem lett belőlük, nem lesz lehelet,
csak néma dallamként élnek a fejben,
az idegekben. A kézig, a tollig,
a papírra nem jutnak el soha.
Being dumb. Némák maradunk, bénák.
Hiába hallunk igaz dallamokat.

(Süketetek vagyunk, némák)

Lehet, önkényes képzettársítás, de azért talán nem 
egészen, hogy nekem, a leheletnek mint élőlénynek 
az emlegetése William Staffordot juttatja eszembe, 
nevezetesen az egyik indián mesét feldolgozó versét, 
amelyet a kortárs amerikai költészetet bemutató an-
tológiába fordítottam. Talán említenem is fölösleges, 
Kodolányi Gyula ajánlására.

A leheleted egy sereg manó,
az erdőben élnek.
Mendegélnek. A barátaid.
Amikor meghalsz, az utolsó leheleted

csatlakozik a többihez,
és visz magával téged is.
Ott éltek majd az erdőben,
a tisztásokon boldogan.

Kodolányi Shakespeare-reflexiói azonban nemcsak  
a modern angol-amerikai költészet hangzataival rí-
melnek össze.

Amikor e ciklus néhány ritmikai és összhang­
zattani sajátosságára próbáltam rámutatni, az allite
rációkat és a belső rímeket emeltem ki, valamint  
a szabad szótaghasználatot. Mindezek a régi magyar 
költészetnek elsősorban az Ómagyar Mária-siralom­
ból ismert sajátosságai. Nem tudom, hogy ezek a vers
tani megoldások ösztönös vagy tudatos utalások-e 
arra a tényre, amelyet konkrét motívumok is megerő-
sítenek, nevezetesen, hogy a költő két szóuniverzum, 
két egymástól első pillanatra idegennek látszó költé-
szeti erőtér, az angol és a magyar egymásra hangolá-
sára tesz kísérletet.

Két példát hoznék fel állításom igazolására, bár  
a rejtett és kevésbé rejtett utalások egész sorára hivat-
kozhatnék, amelyek csaknem minden versben föl-
bukkannak.

Kecsesen lépdel, fekete gólya.
Hogy e varázskönyvbe, nyelvünkbe így
költözzön lénye: fekete gólya. Így 
lássátok őt, reharse, játsszátok újra.

(Játsszátok őt újra)

A másik példa:

Ennyit adhatok a tücsökzenéhez. 
Hatalmas zengéstekhez, mely átölel, 
mesterek! Hadd fűzzem a kórust anyám 
nyelvébe, édes kolozsvári nyelvbe, 
mely folyton régi s új dalily new and old.

(Folyton régi s új)

Ez a párbeszéd-kompozíció magyar vonatkozásait leg-
hangsúlyosabban kiemelő részlet, talán éppen ezért 
fejeződik be angolul.


