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Bíró Gergely

Tudatregény – regényes tudat
Szerb Antal: A Pendragon legenda

„Egyszerre két világban élünk, és mindennek
 két értelme van: az egyiket mindenki megérti,

 de a másik túl van a szavakon és rettenetes”
(Szerb Antal)

Ha Szerb Antal mint szépíró szóba kerül, legtöb­
bünknek az Utas és holdvilág című regénye jut 
eszünkbe, és emiatt hajlamosak vagyunk őt egyköte­
tes szerzőként számon tartani, hozzátéve, hogy nin­
csen azzal semmi baj, ha valakinek csak egyetlenegy, 
igazán átütő műve van. Persze, ha végigolvassuk no­
velláit és regényeit, tagadhatatlan, hogy ez a komor-
fájdalmas, a lélek holtvágányára került és kiutat nem 
lelő regény messze kimagaslik a többi közül, sőt első 
olvasásra úgy hat ránk, mintha nem is ugyanaz az 
ember írta volna, aki a többi Szerb Antal-művet.  
A csodát, aminek az Utas és holdvilág átengedi ma­
gát, az életműben egy olyan vérpezsdítő kísérlet előzi 
meg, amelyik azt még kétkedve fogadja.

Szerb Antal első regénye, A Pendragon legenda 
fogadtatása igen kedvező volt. „Az 1934-es esztendő 
legkülönösebb könyve” – írta róla egyik recenzense 
a Magyar Hírlapban. Szerb Antal Dionis Pippidinek 
címzett levelében így beszél róla: „Émelyítő giccset 
írtam, de talán pénzt fogok keresni vele. És még 
ebben a sötét szövegben is felcsillan néhol a tehetség. 
Mint a többi művemben, amelyekben, ahogyan egy 
barátom mondja, »szar van, korinthoszi szőlővel«. 
Majd meglátjuk.”

A kritikai fogadtatás ennél méltatóbb volt, bár 
Szerb Antal levelének önironikus hangvétele valószí­
nűsíti, hogy nem volt éppen lesújtó véleménnyel saját 
művéről. Legtöbben a regény műfajgazdagságát hang­
súlyozták, miszerint ez a könyv detektívregény-paró­
dia, tudományos kalandregény, modern mese. Bálint 
György bűnügyi esszéregényt látott benne: „Szerb 
Antal, úgy látszik, szenvedélyes és különös kísérlete­
ző. Nemrég az irodalomtörténet kiszáradt és iroda­
lomtól messzezüllött műfaját próbálta szépprózával 
beoltani, most pedig hasonló merészséggel a detek­

tívregény megnemesítéséhez fog. […] A kalandre­
gény létét még azok is szégyellik elismerni, akik hab­
zsolva olvassák. […] Olyan gyakran találkozunk ma 
irodalmi mezbe öltözött ponyvával, hogy üdülést je­
lent számunkra a ponyva mezébe öltözött irodalom. 
[…] Chesterton óta Szerb Antal írta az első bűnügyi 
regényt, mely az olvasónak intellektuális szórakozást 
szerez.” Illés Endre színtiszta kalandregényként ol­
vasta a művet, Poszler György Szerb Antal-monog
ráfiájában pedig gengszterregényként tárgyalja. 

Többen e műfaji álarcosbálban paródiát is láttak: 
ironikus műfaj- vagy társadalomkritikát. Szerb Antal 
„a most divatos angol szórakoztató regényt akarta 
enyhén parodizálni s egyben a Chesterton és Huxley 
felé, félig tudományos essay regényeknek is adott 
egy kis oldalvágást. Ezzel kettős célt ért el: megsze­
rezte magának azt a közönséget, amelyet az izgal­
mas, fordulatos történet érdekel, de hatást gyakorol 
arra a magasabb értelmiségre, amelynek viszont ez  
a pastiche-szerűség szerez gyönyörűséget” – írta róla 
Kállay Miklós. Ezek az észrevételek mind arra utal­
nak, hogy Szerb Antal első regénye több műfajt ke­
resztez, szervesít magában.

A számomra legpontosabb megállapítást Thurzó 
Gábor tette, amikor A Pendragon legendára az angol 
típusú intellektuális regény kifejezést használta: 
„Mind a három szövet szövése kifogástalan: izgal­
mas detektívregény a legjobb iskolából, hátborzonga­
tó kísértethistória és sokszor apokrif bájú, sokszor 
meg valóban tudományos érdekességű essay a rózsa­
keresztesekről. És sehol semmi erőszakoltság. A tör­
ténet hármas stíl-tagozódása szorosan egybevág, sőt 
egymásra van utalva, egymás nélkül nincs is létjogo­
sultsága. Közös vonásuk, hogy voltaképpen mind­
nyájan külön-külön torzrajznak készültek.”

A Pendragon legenda azonban mást is nyújt a pa­
ródián túl, amihez a szerzői szándék felől kell közelí
tenünk. Szerb Antal a Hétköznapok és csodák című 
1935-ben megjelent kötetében korának amerikai és 
francia regényirodalma mellett az angol regény ke­
resztmetszetét is adja. „De ma, amikor a regénytörténet 
új fejezethez érkezik, amikor a tiszta fikció, a képzelet 
és a szórakoztató szándék visszakapja régi méltó
ságát, az angol regény megint az élre kerül. Ma az 
egész nyugati regény arra törekszik, hogy könnyed, 
játékos, easy-going legyen, mint az angolok.” Szerb 
Antal a kortárs angol regényirodalmat három alcso­
portra osztja: a hűségesek (a XIX. századi regény ha­
gyományához hűek), a lázadók és a játékosok csoport­
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jára. Nyilvánvaló, hogy olyan művet akart írni, 
amely egyesíti magában a korabeli angol regényt. Ezt 
erősíti egy másik nézete is: „A régebbi regénynek 
egy másik alapvető konvenciója, hogy az írónak ha­
talmában állt, hogy amint Lesage sánta ördöge le­
emelte a háztetőket, leemelje alakjainak a koponyáját 
és pontosan lássa, mi megy bennük végbe. Ez alap­
vető és súlyos hazugság, hamis illúzió volt. A világ 
számunkra olyan formában adódik, hogy csak egy 
tudatba tudunk betekinteni és abba is csak töredéke­
sen: a magunkéba. Aki lélekben igaz regényt akar 
írni, nem ábrázolhat több tudatot, mint egyet, és a 
többit csak úgy, amint ebben az egy tudatban tükrö­
ződik: mert a mi valóságos világunk mindig csak egy 
tudaton keresztül adódik az ember számára.”

Ennek megfelelően A Pendragon legenda is tu­
datregény, énregény, amelyben az író végig játszik az 
olvasóval, lépten-nyomon megtéveszti őt. Legszem
betűnőbben azzal, hogy mindent megtesz annak érde­
kében, hogy hőse, Bátky János mint elbeszélő hitelte­
lennek bizonyuljon. Először is igyekszik elhitetni az 
olvasóval, hogy ő pusztán krónikás mellékszereplő, 
és a regény főhőse az Earl of Gwynedd – ezzel szem­
ben Bátky mint elbeszélő értelemszerűen minden je­
lenetben szerepel, míg az earl mindössze hétszer tű
nik fel a regényben, akkor is rövidebb időre, dacára 
annak, hogy az earlt egy emberek fölé magasodó 
szellemi és vérbeli arisztokratának festi, saját magát 
pedig tökéletlennek, életképtelennek. Szerb Antal te­
hát Bátky Jánosban mint elbeszélőben olyan embert 
állít az earl és az olvasó közé, akit körülbelül olyan 
értelemben lehet hősnek nevezni, mint Chaplin film­
beli alakját. A hasonlat pedig talán azért is szemlé
letes, hiszen Charlie Chaplin egész estés játékfilmjei 
az 1920-as évektől születtek és váltak világhírűvé,  
A Pendragon legenda pedig 1934-ben jelent meg.

Az olvasóval folytatott játék továbbá abban is meg­
nyilvánul, hogy Bátky, képletesen szólva, azonnal 
villanykapcsolót keres és kereszthuzatot csinál, amint 
a walesi legendák és a megmagyarázhatatlan törté­
nések ködében találja magát. Burleszkszerűsége az 
eseményekhez való viszonyában is rendre megnyil­
vánul: gyakran bizonytalanodik el az átéltek valósá­
gában. Távol érez magától minden irreális történést, 
ezért hajlamos a valószerűtlen eseményeket a képze­
lete játékának betudni, vagy valószerű magyarázatot 
adni rájuk. Mindez nemcsak Bátky racionalizmusá­
nak önvédelme, hanem egyúttal azon igyekezetének 
bizonyítéka is, miszerint a történéseket szeretné tár­

gyilagosan visszaadni. A regény végének nagyjele­
netében, a kockaházban történtek elbeszélésekor egé­
szen odáig megy, hogy listaszerűen számba veszi 
mindazokat a lehetőségeket, amelyek önkívületi álla­
potát megmagyarázhatják, és általuk az események­
ről pontosabb képet nyújthatnak. 

A Pendragon legenda esetében – tudatregény lé­
vén – azonban különbséget kell tennünk külső és 
belső történések között. Mert Bátky János általában 
csak a külső történések rögzítésekor bizonytalanodik 
el és teszi magát hiteltelenné, belső élményeiről kifi­
nomult intuíciójával élve mindig hitelesen számol be. 
Az ő és az Earl of Gwynedd közötti, szerelemről 
folytatott beszélgetés, vita ugyanezt kérdésként fo­
galmazza meg, és Szerb Antal az earllel mondatja ki 
a választ: „Akik pedig igazán művészei és bajnokai 
voltak a szerelemnek […], sosem voltak tárgyilago­
sak. Casanova számára mindig istennő volt az a nő, 
aki szembejött vele az utcán, és mindegyik szebb 
volt, mint összes elődje. Ez volt az ő titka. Tárgyila
gosság… az embert az különbözteti meg az állattól, 
hogy képes a dolgokban többet látni, mint amennyi 
nyilvánvaló bennük. Tárgyilagosság… van olyasmi? 
Mindnyájan külön kis világot építünk magunknak a 
rögeszméinkből, és tökéletlen fényjelekkel próbáljuk 
értesíteni egymást.”

Bátky Jánosban azonban mindvégig megmarad  
a törekvés, hogy a rejtélyes walesi kalandok hű kró­
nikása maradjon – igyekezetének minden sikertelen­
sége a regény komikumának egyik legfőbb forrása. 

Újabb regényírói csavarként hat, hogy Szerb Antal, 
mint minden hősét, Bátky Jánost is „óvó gyengédség­
gel és enyhe iróniával” ábrázolja, nem is pusztán 
azzal, hogy képzelgőnek festi őt, de olyan képzelgő­
nek, akiről végül kiderül, hogy nem feltétlenül kép­
zeleg, amint a történtekről számot igyekszik adni. 
Mikor Maloney, Osborne és ő felmennek Pendragon 
várába, és megtalálják az egykori Asaph Pendragon 
sírját, Bátky a következőt jegyzi meg: „A legendás 
Rózsakereszt sírjánál álltunk. A mese, melyen annyit 
gúnyolódtak a századok, nem volt mese.”

A Pendragon legendában szereplő hősök megne­
vezéseinek vizsgálata kimutatja, hogy valójában két 
főhőse van a regénynek: Bátky János és az Earl of 
Gwynedd. Bátky mindenféle tudományos ambíciók 
híjával lévő bölcsészdoktor, aki éles intuícióval ren­
delkezik, és magát racionálisnak tartja. Az emberi 
szellem iránti szenvedélye mellett mégis frivol, leg­
alábbis ami az eszményeket illeti. Az earl ezzel szem­
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ben biológiai kutatásokat és kísérleteket végez 
llanvygani kastélyának laboratóriumában, a Rózsa­
kereszt ősi tudása nyomán vizsgálva, hogy miben kü­
lönbözik az, ami él, attól, ami nem él. Jellegzetes 
XIX. századi regényfigura, aki Dr. Moreau alakját 
idézi Wellstől vagy Dr. Jekyllét Stevensontól, így 
Szerb Antal egy hőstípust – és általa egy regénytí­
pust – elevenít fel, és beiktat egy másik szereplőt az 
earl és az olvasó közé: Bátky Jánost mint burleszk
figurát.

Ennek a két szereplőnek az alakját Szerb Antal 
igyekezett egyszerre több felmenőjével, illetve meg­
előző korok hasonló alakjaival összemosni, ezáltal 
történelmi távlatot adott nekik. A történelmiségnek 
pedig A Pendragon legenda gondolatrendszerében kü­
lönös jelentősége van: Bátky János mint Szerb Antal-
alteregó nem egy belső monológjában megfogalmaz­
za, hogy számára csak annak van különleges értéke, 
aminek történelme van, ami évszázados múltra te­
kinthet vissza. S hogy a regénynek Bátky János és az 
Earl of Gwynedd a két főszereplője, azért lényeges 
mozzanat, mert két világot, két szemléletet testesíte­
nek meg ők: az earl egy olyan ősi szellemiség elköte­
lezettje, amelyet a természet, a létezés apró részletei 
helyett a lényeg, az egész titkának iránytűje vezérel. 
„Van valami ősi bölcsesség, valami ős-kinyilatkozta­
tás, aminek minden emberi tudomány csak a hígítása 
[…] Amit az emberek elfelejtettek abban a mérték­
ben, amint növekedett a képességük, hogy racionáli­
san gondolkozzanak.”

Ha így van, vagyis ha Bátky János kénytelen be­
látni, hogy mindaz, amit tapasztal, nem a képzeleté­
nek játéka, akkor A Pendragon legenda úgy parodi­
zálja a korabeli angol regény hűségeseknek nevezett, 
vagyis a XIX. századi regény szellemét követő cso­
portját, hogy egyszersmind szintetizálja, aktualizál­
ja, ötvözi azt egy modern hangszerelésű regényben. 
Mert nem a rózsakeresztesség mint misztikus hagyo­
mány igazsága vagy talmisága itt a fő kérdés, hanem 
a valóság egy képtelennek tetsző, a szavakkal leírha­
tó tartománya alatti, búvópatakként húzódó rétege, 
ami a modern embernek nem fér a fejébe, ami a léte­
zés rendjét kutató szellem figyelmét előbb-utóbb fel­
hívja magára. A Pendragon legenda legfőbb kérdése 
tehát ennek a közölhetősége, elbeszélhetetősége. Ugyan
ide köthető az earlnek egy másik megállapítása, ami 
a rózsakeresztesekről folytatott beszélgetésben hang­

zik el: „Igen, Asaph volt a mester. A többiek csak ta­
nítványok voltak. Fludd is. Nem is a legjobb tanít­
vány. Fludd nem volt igazán jó családból való; közöl­
ni akarta azt, amit tudott. Azért írt annyi mindent, 
ami ma már nevetséges. Minden közlés meghamisít­
ja a valóságot. Az igazi tudósok nem fogalmazzák 
meg a tudásukat. Asaph semmi vágyat nem érzett, 
hogy a fűszeresek értesüljenek felfedezéseiről.” 

Az earl logikája szerint, aki közölni akarja a való­
ságot, az egyúttal meg is hamisítja azt. Bátky János 
azonban mindvégig kitart amellett, hogy lejegyezzen 
mindent 1933 nyarának különös eseményeiből. „A vi
lág végén voltam, az életemen túl, a mindendolgok 
összeroppanása előtt egy fél perccel, csillagmérföl­
dekre mindentől, ami értelmes. Nem maradt semmi 
más, csak a test vonzódása a testhez. A legmélyebb,  
a legigazabb rétegek felszínre vetődtek ebben a misz­
tikus földrengésben. Talán kárpótolni akartam ma­
gam minden percért, amit nem a testemnek szentel­
tem. Tudom, hogy kiáltoztam és hörögtem, én, aki 
olyan csendesen szoktam szeretni, mint a lepkék. 
Nem is én voltam már, csak az életnek egy kiszakadt 
árama, megszűnte előtt, személytelenül” – mondja 
Bátky a regény végén szereplő nagyjelenet, a kocka­
házban történtek felidézésekor. Az ablakok nélküli 
épület, amely kívülről kicsinek tűnik, belülről azon­
ban szokatlanul tágas, a lélek feketedobozát, vagyis  
a tudattalan terét jelképezi egyúttal, így nem vélet­
len, hogy Bátky János a falain belül önkívületi álla­
potba kerül, elveszíti önmagából azt, akit magának 
tudott, és külön életet kezd élni. Más szóval megél 
egy érzékelhető valóság alatti valóságot, méghozzá  
a saját lelkének érzékelhető valósága alatti valóságát. 
Hasonló helyzettel és a közbeni lelki folyamatokkal 
találkozni lehet már Edgar Allan Poe A kút és az 
inga, illetve az Arthur Gordon Pym című műveiben. 
A Pendragon legendában sokat hangoztatott tárgyi­
lagosság szempontjából ekkor válik a legszilánko­
sabbá, legtökéletlenebbé, megrendültségében pedig  
a legszebbé, lélekben legigazabbá az amúgy mindvé­
gig letehetetlen regény – és egyszerre komikussá, 
amikor Bátky megint csak ésszerű magyarázatot nyújt 
(egyszerre többet is) a vele történtekre. S hogy Szerb 
Antal mindvégig kijátssza a valószínűtlenül valósá­
gosat az ésszerűség kisstílű aduival, azzal nemcsak  
a főhősét, Bátkyt parodizálja, hanem egyúttal az em­
bert, aki a csodálatostól végképp elidegenedett.


