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BirO GERGELY
Tudatregény — regényes tudat
Szerb Antal: A Pendragon legenda

»Egyszerre két vilagban éliink, és mindennek
két értelme van: az egyiket mindenki megérti,
de a masik tul van a szavakon és rettenetes”
(Szerb Antal)

Ha Szerb Antal mint szépir6 szoba keriil, legtob-
biinknek az Utas és holdvilag cimii regénye jut
eszlinkbe, és emiatt hajlamosak vagyunk 6t egykote-
tes szerzoként szamon tartani, hozzatéve, hogy nin-
csen azzal semmi baj, ha valakinek csak egyetlenegy,
igazan atiité miive van. Persze, ha végigolvassuk no-
vellait és regényeit, tagadhatatlan, hogy ez a komor-
fajdalmas, a lélek holtvaganyara kertilt és kiutat nem
lel6 regény messze kimagaslik a tobbi koziil, sot elsé
olvasasra ugy hat rank, mintha nem is ugyanaz az
ember irta volna, aki a tobbi Szerb Antal-miivet.
A csodat, aminek az Utas és holdvilag atengedi ma-
gat, az életmiiben egy olyan vérpezsditd kisérlet eldzi
meg, amelyik azt még kétkedve fogadja.

Szerb Antal els6 regénye, A Pendragon legenda
fogadtatasa igen kedvezo volt. ,,Az 1934-es esztendd
legkiilondsebb konyve” — irta rola egyik recenzense
a Magyar Hirlapban. Szerb Antal Dionis Pippidinek
cimzett levelében igy beszél rola: ,,Emelyitd giccset
irtam, de talan pénzt fogok keresni vele. Es még
ebben a sotét szovegben is felcsillan néhol a tehetség.
Mint a tobbi miivemben, amelyekben, ahogyan egy
bardtom mondja, »szar van, korinthoszi szélovel«.
Majd meglatjuk.”

A kritikai fogadtatas ennél méltatobb volt, bar
Szerb Antal levelének dnironikus hangvétele valoszi-
niisiti, hogy nem volt éppen lestjto véleménnyel sajat
muveérdl. Legtobben a regény miifajgazdagsagat hang-
sulyoztak, miszerint ez a konyv detektivregény-paro-
dia, tudomanyos kalandregény, modern mese. Balint
Gyorgy biinligyi esszéregényt latott benne: ,,Szerb
Antal, Gigy latszik, szenvedélyes és kiilonos kisérlete-
z0. Nemrég az irodalomtorténet kiszaradt és iroda-
lomtol messzeziillott miifajat probalta szépprozéaval
beoltani, most pedig hasonld merészséggel a detek-
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tivregény megnemesités¢hez fog. [...] A kalandre-
gény 1étét még azok is szégyellik elismerni, akik hab-
zsolva olvassék. [...] Olyan gyakran talalkozunk ma
irodalmi mezbe 6lt6z6tt ponyvaval, hogy tdiilést je-
lent szamunkra a ponyva mezébe 61t6zott irodalom.
[...] Chesterton 6ta Szerb Antal irta az elsé blniigyi
regényt, mely az olvasonak intellektualis szorakozast
szerez.” Illés Endre szintiszta kalandregényként ol-
vasta a miivet, Poszler Gyorgy Szerb Antal-monog-
rafigjaban pedig gengszterregényként targyalja.

Tobben e miifaji alarcosbalban parddiat is lattak:
ironikus mufaj- vagy tarsadalomkritikat. Szerb Antal
,»,a most divatos angol szorakoztatd regényt akarta
enyhén parodizalni s egyben a Chesterton és Huxley
fel¢, félig tudomanyos essay regényeknek is adott
egy kis oldalvagast. Ezzel kettds célt ért el: megsze-
rezte maganak azt a kdzonséget, amelyet az izgal-
mas, fordulatos torténet érdekel, de hatést gyakorol
arra a magasabb értelmiségre, amelynek viszont ez
a pastiche-szerliség szerez gyonyoriiséget” — irta rola
Kallay Miklos. Ezek az észrevételek mind arra utal-
nak, hogy Szerb Antal elsd regénye tobb miifajt ke-
resztez, szervesit magaban.

A szamomra legpontosabb megallapitast Thurzo
Gabor tette, amikor 4 Pendragon legenddra az angol
tipusu intellektualis regény kifejezést hasznalta:
,Mind a harom szdvet szovése kifogastalan: izgal-
mas detektivregény a legjobb iskolabol, hatborzonga-
to kisértethistoria €s sokszor apokrif baju, sokszor
meg valoban tudomanyos érdekességli essay a rozsa-
keresztesekrél. Es sehol semmi erdszakoltsag. A tor-
ténet harmas stil-tagozodasa szorosan egybevag, sot
egymasra van utalva, egymas nélkiil nincs is 1étjogo-
sultsdga. Kozos vondsuk, hogy voltaképpen mind-
nydjan kiilon-kiilon torzrajznak késziiltek.”

A Pendragon legenda azonban mast is nytjt a pa-
rodian tul, amihez a szerzoi szandék feldl kell kozeli-
teniink. Szerb Antal a Hétkoznapok és csodak cimii
1935-ben megjelent kotetében koranak amerikai és
francia regényirodalma mellett az angol regény ke-
resztmetszetét is adja. ,,De ma, amikor a regénytorténet
Uj fejezethez érkezik, amikor a tiszta fikcio, a képzelet
¢s a szorakoztatd szdndék visszakapja régi mélto-
sagat, az angol regény megint az élre keriil. Ma az
egész nyugati regény arra torekszik, hogy konnyed,
jatékos, easy-going legyen, mint az angolok.” Szerb
Antal a kortars angol regényirodalmat harom alcso-
portra osztja: a hiiségesek (a XIX. szazadi regény ha-
gyomanyahoz hiiek), a 1azadok €s a jatékosok csoport-
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jara. Nyilvanval6, hogy olyan mivet akart irni,
amely egyesiti magaban a korabeli angol regényt. Ezt
erdsiti egy masik nézete is: ,,A régebbi regénynek
egy masik alapvetd konvencidja, hogy az irénak ha-
talmaban allt, hogy amint Lesage santa ordoge le-
emelte a haztetoket, leemelje alakjainak a koponyajat
¢s pontosan lassa, mi megy benniik végbe. Ez alap-
vetd és sulyos hazugsag, hamis illuzid volt. A vilag
szamunkra olyan formaban adodik, hogy csak egy
tudatba tudunk betekinteni és abba is csak toredéke-
sen: a magunkéba. Aki l¢élekben igaz regényt akar
irni, nem abrazolhat t6bb tudatot, mint egyet, €s a
tobbit csak ugy, amint ebben az egy tudatban tiikro-
zddik: mert a mi valdsagos vilagunk mindig csak egy
tudaton keresztiil adodik az ember szdméra.”

Ennek megfeleléen 4 Pendragon legenda is tu-
datregény, énregény, amelyben az ir6 végig jatszik az
olvasdval, Iépten-nyomon megtéveszti 6t. Legszem-
betlinébben azzal, hogy mindent megtesz annak érde-
kében, hogy hdse, Batky Janos mint elbesz€lo hitelte-
lennek bizonyuljon. Eldszor is igyekszik elhitetni az
olvasdval, hogy 0 pusztan kronikas mellékszereplo,
¢s a regény fohdse az Earl of Gwynedd — ezzel szem-
ben Batky mint elbesz¢ld értelemszeriien minden je-
lenetben szerepel, mig az earl minddssze hétszer ti-
nik fel a regényben, akkor is rovidebb iddre, dacara
annak, hogy az earlt egy emberek f6lé magasodd
szellemi és vérbeli arisztokratanak festi, sajat magat
pedig tokéletlennek, életképtelennek. Szerb Antal te-
hat Batky Janosban mint elbeszéldben olyan embert
allit az earl és az olvasé koze, akit koriilbeliil olyan
értelemben lehet hosnek nevezni, mint Chaplin film-
beli alakjat. A hasonlat pedig taldn azért is szemlé-
letes, hiszen Charlie Chaplin egész estés jatékfilmjei
az 1920-as évektdl sziilettek és valtak vilaghirtivé,
A Pendragon legenda pedig 1934-ben jelent meg.

Az olvasoval folytatott jaték tovabba abban is meg-
nyilvanul, hogy Batky, képletesen szolva, azonnal
villanykapcsolot keres és kereszthuzatot csindl, amint
a walesi legendak és a megmagyarazhatatlan torté-
nések kodében taldlja magat. Burleszkszerlisége az
eseményekhez vald viszonyaban is rendre megnyil-
vanul: gyakran bizonytalanodik el az atéltek valosa-
gaban. Tavol érez magatol minden irrealis torténést,
ezért hajlamos a valoszertitlen eseményeket a képze-
lete jatékanak betudni, vagy valoszerli magyarazatot
adni rajuk. Mindez nemcsak Batky racionalizmusa-
nak 6nvédelme, hanem egyuttal azon igyekezetének
bizonyitéka is, miszerint a torténéseket szeretné tar-

MAGYAR
8 NAPLO

gyilagosan visszaadni. A regény végének nagyijele-
netében, a kockahazban torténtek elbeszélésekor egé-
szen odaig megy, hogy listaszerlien szdmba veszi
mindazokat a lehetdségeket, amelyek onkiviileti alla-
potat megmagyarazhatjak, és altaluk az események-
16l pontosabb képet nyujthatnak.

A Pendragon legenda esetében — tudatregény 1¢é-
vén — azonban kiilonbséget kell tenniink kiilsé és
belso torténések kozott. Mert Batky Janos altalaban
csak a kiilso torténések rogzitésekor bizonytalanodik
el és teszi magat hiteltelenné, bels6 élményeirdl kifi-
Az 6 ¢s az Earl of Gwynedd kozotti, szerelemrdl
folytatott beszélgetés, vita ugyanezt kérdésként fo-
galmazza meg, és Szerb Antal az earllel mondatja ki
a valaszt: ,,Akik pedig igazan miivészei és bajnokai
voltak a szerelemnek [...], sosem voltak targyilago-
sak. Casanova szamara mindig istennd volt az a nd,
aki szembejott vele az utcan, és mindegyik szebb
volt, mint dsszes elodje. Ez volt az ¢ titka. Targyila-
gossag... az embert az kiilonbozteti meg az allattol,
hogy képes a dolgokban tobbet latni, mint amennyi
nyilvanvalo benniik. Targyilagossag... van olyasmi?
Mindnyéjan kiilon kis vilagot épitiink magunknak a
rogeszméinkbdl, és tokéletlen fényjelekkel probaljuk
értesiteni egymast.”

Batky Janosban azonban mindvégig megmarad
a torekvés, hogy a rejtélyes walesi kalandok hii kro-
nikésa maradjon — igyekezetének minden sikertelen-
sége a regény komikumanak egyik legfobb forrasa.

Ujabb regényiroi csavarként hat, hogy Szerb Antal,
mint minden hosét, Batky Janost is ,,0v0 gyengédség-
gel és enyhe ironiaval” abrazolja, nem is pusztan
azzal, hogy képzelgének festi 6t, de olyan képzelgo-
nek, akirdl végiil kideriil, hogy nem feltétleniil kép-
zeleg, amint a torténtekrdl szdmot igyekszik adni.
Mikor Maloney, Osborne és 6 felmennek Pendragon
varaba, és megtalaljak az egykori Asaph Pendragon
sirjat, Batky a kovetkezot jegyzi meg: ,,A legendas
Rozsakereszt sirjanal alltunk. A mese, melyen annyit
gunyolddtak a szazadok, nem volt mese.”

A Pendragon legendaban szerepld hosok megne-
vezéseinek vizsgalata kimutatja, hogy valdjaban két
fohdse van a regénynek: Batky Janos és az Earl of
Gwynedd. Batky mindenféle tudoméanyos ambicidk
hijaval 1évd bolcsészdoktor, aki éles intuicioval ren-
delkezik, és magat racionalisnak tartja. Az emberi
szellem iranti szenvedélye mellett mégis frivol, leg-
alabbis ami az eszményeket illeti. Az earl ezzel szem-
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ben bioldgiai kutatdsokat €s kisérleteket végez
llanvygani kastélyanak laboratoriumaban, a Rozsa-
kereszt 0si tudasa nyoman vizsgalva, hogy miben kii-
16nbozik az, ami €I, attdl, ami nem ¢él. Jellegzetes
XIX. szazadi regényfigura, aki Dr. Moreau alakjat
idézi Wellstdl vagy Dr. Jekyllét Stevensontdl, igy
Szerb Antal egy hostipust — és altala egy regényti-
pust — elevenit fel, és beiktat egy masik szerepldt az
earl ¢s az olvasd kozé: Batky Janost mint burleszk-
figurat.

Ennek a két szereplonek az alakjat Szerb Antal
igyekezett egyszerre tobb felmendjével, illetve meg-
el6z0 korok hasonlé alakjaival dsszemosni, ezaltal
torténelmi tavlatot adott nekik. A torténelmiségnek
pedig A Pendragon legenda gondolatrendszerében kii-
16n0s jelent6sége van: Batky Janos mint Szerb Antal-
alteregd nem egy belsé monologjaban megfogalmaz-
za, hogy szdmara csak annak van kiilonleges értéke,
aminek torténelme van, ami évszazados multra te-
kinthet vissza. S hogy a regénynek Batky Janos és az
Earl of Gwynedd a két f6szerepldje, azért lényeges
mozzanat, mert két vilagot, két szemléletet testesite-
nek meg Ok: az earl egy olyan 0si szellemiség elkote-
lezettje, amelyet a természet, a 1étezés apro részletei
helyett a lényeg, az egész titkanak iranyttje vezérel.
,Van valami 6si bolcsesség, valami 6s-kinyilatkozta-
tas, aminek minden emberi tudomany csak a higitasa
[...] Amit az emberek elfelejtettek abban a mérték-
ben, amint ndvekedett a képességiik, hogy racionali-
san gondolkozzanak.”

Ha igy van, vagyis ha Batky Janos kénytelen be-
latni, hogy mindaz, amit tapasztal, nem a képzeleté-
nek jatéka, akkor 4 Pendragon legenda ugy parodi-
zélja a korabeli angol regény hiiségeseknek nevezett,
vagyis a XIX. szazadi regény szellemét kovetd cso-
portjat, hogy egyszersmind szintetizalja, aktualizal-
ja, 6tvozi azt egy modern hangszerelésti regényben.
Mert nem a rozsakeresztesség mint misztikus hagyo-
many igazsaga vagy talmisaga itt a f6 kérdés, hanem
a valosag egy képtelennek tetszo, a szavakkal leirha-
to tartomanya alatti, buvopatakként hiizodo rétege,
ami a modern embernek nem fér a fejébe, ami a léte-
z¢és rendjét kutato szellem figyelmét el6bb-utobb fel-
hivja magara. A Pendragon legenda legfobb kérdése
tehat ennek a kozolhetdsége, elbeszélhetetdsége. Ugyan-
ide kothetd az earlnek egy masik megallapitasa, ami
a rozsakeresztesekrol folytatott beszélgetésben hang-
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zik el: ,,Igen, Asaph volt a mester. A tobbiek csak ta-
nitvanyok voltak. Fludd is. Nem is a legjobb tanit-
vany. Fludd nem volt igazan jo csaladbdl valo; kozol-
ni akarta azt, amit tudott. Azért irt annyi mindent,
ami ma mar nevetséges. Minden kozlés meghamisit-
ja a valosagot. Az igazi tudosok nem fogalmazzdk
meg a tudasukat. Asaph semmi vagyat nem érzett,
hogy a fiiszeresek értesiiljenek felfedezéseirdl.”

Az earl logikaja szerint, aki kozdlni akarja a valo-
sagot, az egyuttal meg is hamisitja azt. Batky Janos
azonban mindvégig kitart amellett, hogy lejegyezzen
mindent 1933 nyaranak kiilonos eseményeibdl. ,,A vi-
lag végén voltam, az életemen tul, a mindendolgok
Osszeroppanasa elott egy fél perccel, csillagmérfol-
dekre mindent6l, ami értelmes. Nem maradt semmi
mas, csak a test vonzodasa a testhez. A legmélyebb,
a legigazabb rétegek felszinre vetddtek ebben a misz-
tikus foldrengésben. Talan karpdtolni akartam ma-
gam minden percért, amit nem a testemnek szentel-
tem. Tudom, hogy kidltoztam és horogtem, én, aki
olyan csendesen szoktam szeretni, mint a lepkek.
Nem is én voltam mar, csak az ¢életnek egy kiszakadt
arama, megsziinte elott, személyteleniil” — mondja
Batky a regény végén szerepld nagyijelenet, a kocka-
hazban torténtek felidézésekor. Az ablakok nélkiili
épiilet, amely kiviilrdl kicsinek tiinik, beliilrdl azon-
ban szokatlanul tagas, a I¢lek feketedobozat, vagyis
a tudattalan terét jelképezi egyuttal, igy nem vélet-
len, hogy Batky Janos a falain beliil 6nkiviileti alla-
potba keriil, elvesziti onmagabdl azt, akit maganak
tudott, ¢s kiilon életet kezd élni. Mas szdval megél
egy érzékelhetd valosag alatti valosagot, méghozza
a sajat lelkének érzékelhetd valdsaga alatti valosagat.
Hasonlo helyzettel és a kozbeni lelki folyamatokkal
talalkozni lehet mar Edgar Allan Poe A4 kut és az
inga, illetve az Arthur Gordon Pym cimli miiveiben.
A Pendragon legendaban sokat hangoztatott targyi-
lagossag szempontjabol ekkor valik a legszilanko-
sabba, legtokéletlenebbé, megrendiiltségében pedig
a legszebbé, 1élekben legigazabba az amiigy mindvé-
gig letehetetlen regény — és egyszerre komikussa,
amikor Batky megint csak ésszerii magyarazatot nyjt
(egyszerre tobbet is) a vele torténtekre. S hogy Szerb
Antal mindvégig kijatssza a valdsziniitleniil valosa-
gosat az ésszerliség kisstilii aduival, azzal nemcsak
a fohosét, Batkyt parodizalja, hanem egyuttal az em-
bert, aki a csodalatostol végképp elidegenedett.
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