
Szemhatár

2014. november  |  www.magyarnaplo.hu|20 Magyar
Napló

Beke Mihály András

Másnaposan,  
közép-európai télben

Közép-Európa?!... Sok szó esik róla a híradásokban. 
De tudjuk-e, hogy valójában miről is van szó? Már 
magának Európának a földrajzi, történelmi vagy poli-
tikai definíciója sem igazán egyszerű. Hát még Kelet-
Európáé! Eltekintve a szovjet időkben egyértelmű 
Kelet–Nyugat distinkciótól, minden európai nép, nem 
kevés arroganciával, kelet-európaiaknak tekinti a tőle 
keletebbre élőket: a franciák a németeket, a németek 
a lengyeleket, a lengyelek az ukránokat, a magyarok 
a románokat… No, de hol is van Közép-Európa? Akadt, 
aki a Baltikumot és a délkelet-európai országokat is 
idesorolta, mások szerint az Északi foktól Szicíliáig, 
vagy éppenséggel az Atlanti-óceántól a Fekete-ten
gerig nyúló térségben képzelték el, akadt, aki a Bene
lux államokat, Németországot, Svájcot és Ausztriát is 
Közép-Európához sorolta; Hugh Seton-Watson pedig 
az 1980-as években Romániát is Közép-Európához 
tartozónak vélte. Péter László szerint Közép-Európa 
„helyének kijelölését inkább a térképész nemzeti hova-
tartozása határozza meg, mintsem a földrajzi elvek” 
(Közép-Európa visszavetítése a múltba). Közép-Euró
pában pedig akad térképész, bőven…

Bevallom, én magam nem tudom, mi az, hogy 
Közép-Európa. Sokkal inkább tudom azt, hogy mi 
nem az. Nem Provance vagy Toszkána elegáns vará-
zsa, a svájci hegyek fényes nyugalma, Katalónia ön-
feledt szilajsága, a skót felföld fölényes hűvössége.  
A szkípetárok vadsága, a szerbek csevapcsicsája, a ro
mánok hórája sem igazán az. Kicsit műveltebben: ott 
ér véget Közép-Európa, ahol a gótika, a brassói Fe
kete templomnál. Vagy másképp: ott, ahol a hagyma-
kupolás templomok, az ortodoxia kezdődik. Kicsit 
vulgárisan: ahol véget ér az angol vécé. Közép-Euró
pa sokkal inkább azonos azzal a jazz-zenével, ame-
lyet mi, magyarok Lengyelországban hallgattunk, 
míg lengyel barátaink a Gyöngyhajú lányt duruzsol-
ták a fülünkbe; vagy a varsói gyorssal, amelyen cseh 
lányokkal Hrabalról beszélgettünk. Sokkal inkább 
azonos a magyar ’56-tal, a cseh ’68-cal és a lengyel 
’80-nal, amelyekből lett egy közös 1989. Tőlünk kele-
tebbre már csak puccsra futotta, igaz, némi magyar 
forradalmi mellékízzel fűszerezve.

Szent Ágoston szavaival elmondhatom: ha nem 
kérdik, tudom, mi az, de ha kérdik, nem tudom… 
„Egy közép-európainak nem kell, másnak pedig nem 
lehet elmagyarázni, hogy mi Közép-Európa” – mond-
ta Dr. Emil Brix, az Osztrák Kulturális Intézet haj
dani igazgatója 1998-ban. Jaques Rubnik azt írta 
(The other Europe), hogy Közép-Európa manapság 
„inkább lelkiállapot, mint tudományos fogalom.” A né
pek igazi olvasztótégelye talán nem is Amerika, ha
nem inkább Közép-Európa. Talán, mert méreteiben is 
kisebb a tégely, a népek jobban összezsúfolódtak, és 
így nehezebben viselik el egymás illatát. Ez a régió 
maga az identitászavar, a problémás öndefiniálások 
lelkiállapota. Ahol magyar lehet az osztrák Pölten
berg, és igazából nem magyar egy Szálasi. Valóban 
úgy fest, hogy nekünk, magyaroknak Mohácsig az 
erkölcsünk alakította történelmünket, utána a törté-
nelem formálta erkölcseinket. De vajon ez csak ránk, 
magyarokra lenne érvényes? Csak mi lennénk komp
ország? Vagy egész Közép-Európa egy komprégió, 
amely folyton Nyugatra tartana, de állandóan vissza-
taszítják és -húzzák Keletre? Milan Kundera azt írta 
még 1983-ban (Közép-Európa tragédiája), hogy a kö
zép-európai országok „kultúrájukban nyugatiak ma-
radtak, politikai rendszerük a Kelethez tartozik”. 
Közép-Európa ma már testestül-lelkestül Nyugathoz 
tartozik, de igazából visszakívánkozik Keletre: emlé-
kei és nosztalgiája, indulatai és ízlése Kelet felé 
húzza. Lakcímkártyája szerint Nyugaton lakik, de 
Keleten él. Vagy legalábbis valahol között: az égtájak 
között, kultúrák és lelkiállapotok között. Egy nem is 
létező (szellemi) kontinensen. Amelyet Nyugaton Kelet
nek, Keleten Nyugatnak látnak. Nem csoda, hogy 
történelmi létállapotunk a szédülés. Hrabal szerint, 
aki Közép-Európában él, annak nem érdemes kijó
zanodnia. Sokan egyetértettek vele, tevőlegesen is. 
Közös közép-európai (értelmiségi) lételemünk a kijó-
zanodástól való félelem.

Úgy fest, Közép-Európa a szívükkel látó írók sze-
rint létezik, a racionálisan ítélkező történészek tény-
megállapítása szerint pedig valójában soha nem is lé-
tezett. Borbándi Gyula magyar író úgy vélekedett, 
hogy „Közép-Európa az egyik legnemesebb magyar 
politikai eszme”, míg Hanák Péter magyar történész 
1988-ban úgy emlegette Közép-Európát, mint „egy 
régiót, amely vagy eltűnt, vagy sohasem létezett”. Az 
ellentmondás Timothy Garton Ash szavaival oldható 
fel: Közép-Európa „nem olyan térség, mint mondjuk 
Közép-Amerika, amelynek határai a térképen szépen 
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berajzolhatók. Közép-Európa szellemi, lelki biroda-
lom.” Péter László ezt így fogalmazza meg: „»Közép-
Európa« mint eszme (s nem csupán mint bizonyos or-
szágokra kiterjedő gyűjtőnév) mindig preskriptív ér-
telmű volt; valami olyasmire utal, ami még megte-
remtésre vár. Valahányszor ez az eszme felbukkant, 
»Közép-Európa« magába foglalta egy bizonyos álla-
pot – az éppen fennálló európai helyzet – elutasítását, 
és összekapcsolódott egy új európai rend megterem-
tésének képzetével.” Ilyenformán Közép-Európa nem 
egy földrajzi vagy politikai fogalom, hanem sokkal 
inkább „egy szellemi realitás”, vélekedik Péter. Vál
ságos helyzetekben kitalált megváltó koncepció. Mi, 
magyarok jól ismerjük az ilyen „szellemi realitáso-
kat”, az olyanokat, mint a Duna-menti konföderáció, 
vagy akár az erdélyi „transzilvanizmus” eszméje. 
Sosem volt, hőn vágyott „realitások”! 

A Mitteleuropa a frankfurti parlament folyosóin 
született meg mint az 1848-as forradalmak utáni 
helyzetet megoldani hivatott egyik alternatíva. Aztán 
az Osztrák Birodalom megerősödésével ellenzéki al-
ternatívaként a Duna-menti népek konföderációjának 
eszméjében testesült meg. Az első világháború elején 
Friedrich Naumann Mitteleurope című könyvében 
(1915) bukkant fel ismét a Német Birodalom és az 
Osztrák–Magyar Monarchia összeforrasztását szol-
gáló stratégiai elképzelésként. A központi hatalmak 
veresége véget vetett ezeknek az álmoknak, bár a vi-
lágháborúk között, a Németország és Oroszország 
közti hatalmi vákuumban föl-fölbukkantak újabb kö-
zép-európai koncepciók. Ekkoriban a régióban in-
kább az erőteljes nemzeti rivalizálás volt jellemző,  
a „közép-európai” és „kelet-európai” jelzők haszná-
latában volt annyi következetesség, hogy mindenki  
a saját nemzetére szívesebben alkalmazta az előbbit, 
hiszen a felvilágosodás óta mindig is becsesebb volt 
Nyugat szomszédjának lenni, konstatálta Péter Lász
ló. A Nyugat a civilizáció és a modernizáció, a Kelet 
pedig az elmaradottság szinonimájává vált. Később, 
a második világháború után ez az azonosítás hangsú-
lyozottabbá vált, amikor Európa egyértelmű ketté-
osztása hosszú időre ad acta tette a közép-európai 
gondolatot, legalábbis hivatalosan. Nyugat a demok-
rácia, a Kelet pedig a despotizmus jelentéstartalmá-
val gazdagodott. Vagy pedig éppen fordítva – világ-
nézet függvényében. Különösen a Birodalom nyugati 
peremvidékén, azaz a mai közfelfogás szerinti Kö
zép-Európa országaiban, ahol ’56, ’68 és ’80 megerő-
sítette az ellenzék által pajzsként és zászlóként ma-

gasba emelt Közép-Európa-eszményt. A magyar,  
a cseh(szlovák) és a lengyel ellenzék közös hangra, 
közös eszményre talált Közép-Európában, amely  
– közös álláspontjuk szerint – sosem tartozott Kelet
hez, hanem mindig is – a prosperáló demokráciával 
azonosított – Nyugat része volt. Ezen országok társa-
dalmait annyira áthatotta ez a közös gyökerű szemlé-
let, hogy ez a civil szféra sok szintjén megerősítette  
e társadalmak egymás közti kapcsolatait, olykor együtt-
működését. Ilyenformán – nem hivatalosan – ébren 
tartotta a közép-európaiság eszméjét is. A szovjet 
Birodalom válsága, majd bukása, közelebbről a kom-
munista rezsim összeomlása a csatlósállamokban, 
Németország egységesítése és a keleti blokk felbom-
lása hangsúlyosan előtérbe emelte ezt az eszmét. Csak
hogy amennyire lehetővé vált a régió országainak 
szorosabb együttműködése, ugyanannyira csökkent 
– az Európai Unió bűvöletében – ennek az együttmű-
ködésnek a vonzereje. A kommunizmus bukását kö-
vetően a visegrádi országok informális csoportjának 
megteremtésével egy pozitív hagyományt élesztett 
fel a rendszerváltó magyar kormányzat: az első viseg-
rádi „politikai csúcstalálkozóra” 1335 novemberében 
került sor Visegrádon: Anjou Károly meghívására 
Luxemburgi János cseh király, fia és örököse, Károly 
morva őrgróf, III. (Nagy) Kázmér lengyel király,  
I. Rudolf szász és III. Boleszló sziléziai herceg, a német 
lovagrend képviselői vitatták meg az akkor időszerű 
gondokat. Csakhogy a régió országainak uniós integ-
rációját követően az együttműködés látványosan lany-
hult. A közép-európai eszmét mindig valamilyen nagy 
horderejű történelmi válság tűzte napirendre. Most 
az európai válság fordította ismét egymás felé a figyel-
münket.

Komolyabb válságról van szó, mint be mernénk 
magunknak vallani. Nem pusztán egy – mégoly sú-
lyos – pénzügyi vagy gazdasági válságról. Sokkal 
többről: Európa elrablásáról. A föníciai királylány 
megbecstelenítéséről. Az európai civilizáció válságá-
ról. Az alapértékeiben, a családjában, hitében, nemzeti 
és immár nemi mivoltában is végtelenül elbizonyta-
lanított európai ember válságáról. Egy nevetségesen 
kegyetlen válságról: a svédországi óvodákban a fiúk 
számára is kötelező „szoknya-napokról”, a nemüket 
„még nem eldöntött” gyerekek elkülönített öltözőjé-
ről, a kocsmává alakított angol és ír templomokról,  
a kereszt ellen indított brüsszeli offenzíváról – a li
bertinus egyéni szabadságjogok új vallásáról. Mind
ehhez párosul a demokratikus politikai gyakorlat 
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reménytelennek látszó válsága; a hatalmi ágak össze-
fonódása, a politikai játéktérbe kívülről érkező ellen-
erők: a sör-, kalóz- és „színész-pártok” előretörése;  
a politikai felelősök felelőtlensége és büntetlensége 
okozta morális válság. Száz éve kezdődött el, és mára 
már mind a politikában, mind a kultúrában kiteljese-
dett a tömegek Ortega által előrejelzett lázadása. 
Ennek tünete, hogy – amint azt Huxley már 1959-
ben észrevette – a kultúrát fölváltotta az elkerülhetet-
lenül lefelé nivelláló, a közönség vágyott növelésével 
fordított arányosan a közös ingerküszöböt folyamato-
san csökkentő szórakozás és a szórakoztatás: a giccs 
és az erő kultusza. A tömeg zaja!

Kinek tetszik, kinek nem, az Európai Uniót a ke-
reszténység eszmeiségből fogant és immár több mint 
száz éves múltra visszatekintő kereszténydemokrácia 
teremtette meg, amely komoly sikereket ért el a má-
sodik világháború utáni Európában a demokrácia és 
a piacgazdaság megszilárdításában. A keresztény 
eszmeiséget erősítette a kommunista kihívás: Európa 
keleti részének szovjet megszállása és a totalitárius 
rezsimek uralma erkölcsi és intellektuális kihívást je-
lentett Európa nyugati felének, világos és egyértelmű 
válaszokat kívánt meg tőle a lényeges morális és eg-
zisztenciális kérdésekben. A nyugatiak a Szovjetunió 
ellenében, tehát miatta lettek európaiak – jegyezte 
meg Alain Minc az Új középkor című, minap magya-
rul is megjelent könyvében. A kommunizmus bukása 
paradoxális helyzetet eredményezett: megszűnt az 
intellektuális kényszer és a morális kihívás, elhomá-
lyosultak az alapértékek, felmorzsolódtak az eszmé-
nyek. Mindezt tetézte a globalizmus mindent elsöprő 
lökéshulláma, a technológia uralmának kiteljesedése 
és a médiumok, különösképpen a fogyasztói társada-
lom kulturális kódjait közvetítő televízió. Nem lehet 
véletlen, hogy egyre többen, az orosz Bergyajev, az 
olasz Umberto Eco, a francia Alain Minc, sőt Huxley 
már 1959-ben korunkat új középkorként emlegetik. 
Eco már a hetvenes években kimutatja az új közép-
kor kulturális jegyeit, amely szerinte politikai érte-
lemben a kilencvenes években teljesedett ki. Alain 
Minc a kommunizmus bukása után dezintegrálódó 
európai társadalmakban fedezi fel az új középkor 
szétfeszítő zűrzavarát. Ortega más szavakkal ugyan, 
de már száz éve megjósolta a tömegek totális ural-
mát. A Szovjetunió bukásával a posztkommunista 
világ szervező alapelvének, koherenciájának hiányá-
ban beköszöntött új középkor, a hajdanihoz hasonló, 
központ nélküli, ingatag, kaotikus világ, amelyben 

felszívódnak a rend hagyományos struktúrái, és amely-
ben domináns tényezőkké válnak a központi állam-
hatalom ellenőrzése alól kicsúszó „szürke zónák”. 
Gondoljunk csak Európa nagyvárosainak, vagy ép-
penséggel „fővárosának”, Brüsszelnek a karhatalom 
által is nehezen megközelíthető negyedeire. Gondol
junk csak a franciaországi hivatalosan kijelölt több 
száz „érzékeny zónára”, ahová csak rohamrendőrség 
meri betenni a lábát. Az új középkor maga a rende-
zetlenség, a káosz. A zaj. A szellem jégkorszaka.

Saját bőrünkön kezdjük tapasztalni azt a rémál-
mot, amelyről eddig csak a történelemkönyvekben 
olvastunk: egy civilizáció hanyatlását, bukását. Nem 
tudjuk, mert senki sem tudhatja, hogy a jelenlegi vál-
ság már a vég kezdete-e, a Szentírás, János apostol 
jövendöléseinek beteljesülése, a kereszténység vége? 
Vagy netán valami újnak a kezdete? Annak a szülési 
fájdalmaival? 

Ezt az új középkort részben mi magunk, európai-
ak készítettük elő. Nem maradt kapaszkodónk, fel
adtuk Istent, akivel gyakran perlekedtünk ugyan, de 
még perlekedésünkben is irányt szabott az életünk-
nek. A Tízparancsolat azok számára is viszonyítási 
pont volt, akik nem tartották be. Az új középkor glo-
bális és lokális kihívásait (klimatikus katasztrófák; 
élelem-, víz-, és energiaválság; demográfiai vész-
helyzet: ázsiai és afrikai menekültek inváziója; az  
integrálódni nem óhajtó iszlám dominanciára törése; 
az őshonosként is párhuzamos társadalomban élő ci-
gányság problémája; a Kelet felé billenő geopolitikai 
egyensúly) tetézi a javában dúló harmadik – ezúttal 
gazdasági – világháború, amelynek közép-európai 
mellékhadszínterein az euró-nagyhatalmak gazda-
sági újgyarmatosítással igyekeznek kompenzálni  
világháborús veszteségeiket. A tőke pimasz koncent-
rációja felborította a világ instabil, mert munkával-
termékkel alig fedezett pénzvilágának egyensúlyát. 
Rohanunk a forradalomba! Tüntetések Spanyolország
ban: minden negyedik spanyol munkanélküli. Tünte
tések Görögországban: megelégelték, hogy a közös 
valuta révén, a periféria-államok kárára a német biro-
dalom megháromszorozta kivitelét és bevételét. Tün
tetések a Wall Streeten: tiltakozás a globális pénzvi-
lág egyre arrogánsabb diktatúrája ellen. Az alapító 
atyákat megcsúfoló módon kialakult egy Brüsszel–
IMF-tengely, egy Molotov–Rippentrop illatú szövet-
ség az európai kisállamokkal szemben. Csoda-e, 
hogy Európában a nemzeti érdekek egyébként jogos 
védelmét mind többen már csak egyre szélsőségesebb 
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eszközökkel látják biztosíthatónak? Hogy Európa – 
jobbra vagy balra, egyre megy – a radikalizmus irá-
nyába menetel? Élén Hollandiával, Belgiummal, Gö
rögországgal, Szlovákiával, Franciaországgal. Moszkva 
is irányt váltott: a modernizáció útjáról áttért a nem-
zeti érdekek védelmének útjára. Félő, hogy a kényel-
mesen mindig elkéső Európa előbb a radikálisok, 
majd a szélsőségesek legitimálásával válaszol az „ide-
genek” problémáira.

A fogyasztói társadalom kulturális kódjait közve-
títő médiumok erőteljesen ostromolják a szabad aka-
ratunkat. A rendszerváltással járó helyi értékválság 
és a vele párosuló, azt súlyosbító globális értékvál-
ság alapintézményeinket sújtja: leginkább a családot, 
és ezen keresztül a társadalmi szolidaritás normáit és 
kódjait, amelyeket leginkább éppen a családban sa
játíthatunk el. Így veszélybe került egy alapvetően 
európai, kereszténydemokrata cél: a szolidáris társa-
dalom megteremtése. Márpedig II. János Pál pápa 
1990-ben Prágában arra figyelmeztetett, hogy az eu-
rópai egység megteremtésének folyamata nem pusz-
tán politikai és gazdasági esemény, és nem is lehet 
az, hiszen mély kulturális, szellemi és erkölcsi di-
menziói vannak. Ebben az összefüggésben érthető 
igazán, miért mondta Leo Tindemans hajdani minisz-
terelnök, egy időben az Európai Néppárt európai par-
lamenti csoportjának elnöke, hogy mára a nagy politi-

kai kihívások immár egyben morális kihívásokká is 
váltak. Sokszor emlegetjük Robert Schuman szavait: 
„Európa vagy keresztény lesz, vagy nem lesz többé 
Európa”.

A közép-európai nemzetek nem az európai sza-
badsághoz és a jóléthez, hanem valójában az euró-
pai válsághoz csatlakoztak. Váratlanul szembesültek 
Európa nyugati felének mindent eluraló újkori mate-
rializmusával, a keresztény fogantatású értékek rela
tivizálódásával. A relativizmus diktatúrájával. Kö
zép-Európa akkor ébredt fel lázálmából, amikor  
a Nyugatot éppen leverte lábáról a láz és a morális 
válság. Lehet, hogy a közép-európai népek tisztább-
nak megmaradt ítélőképessége, morális erőtartalé-
kai alkalmasak a nyugati politikák kiigazítására, a mo-
rális válsággal való szembenézésre? Lehet, hogy most 
Kelet tehet ajánlatokat, és Nyugat dolga lenne, hogy 
figyelmesen meghallgassa azokat? Mindez nem egy 
elfogult közép-európai értelmiség képzelgése, ha
nem Leo Tindemans véleménye. Igaz, ő ezt régen, 
még 1992-ben mondta, Varsóban. Ki tudja, negyed 
század és az európai békeévek elteltével a közép- 
európai társadalmak megőrizték-e az – éppen meg-
késettségükből adódó – kitörési esélyüket az európai 
válságból? A józanodásra. Pedig lehet, hogy ez nem 
csupán Közép-Európa, hanem talán egész Európa 
utolsó esélye.

Erdő
Hallgatag vadon.
Fekete seregélyek
ülnek ágaimon.

Számtan gyerekeknek  
és felnőtteknek
Egy kettő ötharmad
tigris hull vér alvad
öt hat hét kétszerkét
virrasztó ébrenlét

nyolc három kettőszáz
füllentő élvhajhász
kétezred ötvenhét
rézréten hőscincér

Alföldi életkép 1916-ból
Búsuló juhász erdőmezőben
Vak tehén sűrű dér-jégesőben
Védőangyalod halálmenetben
Fekete fotó ezüstkeretben
Kakukkos óra belső szobában
Oldalra fordulás baldachinos ágyban
Embrió életek távlattalanságban
Végtelen vasszögek koporsóágyban.

Bak Rita


