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Mezey László Miklós

A tekintet nélküli  
igazmondás költészete

Ha van önmagáért beszélő költészet a kortárs magyar 
irodalomban, akkor Sárándi Józsefé az. Líráját lehet 
ugyan kommentálni, lehet reflexiókat fűzni hozzá, de 
magyarázatra nem szorul, mert egyetlen kifejezéssel 
is leírható: a tekintet nélküli igazmondás költészete1. 
Ez korántsem jelenti azt, hogy a költőnek mindenben 
igaza van, „csupán” azt jelenti, hogy a maga szent 
meggyőződése nélkül egy sort nem ír le. Eltökéltsége, 
ez a konokságig menő, olykor a megszállottság gya­
núját keltő igazmondó indulata minden bizonnyal 
plebejus származásából is adódik. Azonban Sárándi 
plebejus öntudata – nyilván irodalmi elődök és pél­
dák nyomán is formálódva – a magyar költő küldetés­
tudatává nemesült. Küldetést érez magában, de nem 
váteszi szerepet. A szűkebb-tágabb közösség meg­
annyi baját, a sokaság gondját kiáltja világgá. Vers
világát rendre betölti hatalmas lírai szubjektuma, aki 
maga a megtestesült érzékenység és indulat. Eszerint, 
ha a költő bántódik meg – márpedig könnyen meg­
bántódik –, akkor a nagybetűs Igazság szenved csor­
bát, akkor maga a Becsület, az Öntudat, a Demokrácia 
és a Humánum szenved sérelmet. A saját sérelmét, 
fájdalmát, hiányérzetét kiterjeszti azokra, akiket sors
társainak érez, a kitaszítottakra, a számon nem tar­
tottakra, a társadalmi és irodalmi értelemben vett 
szalonképtelenekre, a politikai vagy irodalmi szekér­
táborokba nem tartozókra. Sárándi konok erkölcsi lény, 
aki nem figyeli az éppen időszerű széljárást, csak megy 
a maga útján. Sőt, mintha éppenséggel élvezné, hogy 
süvítő ellenszélben indul útnak. Magányos menetelő, 
aki olykor maga sincs tisztában úti céljával, de megy, 
megy elszántan. Olykor fejjel a falnak. 

Ha Sárándi József versvilágának érzelmi univer­
zumát térképeznénk föl, olyan hívószavakat vehet­
nénk elő, mint a fölháborodás, a sértettség, a hiány

1	 Egy interjúban arra a kérdésre, „Mit jelent számodra az igazmon­
dás?”, így felelt: „Emberi, költői hitvallást. Az önmagam iránt is 
kíméletlen igazmondást tartom az emberrel, művésszel szemben 
legkorszerűbb jellembeli és esztétikai követelménynek.” Isten pro-
letárja. Körmendi Lajos interjúja Sárándi Józseffel. In: Sárándi 
József: A rendszerdöntögető, Karcag, Barbaricum Könyvműhely, 
2005, 385.

érzet, a düh, a gúny – ezek mind negatív jelentésű 
szavak. De ugyanígy jellemző rá a különbözni vá­
gyás, a plebejus dac és büszkeség, a meg nem alku­
vás, a többre és másra vágyás, a magányos küzdők 
eltökéltsége, az ügyek melletti föltétlen kiállás, a ké­
pességtelen felsőbbség kinevetése, a nagyra nőtt 
igazságérzet, a művész öntudata – ezek viszont mind-
mind pozitív, nagy hajtóerejű lelki tulajdonságok. 
És ezek vannak többségben.

Költészetének forrásvidékét szemlélve fölidézhető 
Sinka István és Sértő Kálmán plebejus indulata, Váci 
Mihály közügyi elkötelezettsége, Ladányi Mihály,  
a nomád költő keresetlen őszintesége, de még akár 
Berda József testiség-ábrázolását is említhetném. Ám 
legközvetlenebb szellemi őse, elődje és példája a kül­
detéses Ady Endre. A Hiányuniverzum régebbi és 
újabb keletű verseit áttekintve szinte önként adódik 
az a fölismerés, amit a kötet utószavában Rideg Ist
ván is megfogalmaz: Sárándi két vonatkozásban is 
Ady művének követője, sőt, folytatója: a politikai és  
a szerelmi lírában. A politikai versek dolgában nem 
beszélhetünk egyenes ági folytatásról, mert Sárándi 
politikai nézetei meglehetősen eklektikusak, ugyan­
akkor népi, közösségi elkötelezettsége, a hatalomból 
kirekesztettekkel való együttérzése, szolidaritása egy 
pillanatig sem vitatható. Természetesen a költőnek 
nem is hivatása, hogy politikai víziói legyenek. Viszont 
szent kötelessége, hogy fölzaklató kérdéseket tegyen 
föl, hogy rámutasson a bajok gyökereire. Szerelmi 
költészetét tekintve már egyértelműbb a folytonos­
ság, főként férfias önimádatát illetően, ugyanakkor 
klasszikus elődjénél sokkal szókimondóbb. Szerelmi, 
erotikus verseiben is igazmondó költő, ami ebben az 
esetben szabadszájúságot jelent. Ady sokszor viasko­
dott a nővel, vagy vívódott a maga érzéseivel, olykor 
el is lágyult, Sárándi viszont szinte kivétel nélkül le­
igázza a nőt, szó szerint a magáévá teszi. (Zárójelben 
érdemes megjegyezni, hogy a példaadó Ady fontos­
ságát jelzi az a nemrégiben megjelent kis füzet, 
amelyben tizennégy, Adyt követő, őt idéző, értelme­
ző, továbbgondoló, a verseire reflektáló költeményét 
gyűjtötte össze.2) 

Sárándi Józsefet bajosan nevezhetnénk hagyo­
mánykövető költőnek, de néhány vonásában föltét
lenül ragaszkodik a magyar irodalom nemes tradí
cióihoz. Mindenekelőtt abban, hogy számlálhatatlan 

2	 Sárándi József: A hitetlenség mágneses viharában. Versvágások 
1–14, Budapest, Optima Téka Kiadó, 2014, 20.
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elődjét követi a már említett szociális érzékenység te­
kintetében. De nem egyszerűen megszólaltatja, föl­
hangosítja az elesettek, a kiszolgáltatottak, a meg­
nyomorítottak panaszát, hanem azonnal lázadásra 
szít, forradalmat kiált, bosszút esküszik, átkozódik, 
fenyegetőzik. Hihetetlenül éles szemmel veszi észre 
a közélet bajait, és ugyanilyen pontossággal fogal­
mazza meg bírálatát, fölhívásait. E kérdéskörben épp 
olyan szókimondó, mint szerelmi, erotikus versei­
ben. Másik hagyománykövetésre utaló vonása, hogy 
az irodalmi műnek kollektív jelentésű hivatást tulaj­
donít. Az a fajta magyar költő, aki az alkotással,  
a verssel emberi, társadalmi értelemben lényeges 
üzenetet fogalmaz meg; mondandója mindig húsba­
vágóan fontos, legyen az közügy vagy magánügy.  
A Sárándi-líra hagyományos értelemben közösség­
szolgáló, a népért szóló költészet. Éppen ezért eluta­
sítja, és kíméletlen kritikával illeti a posztmodern 
irányzatot mint a posztindusztriális kapitalizmus,  
a globalizmus, az individuális liberalizmus szellemi 
kifejeződését. Szerinte a posztmodern éppenséggel  
a hivatásától, tartalmi lényegétől fosztja meg az iro­
dalmat azzal, hogy a művet pusztán nyelvi konstruk­
ciónak tekinti. Erről egy interjúban így beszélt: „Ha 
az írók bedőlnek egy ilyenféle árnyékeszmének, ha 
elszakadnak az élettől, ha elszakadnak az emberek­
től, elvagdossák a valósághoz kötő gyökereket, akkor 
tényleg megérdemlik, hogy ne adják ki őket, vagy 
esetleg csak ötszáz példányban, vagy még annyiban 
sem. Mert ők maguk ásták maguknak a vermet, ami
be belezuhantak. Mert nem kell az olvasónak az az 
irodalom, amelyben nem látja a típust, amely képes 
valamilyen formában képviselni azt a magatartást, 
mely valamiféle tapogatózást, kilábalást, fogódzót je­
lenthetne a számára.”3

A mondottakból talán magyarázgatás nélkül is kö­
vetkezik, hogy Sárándi József költészete kívül van az 
irodalmi kánonon. Ahogyan ő maga is kívül van  
az irodalmi életen. Szigeten él, szó szerint (leányvári 
elvonultságában) és irodalmi értelemben (kívül min­
denféle irodalmi táboron, klikken). Elvonult a közé­
lettől, kivonult az irodalmi életből, mintegy önkéntes 
száműzetésben él, így aztán sokan tőle is eltávolod­
tak. Sehol, egyetlen érzelmi rezdület, egy szó vagy 
sor erejéig nem érzi az olvasó, hogy a „szigeten”, el­
vonultan, önkéntes száműzetésben élő költő közügyi 

3	 Böröndi Lajos: Búcsú a posztmoderntől. Beszélgetés Sárándi Jó­
zseffel. In: A rendszerdöntögető, 261.

elkötelezettsége, humánuma, közösségi felelősség
tudata hamis volna, hogy a magyarságért való föl­
szólamlásaiba egyetlen fals hang keveredne. Lehet  
a véleményével vitatkozni, de igazságkeresése hite­
lességét, őszinte hevét elvitatni lehetetlen. Sárándi 
kivonult a nyüzsgő világból, de nem elefántcsont
toronyban él. Hatalmas lírai egójával érzékeli a szű­
kebb és tágabb világ történéseit, égszakasztó rengé­
seit vagy apró rezdületeit, épp csak fogható jelzéseit, 
és ezekre azonnal és teljes hangerővel reagál. Lírája 
az alkotó magányosságától függetlenül közösségi ih­
letésű és küldetésű.

A Sárándi-költészet eredőinek és általánosítható 
jellemzőinek áttekintése után immár nézzük meg kö­
zelebbről a Hiányuniverzum régi-új anyagát. 

A kötet hét ciklusból áll.4 Az első és a második 
ciklus (Újságversek; Az „idill” utolsó pillanatai) a köz­
életi és a politikai tartalmú vagy implikációjú versek 
foglalata. Itt, mindjárt a kötet elején az olvasó azon­
nal képet kap Sárándi József politikát illető indulatos, 
netán gunyoros vélekedéséről, ugyanakkor versfor­
máinak roppant változatosságáról, érzelmi fölhan­
goltságának megannyi variációjáról. Az aforisztikus 
tömörségű bonmottól a hagyományos ütemhang
súlyos versen át a forradalmi kiáltványként is olvas­
ható szabadversig számos versformában mutatja 
meg őserejű indulatát. Politikáról alkotott vélemé­
nyének plebejus ízű summázata röviden összefoglal­
ható: a politika hatalmas átverés, parasztvakítás, 
amelynek tömegek a kárvallottjai, és a kiválasztott 
kevesek a haszonélvezői. Ha létezik elemi erejű meg­
vetés, akkor a költő így érez a politika és a politikusok 
iránt. Véleménye indokoltságának vitatása helyett  
érdemesebb költői eszköztárának, beszédmódjának, 
intonációjának változatosságára utalni, meg arra, mi­
lyen széles érzelmi skála jelenik meg ezekben a ver­
sekben a finom iróniától (Bonmot) a rezignáción át 
(Képben maradni) a dühödt átkozódásig (Kiáltvány).

Ha lehet, még változatosabb tematikát, versfor
mákat és beszédmódokat sorol elő a harmadik és ne­
gyedik ciklus (Régi és új kortárs vakoknak; Krisztus 
jelenléte), ahol a létezés kérdéseit feszegető versei 
olvashatók. Fő motívumai: az önértelmezés, a maga 
helyzetének meghatározása, számvetése a sorssal, 

4	 Most ne kutassuk, hogy a hetes számnak e helyütt van-e valami 
számmisztikával megfejthető jelentése. De az megjegyzendő, 
hogy a hetes szám a pesszimizmus, a középszerűség megvetésé­
nek, a visszahúzódásnak, a magánynak, illetve a nagy képzelő
erőnek, a függetlenség és az önállóság vágyának kifejezője.
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azután a magány és a társkeresés, a társra találás  
élménye, no és a hit megannyi nagy kérdése. E gon­
dolatilag kimeríthetetlen témasokaság emblematikus 
összegzése az (Ön)Vádirat:

„Ne mérj rám több csapást Uram
Látod mily elszántan pusztítom magam
Hagytál volna munkásnak egyszerűnek
asszonyhoz gyermekhez hűnek
ki családba simulva-ágyazódva
talán csak sejti mire lenne módja
De te valamit elrontottál bennem
kik szerettek mind elhagytam hessegettem
Az asszonyból magzatot kapartattam
Fáradt szomorú és üres vagyok – én akartam
Színes pokol az életem
mikor a bor vörös fényébe nézek
De ha a jövőre gondolok: félek félek”

Ez a vers azért is különös darab, mert miközben a 
költőre egyáltalán nem jellemző az önvád, a sorsa 
várható alakulásának előretekintő mérlegelése, és vég­
képp nem jellemző félelmeinek, meghasonlásainak 
megvallása, aközben ez a vers eddigi életművének 
egyik legtalálóbb, legmélyebbre néző önanalízise.

Külön, alaposan kifejtő passzust érdemelnének  
a hit nagy kérdéseivel viaskodó versek, amelyek so­
rában egyaránt szerepelnek Istennel perelő, „eret­
nek” hangú költemények (Adventi kérdések), ironi­
kus sejtetésű versek (Talány) és bűnbánó, megadó, 
érzelmes vallomások (Eljövetel). Sárándi „istenes ver­
seinek” többsége a kételyt fogalmazza meg, de a leg­
többnek a végső kicsengése mégiscsak az, amit  
a Léleklenyomat című darabban fogalmazott meg. 
Isten mindenhatóságát ezúttal is önmaga, nagyra nőtt 
egója felől magyarázva indokolja:

„Kiben marad meg
Istenen kívül
Léleklenyomatunk?”

Sárándi – rá egyébként nem jellemző módon –  
a hit kérdésében rendszerint „középúton” jár. Nem 
tagadja meg Istent, nem fordul szembe vele, de nem 
is hódol neki. Inkább vitázik vele, kérdezi, olykor 
számon kér tőle, de valamiképp mindig maga felett 
valónak ismeri el.

Az ötödik és hatodik ciklus (Az ördög szépsége; 
Eljön a világ vége) a szerelem és az erotika fejezetei 

– Sárándinál utóbbi csakugyan kimeríthetetlen. E ré­
szekben újra és sokadszor bizonyságot nyer, hogy  
a költő igen sok húron tud játszani, de legjellemzőbb 
megszólalása a szabad szájú kibeszélés, a testiség pa­
lástolatlan ábrázolása (Idill, avagy a csúnyaság di-
csérete; Pont jókor; Halálpont). A szerelmi, erotikus 
téma végtelen változatossága ezúttal is csak azt a ré­
gebbi keletű meggyőződést erősíti meg, hogy nála  
a párkapcsolat végső célja a nő legyőzése, legyűrése, 
birtokbavétele, lelki és testi alávetése. Ahogyan  
A szerelem összevont hasonlata című versben megfo­
galmazza: a nő nem más, mint „önimádatom gyö­
nyörű tükörképe”. Számára a vágy beteljesülése, a nő 
meghódoltatása „felhajtó erő” – ahogy a Lélekző 
(sic!) idolban írja. A Sárándi-vers ilyen értelemben 
a hím önzésének kifejeződése. Azzal az árnyalással, 
hogy ez az önző hím olykor-olykor vívódik, hiszen 
érzi, hogy puszta birtoklásvágya sokszor fölébe kere­
kedik a meg nem élt érzelemnek, hogy az „igazi sze­
relem” azért másmilyen, szelídebb, odaadóbb, áldo­
zatkészebb. 

Az utolsó ciklus beszédes címe: A kegyelem remé-
nye – itt a múló idővel, az öregedéssel, az elmúlás­
sal, a sorssal, a halállal szembenéző költő vallomásai 
olvashatók. Úgy is mondhatnám, a létösszegző, a lé­
tezés tanulságait levonó „nagy” költemények gyűj
teménye ez a rész. Itt csakugyan nagyon tág ívű  
érzelmi és hangskálája: a kegyelem áhított elnyerésé­
től a dacos „visszabeszélésig” sokféle tónust megtalál 
az olvasó. Az utóbbira ugyancsak szemléletes példa 
az Üzenet a kegyosztóknak hetyke ellenkezése:

„Nem volt kenyerem a hízelkedés.
Dagadtra pofozták lelkem arcát,
Mégsem idomultam.

Vénségemre hasonuljak?
Be is baszna.”

A hét ciklust úgy alakította ki a költő, hogy az első 
hat voltaképpen három párt képez, éspedig abból  
a megfontolásból, hogy az adott téma első ciklusa  
a harsogóbb hangú, hetyke beállítású, szókimondóbb 
versek foglalata legyen, a hozzá tartozó második cik­
lus a visszafogottabb hangú, elégikusabb lejtésű da­
rabokat tartalmazza. Ilyen módon a költő amúgy is 
erőteljes dinamikájú költészete sajátos hullámzást 
nyer. Az olvasó a hol fölerősödő hangú, fölgyorsuló 
ütemű, ziláltabb formájú versek izgalmi állapotát éli 
át, hol a hagyományosabb formák megfontoltabb,  
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elgondolkodóbb lejtését élvezi. Fortissimo és sordino 
ilyetén váltakozása ráadás a költőtől, illetve egyértel­
mű jelzés arra nézve, hogy mégsem csak érzelmek, 
indulatok vezérelte költő, de nagyon is tudatos szer­
kesztő, a versek hatásos elrendezésével kiszámítottan 
élő alkotó.

Novellás-, verseskötetekre is szokták mondani: 
úgy olvasható, mint egy életrajzi regény. Nos, a Hiány
univerzum csakugyan fölfogható a költő nagy élet­
vallomásának, önéletrajzi regényének. Természete
sen nem kronologikus rendben és nem élettények, 
biográfiai adatok sorakoznak a kötetben, hanem – 
hiteles vallomások formájában – rendre megjelenik 
a szerző valamennyi témamotívuma és közérzületi, 
saját érzelmi állapotának 
több évtizedre terjedő le­
nyomata. Hiszen a pálya­
kezdését meghatározó Váci 
Mihályra emlékező versé­
től (Sors) kezdve nyomon 
követhetjük a legutóbbi idők 
közéleti fejleményeire rea­
gáló darabokig gondolko­
dásának, világlátásának, 
versbeszédének, hanghor­
dozásának módosulásait. 
De leginkább figyelemmel 
kísérhetjük érzelmi hullám
zásait, pontosabban: kedé­
lyének romlását, indulatai­
nak növekedését, érzelmi 
kitöréseinek sűrűsödését. 
Az igazmondás elkötele­
zettjeként a romló világot 
egyre dühödtebben, egyre 
indulatosabban ostorozza. 
Ilyen értelemben is hul­
lámzó íve van a kötetnek, 
hiszen a régebbi keltezésű 
versek között számosabbak 
a tradicionális formakul­
túrájú versek, míg az újab­
bakban több a disszonáns 

hang, az indulati kitörés szöveggé alakítása, amely 
sokszor egészen zilált versalakzat létrejöttéhez vezet. 
Nem egy újabb verse olyan, akár egy mozgósító pla­
kát vagy forradalmi röplap szövege. Mert a maga 
sorsában, a – visszavonultsága mellett is – zilált éle­
tében ott hullámzik, tarajlik a XX. század második 
felének és a XXI. század első évtizedének sok-sok 
emberi és magyar gondja, kínja, szenvedése, botrá­
nya, hiányérzete – múlt és jelen szakadatlan válsága. 
A magányos lázadó, az elvonult „szigetlakó” költő 
kívülről szemléli ezt a világot, viszont nagyon inten­
zíven átéli, tudatával, érzelmeivel benne áll a sűrűjé­
ben. Rendkívüli empátiával, sorsfölérző-képesség­
gel és a kérlelhetetlen igazmondás belső elkötele­

zettségével beszél korunk 
emberéről, a bajok verte 
nemzedékek fájdalmairól, 
fölháborodásáról, hiányér
zetéről és vágyairól. A kö
tet utószavában Rideg Ist
ván találóan állapítja meg, 
hogy Sárándi József a szo­
cializmusban is, a kapi
talizmusban is önkéntes 
száműzetésben élve perelt 
másokért, az emberért,  
a közösségért a humánum, 
az igazságosság, az egyen­
lőség nevében. A költő 
ugyan fizikai értelemben 
kivonult ebből az általa 
szemlélt világból, de lé
lekben nagyon is benne 
él. Sőt, sokszor a benne 
élőknél mélyebben éli át  
a szemlélt világ összes 
kínját-baját, és náluk sok­
kal bátrabban, semmiféle 
körülményre nem tekint­
ve mondja ki az igazát. 
Nem biztos, hogy az igaz­
ságot, de föltétlenül a maga 
igazát.

Türelemüveg, 2009


