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– Honnan, milyen családból ér-
kezik egy történész?

– Apám révén a nyugati határ­
szélről, Vas megyéből jövök, csa­
ládnevem, a Hatos talán a legré­
gebbi magyar családnevek egyike. 
Az első említése a dömösi apátság 
alapítólevelében van az 1050-es 
évek legelejéről: I. Béla király egy 
Hatos – illetve akkor még Hotus – 
nevezetű jobbágyot ajándékozott  
a dömösi bencéseknek.

– Viszont később már törökve-
rő vitézek is felbukkannak a Hato­
sok között…

– Igen, ha az ember sokat járkál 
nyugat-dunántúli temetőkben, mo
hos kövek, korhadó keresztek raj­
zolatain nem egyszer betűzhet ki 
Hatosokat. A névnek nincsen vilá­
gosan megállapított, tudományosan 
elfogadott etimológiája, de bizonyo­
san a honfoglalás előttről hozott 
örökség. Az ősi magyar név adott­
ság, ahogyan az is, hogy molnár­
családból származom: ameddig az 
emlékezet elér, mindenki molnár 
volt apai őseim között, nagyapá­

mig bezárólag. Egyszerű, névtelen 
magyarok voltak, annak ellenére, 
hogy kedves professzorom, Kósa 
László bizonygatta a molnármes­
terség sokszor feltételezett kisne
mesi jogállását. Mindenesetre a 
XVIII. század közepéig visszame­
nőleg ilyen nem akadt a családban, 
s valószínűleg előtte sem: a legré
gebbi keresztlevelek a rumi plé
bánián ignobilisként, azaz nem ne
mesként jelölték meg első ismert 
ősömet, Hatos Jánost. 1950-ben  
államosították a malmot, elvették 
nagyapám megélhetését, családját 
osztályidegennek nyilvánították, de 
a szorgalmat és a törekvést nem 
ölhették ki a családból. Nagybá
tyám, Hatos Gyula neves gyógype­
dagógus lett, apám pedig vegyész­
mérnök. Apám, aki 1953-ban érett­
ségizett, azért lett osztályidegen, 
mert 1935-ben az én „self-made-
man” nagyapám földeket szerzett, 
és az akkori jegyző rábeszélte: ír
ják be a ’foglalkozása’ rubrikába, 
hogy földbirtokos, hátha jó lesz az 
még valamire…

– Mekkora volt az a földbirtok?
– Harminc–negyven hold. Nagy

apám 1899-es születésű, alig ti­
zennyolc évesen már részt vett az 
Isonzó melletti csatákban; de meg
lehetősen kései gyermek volt, a déd
apám, Hatos István 1848-as szüle­
tésű lévén. A nagyapám dédapám 
második házasságából származott, 
mert első felesége a hetedik vagy 
nyolcadik gyerek születése után  
a gyermekágyban halt meg. Nagy
apám tehát a dédapám második  
házasságából származott, s ott is a 
hetedik vagy nyolcadik volt a sor­
ban. Apámnak annyi elsőfokú uno­
katestvére van, hogy nem is győzi 
számon tartani. Azt viszont tud­
juk, hogy a dédapám első házassá­
gából származó fiúk között voltak 
olyanok, akik kimentek Ameriká
ba, s a fiaik már az amerikai had­
sereg katonáiként 1944-ben bom
bázták Magyarországot, köztük 
Szombathelyet, amelynek közelé­
ben, a mai Gencsapátiban apám 
családja élt, befogadott erdélyi és 
lengyel menekültek társaságában.
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– S mit lehet mondani az anyai 
ágról?

– Az egy egészen más, szatmá­
ri, szegényparaszti világ – bár a 
dédapám, Kiss László a falu bírája 
volt Penészleken. Ez közismert  
település Darvas József és Végh 
Antal révén is. Ott is megjelenik 
egy amerikás történet: egyik déd­
apám tíz év munka után jött vissza 
annyi keresettel, hogy a zsúptetős 
házat bádogtetősre cserélhette. Még 
az első világháború után ment ki, 
s utána tudott hazajönni. Mai fo­
galmaink szerint szegényparasz
tok voltak, de az ottaniak szerint 
középparasztok, hiszen 1950-ben 
kulákká nyilvánították a nagy
szüleimet is, akik nem voltak haj­
landóak belépni a téeszbe. Anyá
mék kilencen voltak, kuláknak 
nyilvánított nagyapámat mégis el
vitték Sztálinvárosba kényszermun
kára. Volt olyan, hogy az Isten háta 
mögötti faluban nagyanyám vas­
villával fogadta a hatóságot a be­
szolgáltatás ellen fellépve, amikor 
az utolsó malacért jöttek. S bi­
zony, egészen 1990-ig egyik nagy­
szülőm sem kapott nyugdíjat, mert 
nem léptek be a téeszbe, hanem 
1951-ben kényszerűleg felajánlot­
ták az összes földet, annyi adót 
róttak ki rájuk büntetésből. Szóval 
eléggé megtaposott sorsú volt mind­
két ág – de végül is ezért találkoz­
hattak az én otthonról kényszerű­
ségből eljött szüleim Budapesten.

– Budapest, mint a nagy olvasz-
tótégely…

– Igen, én már a fővárosban 
születtem, sok százezer hasonló 
hátterű kortársammal, egy nagy 
társadalom-átalakító projekt sajátos 
következményeként, amire azon­
ban mint az Isten különös rendelé­
sére tekintek. Kelet és Nyugat ta­
lálkozhatott bennem szüleim révén. 
Amikor a hetvenes években gye­

rek voltam, nem nyaralni, hanem 
dolgozni jártunk Penészlekre: ubor­
kát, málnát szedni. Ott még ökrös
szekerek voltak vasalt abronccsal, 
miközben a nyugati határszélen, 
apám szülőfalujában, Gencsapáti
ban már akkor is gumikerekű lo
vas kocsik.

– Vagyis emlékszel a keleti és 
nyugati végekre is. De pálinkás 
kenyeret nem kaptál Penészleken, 
mint Végh Antal írta?

– Végh Antal sok mindent leírt, 
ami igaz volt, s olyat is, ami nem 
– az biztos, hogy a mi családunk­
ban ilyesmi nem volt. Nagyanyám 
egy polgárit végzett el Miskolcon, 
de minden gyermekéből értelmi­
ségit nevelt, azaz tanítói pályára 
küldte őket, mert azt tartotta tisz­
tességes hivatásnak. Nyolcvanöt 
évet élt, kilenc gyereket szült, és  
a „demokrácia” szótól mindig sír
ni kezdett, mert Rákosiék szótárá­
ban ez volt a totális diktatúra álne­
ve a reakcióval meg a fasizmussal 
szemben.

– Újbeszél nyelven…
– Igen. Nagyanyám ugyanak­

kor végigolvasta a teljes Gárdonyit, 
amikor már megtehette. Az anyai 
családfa ágain vannak ruszin ősök 
– olyan, hogy etnikailag „tiszta” 
magyar, egyébként sem létezik 
Szent István országában. Ez a nyi­
tottság a magyar állam hosszú 
távú fennmaradásának talán az 
egyik legszebb titka. Erdély egyes 
szegletein meg az Őrségen kívül 
alig találni olyan helyet, amelyet 
ne a mobilitás jellemezne.

– Az elmondottakból azért ki-
tetszik: volt egy határozott törek-
vés a családban a kiemelkedésre, 
az értelmiségivé válásra. Egyér­
telmű volt, hogy neked is szellemi 
pályát kell befutni?

– Ezt láttam otthon, ez moti­
vált.

– De mehettél volna műszaki 
pályára is.

– Mehettem volna, annál is in­
kább, mert miután 1985-ben a ben
cés gimnáziumba iratkoztam be 
Győrbe, ott arra neveltek minket, 
hogy a bölcsészpálya úgyis zárva 
lesz az egyházi iskolát végzők 
előtt. Matematika–fizika fakultá­
cióra jártam hát, miközben persze 
Márait olvastam, mert az iroda­
lomtanárom a kezembe adta sten­
cilezett formában A gyertyák cson-
kig égnek című regényét. Sőt, már 
elsős gimnazistaként olvastam az 
Egy polgár vallomásait is, a cson­
kítatlan változatát, mert a tanárom 
bibliofil volt, aki megőrizte az 
egyébként bezúzott első kiadást.

– Mindez kapóra jött, mert mire 
végeztél, küszöbön állt a rendszer-
változás, megnyílt a korábban le-
zártnak minősülő bölcsészpálya is…

– Pontosan. Én 1989. június 15-én 
érettségiztem, s június 16-án ott 
voltam a Hősök terén. Én akkor 
vidékinek számítottam – s ami 
abból a csodálatos napból rám leg­
inkább hatott, a gyász magyar mél­
tósága, ahogy Mensáros László és 
Darvas Iván a kivégzettek neveit 
olvassák. Ez maradt meg legjob­
ban bennem, meg az egészet bera­
gyogó gyönyörű napsütés. S termé
szetesen a felnőtté válás egyszeri 
és megismételhetetlen élménye, 
amely a szabadsággal kapcsolódott 
össze. Hajlamaimnak megfelelően 
mégis a magyar–történelem szak­
ra adtam be a jelentkezésemet,  
s a széthulló rendszer annyira félt 
a „bölcsészektől”, hogy nagy sze­
rencsémre engem nem vittek be 
előfelvételis katonának, miközben 
műszakis osztálytársaimnak be kel
lett zsuppolniuk. 

– Mi döntötte el, hogy a bölcsé-
szet nagy birodalmában merrefelé 
orientálódj?
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– Olvasni nagyon szerettem – 
emlékszem, hogy a Háború és 
békét kétszer olvastam el; mind 
a kétszer három nap alatt. Nem biz
tos, hogy el szabad olvasni ilyen 
gyorsan, de hát olvastatta magát – 
ráadásul a sok francia részletet is 
élveztem, miután a legendás Ná
dasdy Alfonz tanatyánál tanultam 
franciául, aki egyébként Kodály 
Zoltánnak volt bizalmasa és görög 
stúdiumokban segítője. Engem az 
irodalom és a történelem egyszer­
re érdekelt. Volt azért bennem 
azért valami félszegség, amikor  
a fővárosba jöttem, mert Győrből 
nem látszottak az irodalmi diva­
tok, vagy hogy milyen szeminári­

umra kell menni – s ott aztán na­
gyon sok bennfentes fiú meg lány 
volt. Talán ebből a félénkségből 
adódóan is, inkább a történelmi 
stúdiumaimat vettem komolyan. 
Ugyanakkor úgy éreztem: egy tör­
ténész irodalmi véna nélkül nem 
lehet meg – ezt Szekfű Gyula is 
így gondolta, sőt a XIX. századi 
klasszikus történészeink is így 
voltak vele. Egy történeti mű csak 
akkor bontakozik ki igazán, ha 
mögötte áll az elbeszélésnek az  
a hagyománya és készsége, amely­
ből a XIX. század hajnalán kifor­
málódtak a mai értelemben vett 
históriai stúdiumok. Persze, ahogy 
azt a történetírás egyik legna­

gyobbja, Leopold von Ranke meg­
fogalmazta, a valóság kutatása 
még Walter Scott regényeinél is 
izgalmasabb, s a „helyreállított” 
valóság még a fantázia képeinél is 
szebb. Rám különösen a művelő­
déstörténet hatott, a művelődés­
történész Kósa László, Tőkéczki 
László, valamint a számomra tör­
ténészként is nagyszerű Szegedy-
Maszák Mihály. Ők protestánsok 
voltak, én meg katolikus, s máig 
emlékszem, hogy például Tisza 
István kapcsán, aki igen kemény 
kálvinista volt (vagyis inkább ari­
ánus, mert nem hitt a Szenthárom
ságban és az alapvető keresztény 
dogmákban), igen nagyokat le
hetett vitatkozni velük. Engem 
ezekben a beszélgetésekben a múl
tunk, a magyar hagyomány hihe­
tetlen sokszínűsége, pluralizmusa, 
s ugyanakkor a tragikus sok ágra 
szakadtsága vonzott – ami mára 
elenyészik, mert nemigen értik 
már, hogy mi a különbség protes­
táns és katolikus között: a teológi­
ai, sőt ma már a mentalitásbeli, 
szokásbeli különbségei is gyorsan 
fogyatkoznak. A vallásosok tulaj­
donképpen kisebbségben vannak 
a közömbösökkel szemben, ahogy 
a hagyományt tisztelők is kisebb­
ségben vannak azokkal szemben, 
akik számára ez nem kérdés, nem 
gond. Visszatérve a protestáns–
katolikus különbségekre: engem 
nagyon érdekelt, hogy ez milyen 
helyzeteket teremtett. Ezt nagyon 
jól bemutatta például Kósa László 
az ausztriai őrvidéki magyar szór­
ványok példáján. Felsőőr reformá­
tus; a kicsi Őrisziget evangélikus, 
de van egy katolikus szórványa; 
míg Alsóőr katolikus. Alig vannak 
néhány ezren az őshonos ausztriai 
magyarok, mégis megjelenik ez  
a kettészakítottság, Őriszigeten pél­
dául azzal a hagyománnyal, hogy 

Az anyai nagyanya
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az ellenreformáció idején a katoli­
kusok erővel visszavették a temp­
lomot az evangélikusoktól. Szóval 
ezek a különbségek engem nagyon 
izgattak. Ezért előbb a művelődés­
történet, a művelődésnéprajz érde­
kelt: a történelem-szakdolgozatom 
a moldvai csángóság historiográfi­
áját vette számba. Nagy felfedezés 
volt, magam is sokat jártam ott:  
a Ceauşescu-időszak legutolsó évé­
ben négyszer voltam hátizsákos 
erdélyi és moldvai utakon.

– Negyedszázad alatt ott is 
sokat változott a világ?

– Rengeteget. Most, amikor el­
viszem a kislányaimat, el kell ma­
gyaráznom, milyen volt az, ami­
kor nem volt semmi kivilágítva. 
Mivel magyarországi voltam, min­
denki óva kísért, hogy az esti 
„kurszáról” leszállva, a milíciát 
kikerülve tudjak eljutni a plébá
niára, hátizsákomban gyógysze­
rekkel, tartós élelmiszerrel – de a 
plébános nagyon félt, ezért hajnal­

ban, még a világosság előtt kellett 
elmenni. Emlékszem, a kolozsvári 
Szent Mihály-templom plébániá­
ján az utolsó augusztus 23-i hajna­
lon fordultam meg; akkor, amikor 
a diktátor már arról beszélt, hogy 
Románia volt a negyedik legerő­
sebb antifasiszta hatalom. Láttam 
a sok-sok őrültséget a maga végki­
fejletében, láttam összeomlani, lát
tam hősöket támadni, s ez bennem 
is egyfajta idealizmust szült. Az 
én fiatalságom kegyelme volt, hogy 
összekötődött azzal az élménnyel, 
hogy kinyílik a világ. Csak na­
gyon lassan eszméltem rá, hogy  
a szabadságnak ezt a hatalmas re­
ményét mennyi illúzió táplálta. 
Emlékszem Kristóf Attilának a Ma
gyar Nemzetben 1989 karácsonyán 
megjelent vezércikkére: 1989, te 
csillag. Akkor teljesen helyénva­
lónak tűnt ez a lelkes Petőfi-allú
zió, de ma visszatekintve magam 
is átélem minden generációs él­
mény logikus végkifejletét, a csa­

lódást. Mert a következő évek,  
évtizedek mit hoztak? Tömeges 
munkanélküliség jött, a biztonság 
megroppanása, a verseny varázs­
szava alatt az erősek és a ravaszak 
igaza – igazából a szabadság él­
ménye, kincse társadalmi mére­
tekben elhalványodott mára. Ami 
veszélyes felejtés, akármennyire is 
erős a gond. S szűkebbre vonva a 
tekintetet, láttam azt is, hogy vil­
lámgyorsan újratermelődtek azok 
a szellemi frontvonalak is, ame­
lyekről persze az ember történész­
ként tudja, hogy sohasem lettek 
betemetve. Ám 1989-ben egy vi­
déki gimnazistából lett szemlé
lőnek ez nem volt nyilvánvaló.  
A Hitelben még ott voltak Ester
házy Péter jegyzetei, aztán jött  
a Nappali hold, az első nagy kul
turkampfos egymásnak feszülés, 
Eörsi István kontra Csoóri Sándor. 
De talán azért is választottam  
a vallás- és eszmetörténetet: mert 
ami történt a protestantizmus és  

A Hatos család 1900-ban
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a katolicizmus között, az a tényleg 
nagyon véres küzdelem, hogy min­
denki képes volt a maga igazáért  
a másikat levágni, az évszázadok 
során végül is feloldódott. Azt 
gondoltam, ez a kibékülés megtör
ténhet ebben a másik mai ellen
tétben is.

– Azt mondod, hogy a valláshá-
ború előképe volt az utóbbi em-
beröltő politikai dichotómiáinak?

– Nem ezt mondom. Csak arra 
hoztam példát, hogy miért lesz az 
ember történész a puszta elemen­
táris hajlamon túl. A közhelyek 
igazsága szerint a történelem még
iscsak az élet tanítómestere.

– A történelmi hagyományból 
lehetséges bármilyen konklúziót 
levonni, bármit kivédeni?

– Hadd legyek egy kicsit ironi­
kus: általában megismételjük az 
elődeink hibáját. Sőt azt is nehéz 
feltételezni, hogy létezett volna va
laha egy „ideálisabb” múlt, példá­
ul egy ideális középkor, egy ideá­
lis keresztény Európa – ezek mind 
megalapozatlan visszavetítések. Hi
szen az európai gótika, a nagy ka­
tedrálisépítések idején vannak a 

nagy keresztes hadjáratok, amikor 
a Közel-Keleten a nyugati keresz­
ténység véglegesen eljátssza a hi­
telét azzal, hogy velencei zsoldban 
bizánci keresztényeket irtanak. En
nek tragikus következményei ma 
is kísértenek, amikor Irakban és 
másutt az ősi kereszténységnek az 
utolsó maradékait irtják ki. De 
néha azért hosszú ideig vérző se
bek is tudnak gyógyulni, s a pro
testáns–keresztény ellentétben ez 
történt. A XX. század elején még 
nagyon hangos volt az ország a fe­
lekezeti ellentéttől: ahogy Tisza 
István nem kedvelte a katolikuso­
kat, őt sem tisztelték a politikai 
katolicizmus harcosai, Prohászka 
Ottokár vagy Bangha Béla. A je­
zsuita Bangha Béla, a katolikus 
sajtóügy apostola például nyíltan 
ágált a Tisza István-szobor felállí­
tása ellen a két világháború kö­
zött. De ugyanez a Bangha Béla 
Yves Congart, később a vatikáni 
zsinat egyik legfontosabb teológu­
sát, a mai Ferenc pápa példaképét 
– aki akkor még egy szerény do­
minikánus volt – idézte az utolsó 
könyveiben, amelyekben már a ke

resztény egységért szállt síkra,  
s halálos ágyán, 1940-ben kezet 
nyújtott ellenfelének, a kálvinista 
püspök Ravasz Lászlónak. Ilyen ér
telemben a múlt hozhat hasznosít­
ható tanításokat, s reménykedem 
benne, hogy mindazt a konfliktus-
potenciált, amely napjainkat jel­
lemzi, egy későbbi nemzedék jóvá 
tudja írni.

– Hogyan csapódik le egy tör-
ténészben az illúziók szükségszerű 
felmorzsolódásának élménye? Sza­
bad-e lelkesülni új idők, új esz-
mék, új kormányok bűvöletében, 
ha a reményt rendszerint kiábrán-
dulás követi? Vagy a történésznek 
illik mindig higgadtnak és tárgyi-
lagosnak maradni?

– Azt gondolom, nincs erre  
kizárólagos szabály. Ha a tacitusi 
„Sine ira et studio” elvére utalsz, 
akkor a történészi hivatás nyilván 
egy visszafogott, az értékeléstől 
lehetőleg tartózkodó, leginkább 
szemlélődő alapállást feltételez. 
Ugyanakkor lelkesedésből is lehet 
hatalmas történelmi freskókat fel­
vázolni, mint például a franciák­
nál Michelet tette.

– Az ilyesmit manapság egye-
sek a történelem stilizálásának, sőt 
történelemhamisításnak minősítik…

– Szerintem igaza van Nietz
schének a történelem hasznáról és 
káráról való remek értekezésében, 
hogy többféle használata van a 
történelemnek. Van az antikvárius 
történetírás, amely ugyanúgy mű­
ködik, mintha valaki antik tárgya­
kat gyűjt. Van a lelkesítő történet­
író, s van a kritikus történetíró, 
aki el akarja törölni a múltat, mert 
az zavarja őt egy vágyott jövő el­
érésében. 

– Nincs olyan veszély, hogy a tör-
ténész ezáltal ideológussá válik?

– De bizony, megvan a veszé­
lye. Nem tudom, mennyire lehet 

Édesapám a bezárt malom előtt
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ezt elkerülni. Én az ideológiákat 
végső soron előítéletekre vezetem 
vissza. Ilyen szempontból kon
zervatív emberképem van: ahogy 
nincs világnézeti semlegesség, nem 
létezik előítélet-mentesség sem. 
Lehet törekedni egyfajta pártat
lanságra, felülemelkedésre, ugyan­
akkor be kell ismerni, hogy erre 
egyetlen ember, így egyetlen tör­
ténész sem képes.

– Amikor a könyvedben olyan 
témákkal foglalkozol, mint a vere-
ség kultúrája vagy a kiválasztott 
népek ideológiája, mennyire illesz-
kedik bele ebbe a gondolatkörbe a 
Trianontól és holokauszttól sújtott 
magyar történelem? Kivételes eb-
ben-abban, vagy belesimul az egye-
temes történetbe?

– A magyar történelemnek igen
is vannak olyan sajátosságai, amely­
nek párját másutt nehezen találni. 
Én ezt elsősorban a nyelvhez kö
töm. A kultúránk alapja a magyar 
nyelv: az az ősi örökség, amely­
nek az eredete konszenzusos mó
don továbbra sem elfogadott, s ami 
akár a tudósokat is újra és újra vi­
tára ingerli. A magyar nyelv olyan 
sajátos, hogy egy picit tényleg 
egyedül vagyunk. Ugyanakkor ezt 
a nyelvet megannyi zivataros idő­
szakban a magyarul beszélők kö­
zössége mégis megőrizte – sőt, ez 
a nyelv és az ebből fakadó kultúra 
azok számára, akik idegenből jöt­
tek, vagy más nyelvi kultúrát hor­
doztak, s ki is fejezhették volna 
másképpen magukat (gondolok  
itt a szászokra, svábokra vagy a 
XIX. század végétől aktívan fellé­
pő magyar zsidóságra), ezt a ma­
gyar nyelvet választotta kifejezési 
eszközeként. Ez a specifikum min­
denképpen érték, de szükséges 
hangsúlyoznom, hogy az európai 
kultúrában nem egzotikum. Aki 
megismeri, szívesen elmélyül ben

ne – s éppen az asszimiláló ereje 
bizonyítja, hogy van egyfajta uni­
verzális kapcsolódási pontja is. 
Vegyük Teller Ede példáját, aki 
feltehetőleg nem jó élményekkel 
hagyja el Magyarországot, német 
és angolszász nyelvi környezetben 
futja a pályáját, ám végig, egészen 
a halálos ágyáig Ady Endrét olvas. 
Azt a költőt, akit igazán nehéz le
fordítani más nyelvre. Én hallot
tam Tellert beszélni az utolsó évei
ben: akadálytalanul fejezte ki magát 
magyarul – olyan ízességgel, ami­
lyet a mai magyar beszélt nyelv­
ben nem találunk, hiszen a tömeg­
kommunikáció sikeresen lerombolta.

– A Balassi Intézet vezetőjeként 
különös lehet szembesülnöd azzal 
a meggyőződéseddel, hogy a ma-
gyar kultúra nyelvi alapozású. Mi­
közben országimázst könnyebb ze-
nével, filmmel vagy képzőművé-
szettel külhonba sugározni, milyen 
sikerrel lehet mégis a magyar iro-
dalmat megismertetni külföldön?

– Azt gondolom, hogy van egy 
sajátos magyar specifikuma az egye
temesség-élménynek, ugyanakkor 
a magyar kultúrát nemcsak az 
egyedisége, hanem legalább an�­
nyira a nyitottsága tartotta élet­
ben. Az izmusokat mindig is át­
vette, de hál’Istennek, soha nem 
kritikátlanul, hanem áthasonítva. 

Ma is szívesen olvassa az ember, 
hogyan értelmezte Babits Berg
sont, a filozófust; vagy hogy miért 
tette meg Proustot a XX. század 
legfontosabb regényírójának. Ez 
elvezet ahhoz a gyakorlati követ­
keztetéshez, hogy a kulturális dip­
lomáciában nem biztos, hogy az  
a célravezető, ha csupán az egye­
diséget hangsúlyozzuk, hanem azo
kat a hatásokat, kapcsolódási pon­
tokat is, amelyeket a másik fél 
könnyen felfog és megért. Tény és 
való: nem lehet csupán a nyelvi 
kultúránkkal megjelenni a nem­
zetközi színpadon: a vizuális és  
a zenei kultúra éppolyan fontos.  
S nem csupán a kulturális örök­
séggel kell foglalkoznunk, hanem 
mindazzal is, ami éppen most ke­
letkezik, s valamiféle vitában, sőt 
harcban áll az előtte lévővel. Tehát 
a kortárs kultúra is kiemelten fon­
tos – például az animáció. Janko
vics Marcell rajzfilmje, Az ember 
tragédiája a magyar nyelvi kultú­
ra egyik legfontosabb és legegye­
temesebb kanonikus darabját dol­
gozza fel, és teszi ezt olyan nyel­
vezettel, amely a mai kulturális 
trendekbe is befogadható. S azt is 
látni kell: annyi vizuális inger  
ér bennünket nap mint nap, hogy 
vagy elfogadjuk ezeket, vagy el­
menekülünk előlük a sivatagba. 

Penészleken a hetvenes években
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Vannak olyan oázisok, mint Jersey 
szigete, ahol nincs fényszennye­
ződés, és éjszaka valóban sötét 
van…

– De térerő ott is van.
– Igen. Ráadásul az idő telik, 

újabb és újabb rétegek kerülnek  
a kultúrára is, akkor is, ha utóvéd­
harcokat indítunk ellenük – ezzel 
számot kell vetni. Ha valamit ki­
nevezünk, hogy az a zsinórmérték, 
akkor vereségre ítéltettünk. Noha 
nekem is vannak ilyen vonatkoz­
tatási pontjaim: meggyőződésem, 
hogy a magyar irodalomban, poli­
tikában, társadalmiasodásban felül
múlhatatlan volt a reformkor. De 
nincs oda visszatérés: annak meg­
szűntek a társadalmi, külpolitikai 
alapjai. Bizonyos értelemben ma 
Magyarországon a kultúra misszi­
ós terület.

– Hogyan lesz egy történészből 
kultúrdiplomata?

– Szegedy-Maszák Mihály meg­
hívása révén ért az a szerencse, 
hogy Amerikában taníthattam,  
s mivel már egy kinyílt világban 
tanulhattam, voltam Svájcban, Fran
ciaországban is – láttam, hogy az 
én kicsiny magyarságomat men�­
nyire nem értik meg, ha csupán 
azt a gondolati térképet rajzolom 
fel számukra, amely amúgy a ma
gam számára elég tágas. S nem is 
kölcsönös a tudás: bár én fel tu
dom sorolni az amerikai államo­
kat, ők még azt sem tudják, milyen 
folyó szeli ketté a fővárosunkat. 
Ezt az aszimmetriát fordításelmé­
letben is felfedeztem: a magyarra 
fordított művek általában újabb és 
újabb jövevényszavakat hoznak; 
de ha magyarról fordítanak le egy 
művet, azt egyszerűsíteni kell, 
hogy egyáltalán elolvassák. Nincs 
egyenrangúság – emiatt aztán  
a nagy nyelvek bizonyos értelem­
ben homogénebbek és szegényeb­

bek is. Mindeközben a vizualizáció 
elönti a kultúrát, s mi nem dughat­
juk homokba a fejünket – azonkí­
vül a tömegmédia is kultúrának szá­
mít. Az Európai Unióban kultúra 
címszó alatt például a kreatív ipar 
a leginkább támogatott terület.

– Lehet-e egyáltalán sikereket 
elérni egy ilyen sokrétű kultúraex-
portban?

– Úgy érzem, többpólusúan si­
került megfogalmazni, hogy mi  
a feladata a magyar kulturális 
diplomáciának. Sokféle kulturális 
örökséget kalapáltak össze a Ba
lassi Intézet alá először 2002-ben, 
aztán 2007-ben, de nem volt egy­
séges üzenet benne. Nem függött 
össze a hungarológia, a külföldi 
magyar kulturális intézetek, az 
ösztöndíjazás – amit mi sikeresen 
csináltunk, az mindezek össze­
kapcsolása; illetve hogy a magyar 
kulturális diplomáciát bevittük az 
európai, és most már egy kicsit a 
globális köztudatba is. Azzal, hogy 
engem júniusban EUNIC-alelnök
ké választottak (ez a szervezet az 
unió kultúrintézeteit tömöríti), el­
ismerték ezeket az erőfeszítéseket. 

– A 2010-es esztendő ilyen szem-
pontból is cezúra?

– Igen. Azóta új kulturális inté­
zet nyílt Isztambulban, Pekingben, 
Zágrábban és Belgrádban. Ez a ter
jeszkedés tervszerűnek mondható. 
Egyrészt a keleti nyitást követi, 
ami roppant fontos, hiszen a glo
balizált világban a Kelet, Ázsia 
szerepe igencsak megnőtt. A kor­
mány elfogadta azt is, hogy Azer
bajdzsán fővárosában, Bakuban is 
nyitunk intézetet. Végig fog épül­
ni a Selyemút. Azt sem szabad el­
felejteni, hogy az írott európai 
emlékezeten túl – ahogy legeuro­
péerebb zeneszerzőink, Bartók és 
Kodály a zenénket illetően meg­
erősítették és leírták – ott van 

bennünk az ázsiai mentalitás, az 
ázsiai örökség. Van egy többlet-
affinitásunk ebben az irányban, 
mint más vonatkozásokban. Más
részt a terjeszkedést a közép-euró­
pai szerepvállalás határozza meg, 
s itt Közép-Európát tág értelem­
ben kell venni – ebbe beletartozik 
a Balkán felé való nyitás is. Belg
rád a Kelet-Balkán kapuja, Zág
ráb a Nyugat-Balkáné – ugyanak­
kor a szomszédságpolitikánkat is 
erősítik az itt nyílt intézetek. Szim
bolikus, hogy a kölcsönösen véres 
és tragikus I. világháború kitöré­
sének századik évfordulójáról épp 
így emlékezünk meg.

– A Publishing Hungary prog-
ram, a külföldi könyvvásárokon 
való magyar szereplés szervezése 
megélte harmadik évadját is. Véget 
ér ezzel?

– Nem lesz vége, de hogy mi­
lyen formában folytatódik, azt 
most még nem tudom elmondani. 
De már aláírtuk azt a szerződést, 
amely szerint Magyarország dísz­
vendég lesz 2015-ben a göteborgi 
könyvvásáron, amely Európa egyik 
legfontosabb ilyen rendezvénye. 
Az biztos, hogy ez a megtisztelte­
tés a Publishing Hungary gyümöl­
cse. Már két éve is, amikor Ro
mánia volt a díszvendég, elértük, 
hogy erdélyi magyar írókat, így Ká
nyádi Sándort és László Noémit 
bevonták a programba. Negyven 
könyvvásáron voltunk ott három 
év alatt, s ebből majd’ tíz díszven­
dégség volt. S az adott nyelvekre 
lefordított könyvek és szerzőik je­
lenlétén túl minél több helyre 
meghívtuk például Szentmártoni 
Jánost, az Írószövetség elnökét is, 
aki ilyen módon nemcsak a ma­
gyar írókat tudta képviselni, de az 
intézményes nemzetközi kapcso­
latteremtésre is módja nyílhatott. 

Csontos János


