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Kontra Ferenc Idegen cimii trilogidja valojaban ha-
rom kisregényszerli szoveg (Gimnazistak, Farkasok
oraja, A sinen tul) 6sszefliz€sébol jott létre. A 1atszo-
lag kiilonallo torténetek szerzoi, illetve elbeszéloi
identitasszerkezete azonban olyan folytonossagot és
azonossagot mutat fel, amely ugyanabbodl a mélyen
megelt idegenségérzetbdl taplalkozik, és amely egy-
szerre foglalja magaban a kisebbségi 1ét meghason-
lottsaganak, illetve a kozmopolita otthontalansag ta-
lajvesztettségének tapasztalatait.

,Idegenben alkotni olyan, mint akit kényszerkép-
zetek vezetnek, invitalas helyett a gyanakvas gesztu-
saival talalkoznak, mégis mennek és maradnak, hogy
lassanak utast és holdvilagot, 6k ketten voltak példa-
képeim szoban és képben...” Valoban, mintha Kontra
egész ¢életmiive az idegenben valo alkotoi [étmod tu-
dathasadasos foglalata lenne, ami evidens modon
kothetd a Marai-féle vilagpolgarsaghoz vagy a Szerb
Antal-1 utazaspoétikdhoz, de ami 0sszetéveszthetet-
len hangsulyokkal (t6bbek kozt a vajdasagi hovatar-
tozas felhangjaival) artikulalja magat, és kisérli meg
a leképezett/szova tett mult rekonstrukciojat. A fel-
idézett emlékek konturjainak, a felrémld arcok vona-
sainak és az Ujrajatszott élethelyzetek valasztasi lehe-
toségeinek felvazolasa mentén pedig tigy hasonulnak
egymashoz az érzéki-, illetve az intellektualis emlé-
kezet rétegei, mintha a két feliilet atkopirozéasa ujabb
¢s ujabb arnya(lato)kat hivna el6 a lapok mogiil. A ko-
z0sségi kirekesztettség, a gyerekkori megaldztata-
sok, a csaladi elfojtasok vagy a haborts rémképek
visszatérésének kisértése ezért mindvégig ott lebeg
a sorok felett. Az oly sokszor emlegetett farkasok ora-
Jja —ami az ¢jszaka és a hajnal kozti hatarsavot jeloli —
igy egy konstans atmeneti allapot szimbolumava valik,
amelyben a sotétség a tudatalatti, a fény az eszmélet
jeloléje lesz. Am az arnyak is csak a fénytol vannak,
ahogy az arnyalatok is csak akkor mutatkoznak meg,
ha az egytonusuva fakult abrat mas fénytorésbe he-
lyezziik. ,,Ebben a korai pillanatban megsejtettem,
hogy a szubjektiv idor6l vagy az idétlenségrol szer-
zett benyomadsaim egy szép napon feltorhetnek beld-
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lem, és e jelenet Ontéformajaba
omolhetnek, hogy a benne sze-
repld személyek, mozdulatok és
hangok pontos lenyomatava val-
janak, s mikozben elkésziilne a
masolat, az eredeti a valosagos
¢s szubjektiv 1d6 tavlataiban
enyészne el, és nekem talan
nem marad mas, mint a pusz- [
ta utanzat.” Vagyis a regény
alkotaslélektani vetiilete — a pszi-
chologizalo értelmezési lehetdse-
geken tl — a miivészi mimézis
torzitd hatdsait is az olvaso elé
tarja, aki konnyen leragadhat
a sodro erejli és részletgazdag,
helyenként braviiros torténet-
vezetésnél, amelynek olvasma-
nyossaga mogott éppen az elbesze-
lesmod zaklatottsaga, darabossdga hiizodik meg.

J6 példa erre a kovetkezo kitétel, amely a lirizalt
prozodia felfokozott ritmikajaval akasztja meg a szo-
vegszervezes szokvanyos menetét, de amely a megval-
tozott elbeszélésmod simulékonysagaval bele is olvad
a véglil homogénnek tiind fogalmi feliiletbe: ,,Csak
a belsé hangokra figyeltem: semmi ha futni, ha futni,
ha sz¢l, bennem a 1élek patakba szalad, ennyi a sem-
mi, percnyi a semmi, maris mult a pillanat.” Ugyanez
igaz arra a vissza-visszatérd esszéisztikus regiszter-
re, amely a Kontra-regények nyelvezetében egyfajta
kovaszként serkenti az iréi képzettarsitasok és gon-
dolatfutamok tovabb-burjanzasat, ezzel egyiitt pedig
ki is tagitja az egyébként kisajatithatoan személyes
referencidju tartalom értelmezési tartomanyat. Vagyis
az adott szoveghelyek formalis jellegzetességei, kii-
lonleges effektjei és betétjei sokszor tobbet arulhat-
nak el az olvaso szamara, mint a szovegek sz szoros
interpretacidja. Legfoképpen ezért is lehet olyan szer-
teagazoan sokrétli elemzéseket folytatni, mint ami-
lyet a konyv utoszavaként Jakab-Kdves Gyoparka is
elvégez: ,,A tematika csupan egyik vetiilete a miinek.
Sajatos elbesz€16i mod, a lira és az esszé keveredése,
a jazzes gondolatfutamok, a klasszikus gondolat-
menetek asszociacios ugrasai €éppugy meghatarozoi
a Kontra Ferenc-i alkotasnak, mint a tudatos szerkesz-
tés, amely latszolag laza, néhol konnyed, néhol tore-
dékes, mogotte pedig aranyérzek, izgalmas kihagya-
sok, komoly mesterségbeli tudas adja a hatteret.” Ez
a techné-jelleg adja meg az Angyalok regénye cimii
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Kontra-mi{i fundamentumat, amelyben az életvitel-
szerli miivészi tevékenység, valamint a tokéletesedd
gény egyik f6 intencidja, iranyvonala.

Az élet utanzasaként megjelend mivek, illetve
a miiveket utdnzo élet keresztbekotott sorsvonalai
(Isd. a Csath Géza, Diirer vagy Cellini alakjabol/
alkotédsaibol kibomlé novellakat) azonban ugyanarra
a problémara utalnak, amelynek a szerzé a fentebb
emlitett mimézis kapcsan mar az Idegenben is han-
got adott. Az Angyalok regényében csak a hangsu-
lyok tolodnak el a ,,Trilogia” poétikai felfogasahoz
képest, hiszen itt nem a személyes legendarium lesz
a legkitiremkeddbb alapanyag, inkabb bizonyos legen-
dak személyess¢ tétele fogja megképezni azt a latas-
modot, amely, mikdzben visszatekint egy-egy alkotoi
¢letmiire, torténelmi figurdra vagy mitikus narrati-
vara, azokat bele is vetiti abba a kollektivizalt (s mar-
mar kozmikussa novesztett) idegenségtapasztalatba,
amely olyannyira elidegenithetetlen ezektdl az ira-

soktol. A ,hatarontulisdg” vagy az ,,idegenbe sza-
kadtsag” élményei igy pedig mar csupan egy-egy ar-
nyalatat jelenthetik az identitasvesztés kiterjesztheto
fogalomkorének, mert ily modon egyszerre lesznek
az ember elidegenedd életének, illetve életidegensé-
gének folytonos atvaltozasban 1évo (térben és idoben
egymastol tavol esd) alakvaltozatai is. ,,Ne csatangol]
az idoben Osszevissza, csak akkor valts savot, ha ko-
moly okod van ra, maskiilonben zagyvasag lesz beld-
le. Te a jelen iroja vagy, ezt hasznald ki, men;j elébe
a multnak! (...) Ne hagyd, hogy folyton elragadjanak
az indulataid, az egésznek végiil egységesnek kell
lennie! Nincs mas mérce, mint hogy az irodalmat az
irodalommal kell mérni, nincs mas viszonyitasi alap.”
Ha az irodalmat irodalommal kell mérni, Kontra
Ferenc miivei batran megmérhetoek, mélto egyensuly-
ba fognak keriilni a miivészi mindség magas mér-
c¢jével, s nem talaltatnak konnytinek a mindvégig
folottiik lebegd idegen angyal iszonyu terhet cipeld
nehézkedésével szemben sem. Papp Maté

Szeretet és rezignalt Csender Levente:
onironia: az ismeros Murokszeddk,

tulélorecept Magyar Naplo, 2013.

Valami egészen szokatlan, dog nagy, robusztus sze-
retet, irja egy helyiitt Ferdinandy Gyorgy Csender
Leventérol, a csenderi hangiitésrol és az igy abrazolt
vilagrél a szerzd 2010-ben napvilagot latott harmadik
novellaskotete, a Forditott zuhands kapcsan, s a lassan
a kozépgeneracioba érd, Szekelyfoldrdl induld iro eld-
¢letét ismerve nehéz is vitatkozni a megallapitassal:
munkéssagaban — mind a sziiléfoldjét demitizald de-
biitalé konyve (Zsirnak valo), mind az utana kovetkezo
alkotésai, a Sziindfoldem és a mar emlitett Forditott
zuhanas lapjain — folyamatosan ugyanazzal a figyelem-
mel ¢és alapallassal fordul a nyomor, a megalaztatas
¢s az ezekbol fakadd abszurd dramak felé, megtartva
az otthonrol hozott erdélyi izeket, még ha utobb mar
tulnyomorészt anyaorszagi kulisszak el6tt is.

A gyakorlott olvasok ilyesfajta eléismeretek bir-
tokaban vehetik keziikbe a Murokszedok cimu, tiz
novellat tartalmazo legtijabb Csender-opuszt, am elol-
jaroban szogezziik le, hogy azoknak sincs mitdl fél-
nitik, akik a szerzével még csupan most ismerkedve
in medias res ugranak fejest a friss mii sorai kozé;
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mint ahogy a recenzens sem vélet-
leniil utal vissza az ir6 elozo ketto,
de foleg a legutobbi konyvére €s
a benne talalhato irasokra, me-
lyeknek ezuttal tobb esetben is —
helyszinei, helyzetei €s téma-
valasztasa altal — voltaképpen
a pardarabjait hozza létre az
egyebként onallo, a korabbi-
aktol fliggetlen szovegekkel.
Alakjai persze senki elétt nem
ismeretlenek, sorsaikat, példaikat a nekiink szabta
térben €s idoben jarva mi magunk is latjuk, érzékel-
jiik, feliiletesen ismerni is véljiik, mindezekkel szemé-
lyesen talalkozva viszont leginkabb szégyenldsen
vagy vallranditva elfordulunk, s tobbnyire beérjiik,
hogy a bulvarmédia parperces szenzacioiként és ha-
sonlo célzattal eloszedett ,,segitségkampanyok™ ele-
meiként hatoljanak be életliinkbe, minddssze gyorsan
mulo, célt és eredményt még csak véletleniil sem
eléro felhorgaddsokat kivaltva.

Csender ellenben — azon tul, hogy természetesen
gyokeresen mas miifajokrol beszéliink — egészen mas,
kiilonleges alapokrol indul: messzirdl interpretal, té-
volsagtartasaval kivancsiva teszi olvasojat, mignem
a kiviilallot mindinkabb a torténet részesévé avatja,
holott — ahogy eddig is — ezuttal is ,,csak™ abrazol és
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