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Kontra-mű fundamentumát, amelyben az életvitel-
szerű művészi tevékenység, valamint a tökéletesedő 
mes  terségbeli tudás harmóniájának keresése lesz a re-
gény egyik fő intenciója, irányvonala.

Az élet utánzásaként megjelenő művek, illetve 
a műveket utánzó élet keresztbekötött sorsvonalai 
(lsd. a Csáth Géza, Dürer vagy Cellini alakjából/
alkotásaiból kibomló novellákat) azonban ugyanarra 
a problémára utalnak, amelynek a szerző a fentebb 
említett mimézis kapcsán már az Idegenben is han-
got adott. Az Angyalok regényében csak a hangsú-
lyok tolódnak el a „Trilógia” poétikai felfogásához 
képest, hiszen itt nem a személyes legendárium lesz 
a legkitüremkedőbb alapanyag, inkább bizonyos legen-
dák  személyessé tétele fogja megképezni azt a lá  tás -
módot, amely, miközben visszatekint egy-egy alkotói 
életműre, történelmi fi gurára vagy mitikus narratí-
vára, azokat bele is vetíti abba a kollektivizált (s már-
már kozmikussá növesztett) idegenségtapasztalatba, 
amely olyannyira elidegeníthetetlen ezektől az írá-

soktól. A „határontúliság” vagy az „idegenbe sza-
kadtság” élményei így pedig már csupán egy-egy ár-
nyalatát jelenthetik az identitásvesztés kiterjeszthető 
fogalomkörének, mert ily módon egyszerre lesznek 
az ember elidegenedő életének, illetve életidegensé-
gének folytonos átváltozásban lévő (térben és időben 
egymástól távol eső) alakváltozatai is. „Ne csatangolj 
az időben összevissza, csak akkor válts sávot, ha ko-
moly okod van rá, máskülönben zagyvaság lesz belő-
le. Te a jelen írója vagy, ezt használd ki, menj elébe 
a múltnak! (…) Ne hagyd, hogy folyton elragadjanak 
az indulataid, az egésznek végül egységesnek kell 
lennie! Nincs más mérce, mint hogy az irodalmat az 
irodalommal kell mérni, nincs más viszonyítási alap.” 
Ha az irodalmat irodalommal kell mérni, Kontra 
Ferenc művei bátran megmérhetőek, méltó egyensúly-
 ba fognak kerülni a művészi minőség magas mér-
céjével, s nem találtatnak könnyűnek a mindvégig 
fölöttük lebegő idegen angyal iszonyú terhet cipelő 
nehézkedésével szemben sem.  Papp Máté

Szeretet és rezignált 
önirónia: az ismerős 

túlélőrecept

Valami egészen szokatlan, dög nagy, robusztus sze-
retet, írja egy helyütt Ferdinandy György Csender 
Leventéről, a csenderi hangütésről és az így ábrázolt 
világról a szerző 2010-ben napvilágot látott harmadik 
novelláskötete, a Fordított zuhanás kapcsán, s a lassan 
a középgenerációba érő, Székelyföldről induló író elő-
életét ismerve nehéz is vitatkozni a megállapítással: 
munkásságában – mind a szülőföldjét de  mi  ti  záló de-
bütáló könyve (Zsírnak való), mind az utána következő 
alkotásai, a Szűnőföldem és a már említett For  dí  tott 
zuhanás lapjain – folyamatosan ugyanazzal a fi   gye  lem-
 mel és alapállással fordul a nyomor, a megalá  z  tatás 
és az ezekből fakadó abszurd drámák felé, megtartva 
az otthonról hozott erdélyi ízeket, még ha utóbb már 
túlnyomórészt anyaországi kulisszák előtt is.

A gyakorlott olvasók ilyesfajta előismeretek bir-
tokában vehetik kezükbe a Murokszedők című, tíz 
novellát tartalmazó legújabb Csender-opuszt, ám elöl-
járóban szögezzük le, hogy azoknak sincs mitől fél-
niük, akik a szerzővel még csupán most ismerkedve 
in medias res ugranak fejest a friss mű sorai közé; 

mint ahogy a recenzens sem vélet-
lenül utal vissza az író előző kettő, 
de főleg a legutóbbi könyvére és 
a benne található írásokra, me-
lyeknek ezúttal több esetben is – 
helyszínei, helyzetei és téma -
választása által – voltaképpen 
a párdarabjait hozza létre az 
egyébként önálló, a korábbi-
aktól független szövegekkel. 
Alak  jai persze senki előtt nem 
ismeretlenek, sorsaikat, pél   dáikat a nekünk szabta 
térben és időben járva mi magunk is látjuk, érzékel-
jük, felületesen ismerni is véljük, mindezekkel szemé-
lyesen találkozva viszont leg in  kább szégyenlősen 
vagy vállrándítva elfordulunk, s többnyire beérjük, 
hogy a bulvármédia párperces szenzációiként és ha-
sonló célzattal előszedett „segítségkampányok” ele-
meiként hatoljanak be életünkbe, mindössze gyorsan 
múló, célt és eredményt még csak véletlenül sem 
elérő felhorgadásokat kiváltva.

Csender ellenben – azon túl, hogy természetesen 
gyökeresen más műfajokról beszélünk – egészen más, 
különleges alapokról indul: messziről interpretál, tá-
volságtartásával kíváncsivá teszi olvasóját, mígnem 
a kívülállót mindinkább a történet részesévé avatja, 
holott – ahogy eddig is – ezúttal is „csak” ábrázol és 
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bemutat, ítélet és bölcselkedő kon  zekvenciák nélkül, 
együttérzését szenvtelen, rezignált hanggal, míg sejt-
hető és nyilvánvalónak tűnő keserűségét iróniával-
öniróniával fedve el – hiszen másképp talán nem is 
lehetne érvényesen elmesélhető a sokadik próbál-
kozásra végül „sikeresen” az öngyilkosságba mene-
külő, egyedülálló hatgyermekes anya és céltalan sor-
sának ismétlésébe kezdő kezelhetetlen nagylánya 
históriája (Egyszer majd el kell mondani), vagy a Te -
nisz fő karakterének, a pályáit ide-oda (és vissza) 
váltó, önmagával, egykori reményeivel és azok ron-
csaival viaskodó – közben szomszédjával a kerítésük 
fölött konyakos poharakat „ütögető” – óvónő egyéni 
és családi drámája. Másutt komikus alapszituációval 
indulunk (A folt), ahol az idősödő hősnő dauertől egy 
kis részen kiégetett haja és annak rögeszméssé váló 
takargatása tárja fel tu laj  donképpen mindennapi, csak 
éppen csendben mindent elemésztő családi mini  drá -
máját, miközben a főszereplő élőbeszédszerű, a pana-
szaikkal magukra maradó meg nem értettekre jellem-
zően áradó – kilenc oldalon keresztül mindössze öt 
mondatba tördelt – szövege teszi emlékezetessé az írást.

A személytelen külvilág és a belső én ütközik az 
itt és most további darabjaiban: az Előzetes témája is 
a szép új világból – a kifi zetetlen, ezért munkaadóján 
a meddő alkudozást követően végül fi zikai elégtételt 
vevő, s emiatt a rendőrségi fogdát megjáró nyári di-
ákmunkás jussából – táplálkozik, illetve a Kőbánya 
blűűűz húszéves bankhitelét nyögő lakójának élete, az 
embertelen és végletekig elidegenedett panelkaptár-
világ is a jól megszokott megszokhatatlannal szem-
besít. A fényevés divathóbortja ugyancsak aktuálissá 
teszi a Prána elbeszélését, amelyben emberi kapcsok 
és szemléletek ütköznek, a testre, felszínre fókuszáló, 
lélek és mélység nélküli korunkat megvilágítva, mely-
nek drámája e novellában konkrétan gyilkosságban 
és az anyai önfeláldozás magányában csúcsosodik ki.

Erdély mint téma és helyszín ezúttal is a paletta 
része: Csender (a korábbi kötetben olvasható A forra-
dalom hőse mintájára) a romániai államszocialista 
félmúlt egy epizódjának riportszerű oknyomozással 
állít emléket, egyúttal az elbeszélő nagyapja – s ameny-
nyiben nem önéletrajzi írásként tekintünk a textusra, 
úgy konkrét személy helyett az erdélyi „nagyapák” 
nemzedéke – előtt tisztelegve az idejekorán elfojtott 
és súlyos retorziókkal járó székely antikommunista 
összeesküvés-csíra történetével, ezúttal is a végső ta-
nulság levonása nélkül (Ülni hiába), míg a címadó 
Murokszedők fi atalasszony fi gurája már a ma Ro  má -

niája (tágabban értelmezve: posztszocialista Euró -
pája) kilátástalan nyomorának lenyomata a bábelien 
multikulturális németországi közegben – egyéb kö-
zép-európai vendégmunkások között, török beván-
dorló főnök keze alatt – végzett, soha véget nem érő 
napszámmal, a jobb élet reményében átmeneti meg-
oldásból véglegessé váló hajlongással a földeken, 
a család és a gyerekek hátrahagyásával, totális kiüre-
sedéssel és a kitörés minimálisnál is kevesebb esélyé-
vel – tudomásul véve, egyetértés nélkül is megértve 
a fogyasztói zombivilág szinte bizonyosságig bizony-
talan álomkergetését és annak mozgatórugóit. A Dek-
 resszió pedig ismételten, de megunhatatlanul a míto-
szaitól megfosztott vidéki Erdély jelenébe kalauzol, 
az egyszerű tisztaságba belevegyülő, azt fokozatosan 
felváltó uniformizált konzumprimitívségbe, a diva-
tos, gagyi műsorok világából vett, ismeretlenségük-
ben is használt modern kifejezésekkel illusztrált tar-
talmatlanságba.

A kötetet záró Hendrix az a szöveg végül, ahol 
kiszakadunk a valóságból, a realisztikusból látomás-
szerűvé váló utazás egyértelműen a Fordított zuha-
nás emlékezetes London című novellájára utal az 
elérhetetlenségében is elérhetőként üldözött boldog-
ság keresésével, amelynek revelációját és katarzisát 
ép  pen a reveláció- és katarzisnélküliség adja.

S talán ez az utolsó megállapítás képezi eszenciá-
ját mind a jelen könyvnek, mind a Csender-életműnek, 
amely terápiát nem ajánl, azonban újra és újra látle le-
tet ad sérüléseinkről, beteljesületlenségeinkről, azok-
ra ítélkezés helyett épp csak rámutatva, s azokat pá-
tosztalanul, méltósággal vagy anélkül, de minden 
esetben szívbe markolóan elfogadva. A Murokszedők 
így válik szerves részévé a csenderi sorozatnak, amely-
ből éppúgy megismerhető a szerző, mint bármely 
más művéből: ebből következően önmagához képest 
az író e kötetében újat már nem ad, bár az vélhetően 
nem is szándéka (s meglehet, egy radikálisan változ-
tató-újító Csender Levente már nem is önmaga lenne 
a továbbiakban) – jól ismert megértése pedig így is, 
vagy talán csakis így tud hiteles maradni a minden-
napok felsőbb szintjeiről már-már parancsként utasí-
tásba kapott tolerancia véleményterrorjával szemben. 
A permanens megrázkódtatásokat rutinnal, a bevezető-
ben említett szokatlan, dög nagy, robusztus szeretettel 
és a reménytelenségen átütő életkedv immunitásával 
kezelve pedig meglehet, mégiscsak eljutunk egyfajta 
indirekt terápiáig – a túlélésre ajánlott receptig.
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