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Nekünk itt kell élni, itt kell maradni, még ha százszor 
ki is akarnak nyírni.”

Ferenczes István könyvei azért meghökkentőek, 
mert igaz történeteken alapulnak. Minden egyes sza­
vuk a valóságból, megtörtént eseményekből táplálko­
zik. Az olvasó küzd a fi kció csábító kísértésével, de 
újra és újra szembesülnie kell azzal, hogy a XX. szá­
zad kegyetlen valóságát tartja a kezében. Az élet írja 
a legkegyetlenebb, de a legcsodálatosabb forgatóköny­
veket is. Ez utóbbi bizonyítéka, hogy még ilyen kö­

rülmények között, ennyi veszteséget elszenvedve is 
megmaradhatunk embernek, bízhatunk és remény­
kedhetünk egy jobb jövőben. Így tett Kovács Anna, 
Iamandi Ádám, Bíró Albin, Árva Kató Margit, Jánó 
Ilona is, de ennek az életfelfogásnak köszönhetően 
maradt meg a magyar nyelvű oktatás, a mise vagy 
a kulturális program a romániai magyarlakta telepü­
léseken a XX. században. És ennek a mentalitásnak 
köszönhetően van ma is magyar szó minden határon 
túli magyar vidéken. Barna Péter

Türjei Zoltán:
Térkép helyett

Az 1976­os születésű költő, Türjei Zoltán (ezen) má­
sodik verseskötete és az első (Az Óceán kifeszített 
tükrében) úgyszólván – egész egyszerűen nem tudok 
előhúzni jobb, érvényesebb közhelyet – „ég és föld”. 
S itt nem feltétlenül a két kötetet elválasztó hat esz­
tendőre gondolok. Meggyőződésem, hogy valójá­
ban ezzel a második verseskötetével kezdődik Türjei 
költői pályája. Bár mintha a szerző nem szeretné 
ezt előre tudni (ezt az igényét egy igen szellemes 
haikujában ekképp fogalmazta meg): „Azt jósold 
kérlek, / hogy jövőm sosem fogom / előre látni” 
(Delphoi varázslat). Hagyjuk hát meg a költőnek, 
hadd legyen meg az ő akarata, és ne kíváncsiskod­
junk jövőjét illetően. Nem jó dolog hamar megöre­
gedni, tudja ezt Türjei is. És tud még (sok) egyebet 
is. Például ezt: „Hallomásból tudom csak, hogy a / 
hallomásból tudott dolgok / megbízhatatlanok” (Szó-
 beszéd). Tegyük hozzá, tanult fi lozófus (is), akit a 
– művészi jellegű – kötéltánc(ok)ban sem lehet holmi 
bizonyosságokkal megingatni. Mintha egyfajta (a lát­
 szat ellenére komoly) alternatívát kínálna fel, ebben 
a játékos­mély versszakaszában: „… rágyújtok egy 
pipára… // hogy mindenre füst boruljon” (Rá  gyúj -
tok). A szerző mestere a paradoxonoknak. Mintha 
hangsebességgel zúgnának el felettünk (bennünk) 
a verssorok, és csak pár másodpercre rá kapcsolunk, 
csodálkozunk rá, hogy (bár „nem hallottuk meg”) 
míg tovaszállt a vers, a „hangrobbanás” révén, a lát­
szólagos egyértelműség több értelemre válik szét 

bennünk, és hogy a csalóka­hu­
moros sor milyen mélysége(ke)t 
hordoz. Agyafúrt, ám mégis el­
bűvölő komponálási módszer 
az övé. Schumann megjegy­
zése jut hirtelen eszembe, 
ahogy Chopin műveit jelle­
mezte találóan: „Rózsákba 
rejtett ágyúk.” Nos, Tür jei 
verseire fordítva ez így 
hangozna: „Banalitá sokba 
rejtett mélység”. „Ez az üzenet / a benne 
lévő szavak / súlyától fontos” (Levél Newtonnak). 
A felismerés itt is kitör belőlünk, és nem állhatjuk 
meg, hogy legalább egy mosoly fel ne íveljen arcun­
kon. Valóságos szatori ez! De azért ível itt más is: 
„a gerincemen kérdések ívelnek a csúcs felé / a völ­
gyekben higgadt kijelentések”; „elvétve egy­egy le­
maradt / vessző / pont / erre gondoltam” (Poé  tikus 
arc III.). És itt jegyzem meg, e vers kapcsán, hogy 
nem feltétlenül „elvétve” fordulnak elő az efajta 
„elmaradások”, hanem a kötetnek majdhogynem a 
felére érvényes a központozás elhagyása. Többnyi ­
re azonban a sorok egymásba­átjárhatósága, több­
dimenziójúsága miatt eme hiányosság éppen hogy 
evidenciaként hat ránk, és inkább kell gondolnunk 
a tudatos (meg)szerkesztés produktu mára, mint pusz­
tán nyelvi hányavetiségre. Mint például egy másik 
versében is: „a konyhában leejtem tegnapi álmom / 
felmosás után még ragad / rám valami belőle (Egyre 
kevesebb). És, hogy az alkotás, az írás mennyire 
nem problémamentes, sőt, mi több, veszélyes aktus, 
arra a költő így fi gyelmeztet(i ma  gát): „Mindig csak 
megkezdett szavakat fess a falra!”; „Siess! // Már 
hallom a kutyákat!” (Poétikus arc I.); vagy így: 
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„Távol tartom magamtól a madarakat. / Hegyes cső­
rükkel kikaparják az ’a’ betűimet”; „… bal kezemet 
önkéntelenül/ a szöveg fölé tartom” (Poétikus arc 
II.). Türjei dicséretes könnyedséggel bánik a súlyok-
kal. Már érett a hangja, már költői az ereje. Ő képes, 
és mer is szerelmes verseket írni. Méghozzá ilye­
neket: „figyelem hogy verődik vissza arcodon / 
éppen kilépő versorom” (Gondolatjel); vagy: „reg­
geli imám elakad / fésületlen hajadban” (Hajadban 
száraz ágak); hogy nekünk is elakad – nem, nem 
a figyelmünk – a szavunk. Költészetében a filozófia 
és a teológia nemhogy megfér egymás mellett, 
hanem teljes egyetértésben működnek, mint két jó 
barát, mondhatni, egymással véd- és dacszövetség­
ben. Hívő ember – valóban. Ha nem is kétségtelenül. 
Nézzünk rá egy érdekes példát: „… a negatív teoló­
giát lefitymálva / dobtad a levegőbe a tönkölybúzá­
ból / és vajból készült tésztát”; „a sok filozófia meg­
árt még a házi / lekvárnak is” (Emánuel). Mintha 
folyton mérlegelne, de tán nem azért, hogy a dol­
gokat (súlyuk szerint) megmérje, melyik nyom töb­
bet a latban, amelyik kevesebbet (nem latolgat hát), 
hanem, hogy magában egyensúlyba hozza őket, s így  
vele magát is. A lélek mozgása, tudjuk, folyamatos, 
meg nem álló, és az úgynevezett nyugalmi állapot  
is a nyugtalanságok egyensúlya csupán. A szélső­
ségeket, melyeket ilyen vagy olyan mértékben,  
de mindannyian hordozunk, ő – úgy tűnik – uralja 
(magában). Ezek alapján gondolom (gyanítom), hogy 
Türjei a kiegyensúlyozott(abb), egészséges(ebb) al­
katú költők közé tartozik. Ennek – látszólag – ellent­
mond a kötet végén lévő, Függelék címszó alatt futó, 
majdhogynem egybefüggő tudatfolyam óriáskígyó-
verse. Már csak amiatt is, mert – bár az imént tudat­
folyamot írtam, tudatosan – itt valósággal elsza­
badul, szinte megbokrosodik a költő tudattalanja. 
József Attila Szabad ötletek jegyzéke című írása 
ötlik eszembe elsőként, ám, hozzáteszem, kevésbé  
a csapongása(i), mint inkább az összetorlódott, te­

mérdek ötlet-vízió kapcsán. Ízelítőül álljon itt egy-
egy részlet: „csukjatok vissza / minden ajtót mell­
kast”; írja, majd kicsivel odébb: „nem engedem hogy 
kioperáljanak saját magamból”. Elgondolkodtató 
(amellett vicces is), ahogy más helyütt ezt írja: 
„mondtam is nekik múltkor, hogy ’gondolkodom 
tehát vagytok’”. Lám, egyetlen betű betoldásával 
megszélesül és elcsavarodik a híres Descartes-i kije­
lentés. De azért ne ítéljünk elsőre: nem pusztán (szó)
játék ez. Türjei sokarcúsága, magasfokú álcázási 
technikája megtéveszt(het) ugyan bennünket, ám 
mégsem érezzük becsapottnak magunkat. Az ő mo­
solya és a mi nevetésünk valódi. Egy láncreakció ré­
szesei lehetünk. Ő továbbgondolta Descartes-ot, mi 
továbbgondoljuk Türjeit, és így tovább… a végtelen­
ségig. Van, hogy gondolkodásának tárgya ő maga. 
Önnön létezésének megkérdőjelezésekor ez a fur­
mányos csavarú válasz merül fel, mondhatni adja 
magát: „még a létezésemben is kételkedem / bár 
annak valószínűsége exponenciálisan nő / ami egye­
nesen arányos az én létezésemmel”. A három cik­
lusba rendezett kötetet Szentmártoni János kiváló 
érzékkel szerkesztette meg, kidomborítva Türjei  
lírájának minden izomzatát. Meg kell jegyezni: Tür­
jei gyúrt is rá rendesen, azóta, hogy az első verses­
kötetét elkövette. Ígéret-mivoltát a (még mindig) 
fiatal szerző immáron túl-írta. Egy pálya elindult, 
ahogy szokták mondani: „rögös útján”, és a Térkép 
helyettet már semmilyen módon nem lehet meg nem 
történtté tenni. E verseskötet ezt mondja nekünk: itt 
vagyok; és ezt sugallja (minden blaszfémiai él nél­
kül): egy vagyok közületek. „Stílszerűen”, a költő 
szavaival zárom le írásomat, mégpedig magából  
a címadó verséből idézve, melyet a felelősség tuda­
tával írt, és amely önmagáért beszél, ugyanakkor 
mindannyiunkért: „… az egymásba ugráló / kráte­
rek kirajzolódó / mintáiból / egyszer csak összeáll  
a térkép” (Térkép helyett).
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