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Fába vésve

Szőcs Géza olyan költő, aki szinte minden versével 
szokatlan módon meghökkenti az olvasót. Szavaival, 
mondatai felépítésével, verssorai szerkezetével, a vers-
szakok elrendezésével a képzelet legmeredekebb csú-
csaira kapaszkodik, hogy onnan, egyenesen a kék 
égbolt alól, váratlanul a leghétköznapibb és legkijó-
zanítóbb valóságba ragadt völgyekbe ereszkedjék alá. 
És minden ilyen ugrás előzetes figyelmeztetés nél-
kül, kirobbanó spontaneitással, ugyanakkor elbűvölő 
könnyedséggel és gördülékenyen megy végbe. Meta­
forái ösvények vagy – másképpen – az ösvények 
azok, amelyek metaforák segítségével vezetnek el  
az emberi sors bonyolult rejtélyeihez. Mert Szőcsöt  
a költészet és a történelem egyaránt próbára tette. 
Paradox módon azt is mondhatjuk, hogy oszthatatla-
nul van jelen és oszlik meg e két elrendezés és két idő 
között. Elmerül a kezdet és vég nélküli időben, kötő-
dik annak megbonthatatlan egységéhez, ugyanakkor 
jól látható az eseménytől eseményig rohanó időben 
is. És Szőcs itt a történelemnek, pontosabban a tör­
ténelem drámájának költője. Mert van a verseiben 
dialógusokhoz kötődő hallgatás-örvény, van epikai 
emelkedettség, és megtalálható bennük a lírai utalás 
érzékeny könnyedsége is. Semmi sincs itt kizárva, 
legfeljebb közeledik és távolodik, mint egy forgó-
színpadon zajló előadás, amelyben Szőcs központi  
– egyesítő és ellentéteket szító – helyet foglal el.

Szőcs olyan valaki, aki bízott a szavak erejében. 
Az írás szükséglete – a költői kifejezés kényszere – 
nagyon korán felébredhetett benne, első kis verskö­
tete ugyanis huszonkét éves korában, 1975-ben jelent 
meg. Magyarul írt, a kötetet Bukarestben adták ki, 
ami önmagában is a drámaian alakult történelemre 
utalt. Szőcs erdélyi magyar, s így kezdettől fogva 
együtt élt benne a szavak, fogalmak és tapasztalatok 
éhsége és túlzott bősége. Mint mindenkiben, aki po-
litikai elnyomás és megszorítás keretei közt kényte-
len élni. Vele született érzékenységénél fogva ideális 
mértékekkel mérte a valóságot. A Ceauşescu-rezsim 
romániai valósága ezeket a mértékeket a tiltott fogal-
mak listájára helyezte. Szőcs tehát saját akaratából 
lett a lojális állampolgárok közül kiátkozott és kizárt 
személy. Ám elsősorban önmagából kellett kiirtania 
a határokat és sorompókat, saját félelmével és csüg-
gedésével kellett időről időre harcot vívnia. Mert a 

külső felosztások és politikai rend-
szerek végét nem lehetett látni,  
és akkor, a 70-es évek közepén 
senki sem gondolhatta, hogy a 
totális rendszerek bukása olyan 
közel van már. Szőcs a remény-
telen ellenzékiek klánjához 
tartozott, az ő számukra első 
helyen – célkitűzésként –  
a megingathatatlan erkölcsi 
alapelvek álltak, a gyakorlati cé­
lok pedig háttérbe szorultak. Idővel aztán az utópi-
ák kezdték elfoglalni a reáliák helyét, rombolva a 
kommunista rendszerek homlokzatait. Az alapelvek 
– mint a savak – kezdték szétmarni a totalitárius hé-
jakat és páncélokat. Szőcs ráadásul mintegy duplán 
is gyanús helyzetben volt – egy idegen ország nemze-
ti kisebbségéhez tartozott, Nagy-Magyarország teré-
ben mozgott, és antikommunizmusát a román állam-
mal szemben tanúsított illojalitás bűnének tartották. 
A hatalom szemében ezért különösen veszélyes és 
gyanús személlyé vált. Végül aztán maga a politika 
„jött el” Szőcshöz, az kereste inkább a költőt, mint-
sem fordítva. Szőcs elsősorban az érzelmek nem 
hallható vibrálására különösen érzékeny költő volt:

és hallgatom, hogyan beszél
	 	 egy elsüllyedt szigetről benned
vékony hangján egy hajdani városlakó

és ez a hang tele van rettenettel
és ezért alig hallható

Szőcs olyan, mint a legérzékenyebb szeizmográf. 
Olyan jeleket fog fel, amelyekre senki sem számít, 
amelyeket senki sem sejt, és lírai szempontból rend-
kívül tisztességes verseket hoz létre belőlük. Ez azt 
jelenti, hogy a versek legmélyebb rétegükben nem 
üresek, nem akarják az olvasó tetszését pusztán ta­
láló külsőségekkel elnyerni, hanem azt érintik, ami  
a mindannyiunk által ajándékba kapott életszikrát 
alkotja. Mindnyájunkban van ilyen sziget, amely a 
közösségi emlékezetben megőrzött Atlantiszra emlé-
keztet, valamire, ami elveszett, de mégis jelen van, 
amit nem felejtettünk el. Ezeken a rejtett és elsül�-
lyedt szigeteken keresztül vezet az út, amely egyesíti, 
összekapcsolja mindazt, ami szétszóródott, szétapró-
zódott. Szőcs határozottan centripetális költő, aki 
összefog, aki az egyesülés világáról beszél. Mindez 

Jerzy Snopek:
Géza Szőcs: poezje
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egyúttal rég elfeledett nyomok feltárását is jelenti.  
A költőnek, ebből a perspektívából nézve, igen fontos 
küldetése van – hiszen eltüntetett nyomot kell megta-
lálnia és értelmeznie. Ennek az útnak a leírása poé­
tikai módon átalakított, metaforikus leírás, amely  
a költői eszközök segítségével lerövidül arra, ami a 
legfontosabb. Amikor ezt mondja: „s hallgatom, hogy 
növik be a fák / a földgömb túlsó oldalát”, az érzékek 
egyik szintjéről egy másik szintre emeli benyomása-
it, kitágítva a megismerés lehetőségeinek mértékét. 
Ebben az áthelyezésben benne rejlik az egész terem-
tett, létező, alsó és felső rétegekben lakozó, az elemek 
erejében és a végtelenre emlékeztető végességben 
jelen lévő világ képe. Ez a világ sok elemből tevődik 
össze, gazdag, nyitott, és megismerésre vár. Szőcs 
hőse erre a kihívásra válaszol, amikor képzelete ere-
jével felfegyverkezve ebbe a bonyolult struktúrába 
merészkedik. Ugyan mire mennek ilyen lelki érzé-
kenységgel szemben a rendőri tiltások és üldözések? 
Mai szemmel nézve már valóban groteszk karika­
túrára emlékeztetnek. Csakhogy azt a perspektívát 
előbb meg kellett szerezni. Szőcsnek át kellett men-
nie a világnak azon a „pincemélyi”, fénytől megfosz-
tott térségén. Meg kellett tapasztalnia a saját magá-
ban lévő és az ellene megnyilvánuló gyűlöletet, hogy 
aztán elválaszthassa azt attól, ami lehetővé teszi, 
hogy az ember a saját lábára álljon.

Valaki kertemben járt az éjjel
s rám hagyta szárnyait s az ásót
zápor mossa a föld alatt
az eldőlt s lebontott kilátót.

A rend szándékos felcserélésének legalább két ma-
gyarázata van. Az első az, hogy a költő megpróbálja 
átlépni a felszíni világ és a felszín alatti világ között 
húzódó határt. A mélybe merülés jó lecke, alázatra 
tanít a sors meglepő és előre nem látható ítéleteivel 
szemben, megváltoztat és megerősít. A hős lelkileg 
és mentálisan megváltozva emelkedik a felszínre.  
A másik magyarázatnak azonban keserű történelmi 
tapasztalatra utaló íze van. Ez már nem katabázis, 
hanem aritmia, a személyi szabadság súlyos megsér-
tése, amely a nemlét mélységébe próbálja taszítani ál-
dozatát. Szőcs megjárta a román belbiztonsági szol-
gálat börtöneit. Nem kell elmagyaráznunk, hogy mi 
volt a Securitate. Szőcs átverekedte, átásta magát 
ezen a sötétségen. A költészetben kivételes éleslátást 
felszabadító energiával tért onnan vissza. Szőcs a kö-

vetkező metaforával leplezi le a természeti képet:  
„A hó az eső álruhája / de meglátja tükrében magát”. 

A szerény kétsoros versbe belefért a valóság egész, 
érzékeinket megtévesztő változékonysága, az, hogy 
érzékeink nem képesek végérvényesen felismerni  
bizonyos jeleket más jelek által. A megszerzett ta-
pasztalat igen értékes. A világ képéhez közelítő szem 
és fül most már hibátlanul felismeri az álarcot. Ez  
a képesség ráadásul a túlzott komolyság fűzőjéből is 
kiszabadítja a költőt. Mindaz ugyanis, ami nagy, nem 
feltétlenül olyan nagy, ami pedig szánalmasan kicsi, 
arról váratlanul kiderülhet, hogy fontos és jelentős. 
Nem annyira egyetlen külső világ vesz bennünket 
körül, mint inkább annak változatai. Ezek tűnnek át 
egymásba, rakódnak egymásra, megteremtve a va­
lóság összes elemének demokratikus egyensúlyát. 
Ugyanakkor, ha ezeknek a kapcsolódásoknak csak 
egyetlen legkisebb láncszemét is megmozdítjuk, ki-
billentjük ritmusából, mindent elsöprő lavinát indí-
tunk el. Ez néha teljesen groteszk alakot ölt. Szőcs 
nagyszerűen eljátszadozik vele. Ez történik a Egy 
januári délelőttön című versben is, amely az abszurd, 
ugyanakkor veszélyes kommunista-totalitárius idők 
valóságáról nyújt képet.

Bizonytalanul szegődtem volna nyomodba; 
nem akartalak volna

megszólítani, és tulajdonképpen követni sem: pusztán 
csak gyönyörködni öntudatlan eleganciádban. 

Lépteimet egy kevéssé 
ismert titkosszolgálat ügynöke követte volna. 

Az ügynököt pedig
egy másik szervezet nyomozója.

Az egész vers a megfigyelés, szemmel tartás motívu-
ma köré épül. Mindenkit megfigyelnek, a biztonsági 
szolgálat funkcionáriusát is. Az ügynökök nemcsak a 
polgárok után szaglásznak, egymást is megfigyelés 
alatt tartják. Az utcákon, tereken titkosügynökök  
és besúgók köröznek. A valóság kísérteties formává 
terebélyesedik, amely eluralja az egész valóságot,  
és abszurd színházra emlékeztet. Szőcs az imitálás 
ilyen gombrowiczi halmozásával tette ártalmatlanná 
a kommunista elnyomó hatalmat, változtatta értel-
metlen gesztusok rendszerévé, a fenyegetés paródiá-
jává, káosszá, amely végül önmagát is megsemmisíti. 
Az ott és akkor élő költő számára az ilyen játékot le-
hetővé tevő költészet menedéket, oltalmat jelentett. 
Távolságot kellett tartani a valóságtól. E nélkül az 
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ember megadta magát a félelemnek, és beletörődött  
a megsemmisülésbe. Szőcs nem hagyta magát meg-
semmisíteni. Költői elképzeléseivel folyton megle­
pődést és csodálkozást váltott ki. A meglepetés 
egyébként ma sem marad el, amikor pedig más pers-
pektívából olvassuk verseit. Szőcs költészete ugyanis 
valóban független, mert ő szabadnak érezte magát, és 
az is volt. Ez mentette meg egyfelől attól, hogy telje-
sen elmerüljön a totalitárius rendszer sivárságában, 
másfelől megmentette a gyűlölködéstől, amely végül 
mindig a gyűlölet keltőjére üt vissza. Szőcs kétség­
telenül politikai költő volt, és az ma is. A verseiben 
bemutatott világ a legkülönfélébb módokon kapcso-
lódik az aktuális eseményekhez. Költészete bizonyos 
mértékig kommentálja és kiegészíti a politikai ese-
ményeket. Ám – s ez benne a művészet – nem válik 
tőlük függővé.

A groteszk hangvétel azonban csak fogás és kon-
ceptuális eszköz, amely eredményes lehet ugyan, de 
nem elégséges. Szőcs költészetének másik szárnya  
a líraiság. Mégpedig a fontosabb, a „teherhordozó” 
szárnya. Ennek a líraiságnak köszönhető, hogy Szőcs 
versei az emberről szóló megindító elbeszéléssé ren-
deződnek, olyan tisztán csengő beszéddé, amelyet 
egykor méltán neveztek a „szív szavának”, és a lírai-
ságnak köszönhető az is, hogy a mindennapok meg-
szokásai fölé emelkednek. Ez a líraiság a költő hatal-
mas belső érzékenységéből épül fel, amely itt a világ, 
az emberek és a helyzetek beható és pontos ismereté-
vel társul. Az igazi líraiság ezenfelül olyan adomány, 
amely közvetlenül összekapcsolódik a szerelemmel /
szeretettel, azzal az erővel, amely az ember benső­
jéből árad, és átfogja az ember egész külső világát. 
És éppen ennek az erőnek az energiája folytán vesz 
részt a líra a világ átalakításának véget nem érő fo-
lyamatában. Ez a folyamat pedig talányos, és földi 
perspektívánkból nem is tudjuk világosan megfogal-
mazni azt a célt, amely felé minden létező törekszik: 
„Oly furcsa lény az ember! / Mig haláltáncát lejti, / 
életét mint egy táskát / leejti, elfelejti.”

A múlékonyság és ideiglenesség érzése köti össze 
Szőcs verseit a költészet történetében oly jelentős 
nyomot hagyó metafizikus felfedezések és reflexiók 
horizontjával. A könnyed, szinte már dallamosan  
tréfás stílus álarca alatt – „Postafiók az ember / levél 
benne a lélek” – Szőcsnél drámaian bonyolult kérdé-
sek rejlenek. Az egyik, úgy vélem, különösen gyak-
ran ismétlődik: milyen határok léteznek az emberek 
közti valóságos viszonyokban? A kérdés a szívek 

közös hangjára és ritmusára vonatkozik, vagyis ép­
pen a szerelem lírai forrásának lényegére tapint rá. 
Minden válaszul elhangzó szó egy másik ember je-
lenlétére utal, és reményt kelt. A történelemben is 
megnyilatkozik a metafizika. Szőcs életrajza bővel-
kedik sötét, reményvesztett pillanatokban. Ült a hata-
lom börtönében elzárva, elszigetelve a világtól. Azért 
sikerült ezeket az akadályokat legyőznie, mert azo-
kon túl, a börtön világán túl létezett egy másik világ. 
Szőcsnek mindig volt valamilyen célja, mindig látott 
maga előtt távolabbi horizontokat. Egyetlen forma 
sem végső és befejezett forma – mondogatta. Gon­
dolom, ezért sikerült épségben kijutnia különféle 
szorongatott helyzetekből. Képes volt ugyanis ész­
revenni bizonyos rejtett jeleket, megfejteni mélyen  
a világ felszíne alatt rejtőzködő tartalmakat. A való-
ságnak az ő szemében sokdimenziós alakja volt és 
van. A lényeg, hogy az ember megértse ezt, és be 
akarja fogadni ezt a roppant gazdagságot.

Egyszer majd te is belekóstolsz
a borban úszó mélyebb borba
(…)
és beleolvadsz, velem együtt
a végtelen nagy programokba.

Ennek, a motívumaiban az epikuroszi vigasztalás for­
mulájához közelítő, Vers a végtelen programokról 
című költeménynek az üzenete kétségkívül fontos 
kulcsként szolgál Szőcs költői világához. Mintegy 
megkoronázza a költő azon meggyőződését, hogy  
a létezés megszakíthatatlan, s ezért elpusztíthatatlan, 
bár különféle formákat ölthet, és különféle progra-
mokban testesülhet meg. Ez a magatartás kétségkí-
vül előnyt jelent azokkal szemben, akik úgy vélik, 
hogy ők a történelmi rend egyetlen és végső törvény-
hozói. Ebben az ütközetben természetesen Szőcsnek 
volt elvitathatatlanul igaza. Kiegészíthetjük ezt azzal 
– jóllehet némiképp formális kiegészítés lesz –, hogy 
a fenti állítást alátámasztották az évek során Szőcs­
nek juttatott irodalmi díjak is. A díj persze mindig 
valamiféle olvasói kompromisszumnak, a kritériumok­
hoz való igazodásnak tekinthető, olyasvalaminek, 
ami a költészet lelkéhez képest külső és rendkívül vi-
szonylagos, megegyezésen alapuló dolog. Ugyanak­
kor a díjak az olvasói érdeklődés bizonyítékául szol-
gáltak és szolgálnak, ez pedig azt jelenti, hogy a költő 
szava nem olvadt fel az időben. Szőcsöt számtalan 
díjjal tüntették ki, elég megemlíteni ezek közül az 
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1986-os Graves-díjat és a Bécsi Európai Akadémia 
nagydíját, amelyet 2009-ben nyert el. A díjakkal kö-
szönetet lehet mondani az írónak alkotói és emberi 
erőfeszítéseiért. A legnagyobb kitüntetés azonban 
mégiscsak az, ha olvassák a műveit.

Szőcs Géza költő, erdélyi magyar ellenzéki és an-
tikommunista, végül pedig olyasvalaki, aki a ma-
gyar kultúrát egy új politikai valóság felé vezette, 
eleddig nem volt igazán ismert Lengyelországban. 
Ezen a helyzeten változtathat most a Jerzy Snopek 
válogatásában és fordításában megjelent versesköte-
te. Ez a – tökéletes műfordítói interpretálásban olvas-
ható – könyv olyan költő felhívásának tekinthető, aki 
megmozgatja az olvasó képzeletét, a nyelvi lehetősé-
gek gazdag forrásait tárja fel előtte, és nem leplezi, 
hogy továbbra is hajtja a világ megismerésének éhe. 
Szőcs sosem elégszik meg a szó egyetlen jelentésé-
vel. Sokféle, gyakran meghökkentő kontextusokban 
látja és hallja, örömmel tölti el a jelentések és hangok 
áradatában érezhető lüktetés. Nála a szó olyan – ha 
már hasonlatot keresünk –, mint a szimfónia szerke-
zetében felolvadó hangjegy. Szőcs versei olyan rob-

banások, amelyek rombolni is, de építeni is képesek  
a világ formáit. Ezért függetlenek, szabadok és alko-
tó módon telítettek. Szőcs képes előhívni ezeket  
a formákat, olyan költő, aki nem hagyja veszni a le-
hetőségeket:

alszik a vízesés a vízben
alszik a kés a vízesésben

alszik a szívben a vérnyomás
és cseppkő varr neked főkötőt

cseppkői közt olvashatod
a múlt s az eljövő időt.

Szőcs hisz a költészet látnoki erejében, abban, hogy 
képes feltárni világunk jövőbeni horizontjait. A köl-
tészetnek mindig ez volt a célja, ezt szolgálta. Meg­
egyezést hozó ének volt, de – ha kellett – figyelmez-
tető és intő jel. A szeretet és a harag hangjai egyazon 
ritmusra remegnek a szóban, a beszédben. Szőcs 
Géza beszédében.� Fordította: Szenyán Erzsébet

Catalogus rerum

„Érzelmeknek, történelmi képeknek a kamaszkorból 
felidézett egymásutánisága, mint szellem a palackból 
tör elő, de távolról sem unalmas, mert igazi »catalogus 
rerum« Szentkuthy stílusában” – írja Tompa Mária az 
új, a Hamvas Intézetnél 2001 óta immár az ötödikként 
megjelent Szentkuthy-kötet bevezetőjében, a Varázs­
kertben. A 2012-ben kiadott, 274 oldalas, Molnár Már­
ton szerkesztette, puritán, sőt kissé fantáziátlan külsejű, 
tanulmányokat, esszéket, valamint szabadegyetemi és 
rádiós előadásokat tartalmazó kötet mintegy harminc­
egy szövegkorpusza az 1930 és 1988 közötti időben 
keletkezett. A Szentkuthy halálának 25. évfordulójára 
megjelentetett könyv több szempontból is kuriózum­
nak számít. Egyfelől a benne szereplő írások eddigi 
feltáratlansága, másfelől a kötet végén, a mellékletek-
ben elhelyezett és Szentkuthy saját előadásaihoz készí-
tett jegyzetek facsimiléinek bemutatása miatt. 

A számtalan önéletrajzi elemet „kikotyogó”, szub-
jektív írások nemcsak a „Fityó-jelenséget”, azaz Szent­

kuthy tanári rátermettségét hiva-
tottak kiválóan bemutatni, hanem 
azt az elmélyült tudós alkatú 
szerzőt is, aki minden munkája 
előtt alapos kutatásokat végzett 
a feldolgozandó témában. E két 
elemtől lesznek írásai és elő-
adásai a tudományos mélység 
ellenére is könnyedek és élve-
zetesek olyanok számára is, 
akik nem járatosak az adott témában. Sosem 
laposodik akadémikussá. Nála a legspecifikusabb 
módon leszűkített terület kibontása is olyan széles 
távlatokat nyit meg, amely mint valami hatalmas 
irodalomtörténeti és művészettörténeti katalógus 
bontakozik ki a szemünk előtt. Mint valami irodalmi 
barokk, a formák, a képek, érzéki és értelmi különc-
ségek halmozódnak szövegeiben. Szentkuthy szavai-
hoz kell folyamodnom, hogy ennek pontos lényegét 
megértsék azok is, akik még csak fontolgatják ennek 
a különleges szellemi enciklopédiának a fellapozását. 
„Kéjvágy és aszkézis, alázat és gőg, brutalitás és pi-
tyergés, szentszegénység és Eszkoriál-barokk, stb. az  
a bizonyos »isteni is vagy és manó«, varangy és sze-

Szentkuthy Miklós: 
Varázskert 
Hamvas Intézet, 2012.


